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PROLOGO

Minha prima. — Gostou da minha historia, e pede-me um romance; acha que posso fazer
alguma coisa neste ramo de literatura.

Engana-se; quando se conta aquilo que nos impressionou profundamente, o coragdo € que
fala; quando se exprime aquilo que outros sentiram ou podem sentir, fala a meméria ou a

imaginacao.

Esta pode errar, pode exagerar-se; 0 coragdo € sempre verdadeiro, ndo diz sendo o que sentiu;
e 0 sentimento, qualquer que ele sgja, tem a sua beleza.

Assim, ndo me julgo habilitado a escrever um romance, apesar de jater feito um com aminha
vida.

Entretanto, para satisfazé-la, quero aproveitar as minhas horas de trabalho em copiar e
remocar um velho manuscrito que encontrei em um armario desta casa, quando a comprei.

Estava abandonado e quase todo estragado pela umidade e pelo cupim, esse roedor eterno,
que antes do dilavio ja se havia agarrado a arca de Noé, e pdde assim escapar ao cataclisma.

Previno-lhe que encontrara cenas que ndo sdo comuns atualmente, ndo as condene a primeira
leitura, antes de ver as outras gue as explicam.

Envio-lhe a primeira parte do meu manuscrito, que eu e Carlota temos decifrado nos longos
serdes das nossas hoites de inverno, em gue escurece aqui as cinco horas.

Adeus.
Minas, 12 de dezembro.



AOLEITOR

Publicado este livro em 1857, se disse ser aguela primeira edigdo uma prova tipogréfica, que
algum diatalvez o autor se dispusesse arever.

Esta nova edicdo devia dar satisfacdo do empenho, que a extrema benevoléncia do publico
ledor, tdo minguado ainda, mudou em bem para divida de reconhecimento.

Mais do que podia fiou de si o autor. Relendo a obra depois de anos, achou ele tdo mau e
incorreto quanto escrevera, que para bem corrigir, fora mister escrever de novo. Paratanto |he
carece 0 tempo e sobra o tédio de um labor ingrato.

Cingiu-se pois as pequenas emendas que toleravam o plano da obra e o desalinho de um estilo
nado castigado.



PRIMEIRA PARTE
OS AVENTUREIROS

| CENARIO

De um dos cabegos da Serra dos Orgaos desliza um fio de gua que se dirige para o norte, e
engrossado com 0s mananciais que recebe no seu curso de dez léguas, torna-se rio caudal.

E o Paquequer: saltando de cascata em cascata, enroscando-se como uma serpente, vai depois
Se espreguicar na varzea e embeber no Paraiba, que rola majestosamente em seu vasto leito.

Dir-se-ia que, vassalo e tributario desse rei das &guas, 0 pequeno rio, ativo e sobranceiro
contra os rochedos, curva-se humildemente aos pés do suserano. Perde entdo a beleza
selvética; suas ondas séo calmas e serenas como as de um lago, e ndo se revoltam contra os
barcos e as canoas que resvalam sobre elas: escravo submisso, sofre o latego do senhor.

N&o € neste lugar que ele deve ser visto; sim trés ou quatro léguas acima de sua foz, onde é
livre ainda, como o filho indémito desta patria da liberdade.

Ai, o Paquequer lanca-se rapido sobre o seu leito, e atravessa as florestas como o tapir,
espumando, deixando o pélo esparso pelas pontas do rochedo, e enchendo a soliddo com o
estampido de sua carreira. De repente, falta-lhe 0 espaco, foge-lhe aterra; o soberbo rio recua
um momento para concentrar as suas forcas, e precipita-se de um sd arremesso, como o tigre
sobre a presa.

Depois, fatigado do esforgo supremo, se estende sobre a terra, e adormece numa linda bacia
gue a natureza formou, e onde o recebe como em um leito de noiva, sob as cortinas de
trepadeiras e flores agrestes.

A vegetacao nessas paragens ostentava outrora todo o seu luxo e vigor; florestas virgens se
estendiam ao longo das margens do rio, que corria no meio das arcarias de verdura e dos
capitéis formados pel os leques das palmeiras.

Tudo era grande e pomposo no cend&rio que a natureza, sublime artista, tinha decorado para 0os
dramas maj estosos dos el ementos, em que o homem e apenas um simples comparsa.

No ano da graca de 1604, o lagar que acabamos de descrever estava deserto e inculto; a
cidade do Rio de Janeiro tinha-se fundado havia menos de meio século, e a civilizagcdo ndo
tiveratempo de penetrar o interior.

Entretanto, via-se a margem direita do rio uma casa larga e espacosa, construida sobre uma
eminéncia, e protegida de todos os lados por uma muralha de rocha cortada a pique.

A esplanada, sobre gque estava assentado o edificio, formava um semi-circulo irregular que
teria quando muito cinqlienta bragas quadradas; do lado do norte havia uma espécie de escada
de lgjedo feita metade pela natureza e metade pela arte.

Descendo dois ou trés dos largos degraus de pedra da escada, encontrava-se uma ponte de
madeira solidamente construida sobre uma fenda larga e profunda que se abria na rocha.
Continuando a descer, chegava-se a beira do rio, que se curvava em seio gracioso, sombreado
pelas grandes gamel eiras e angelins gue cresciam ao longo das margens.

Ali, ainda a industria do homem tinha aproveitado habilmente a natureza para criar meios de
seguranca e defesa.



De um e outro lado da escada seguiam dois renques de arvores, que, alargando gradua mente,
iam fechar como dois bragos 0 seio do rio; entre o tronco dessas arvores, uma alta cerca de
espinheiros tornava aquel e pequeno vale impenetravel.

A casa era edificada com a arquitetura simples e grosseira, que ainda apresentam as nossas
primitivas habitagdes; tinha cinco janelas de frente, baixas, largas, quase quadradas.

Do lado direito estava a porta principal do edificio, que dava sobre um patio cercado por uma
estacada, coberta de meldes agrestes. Do lado esquerdo estendia-se até a borda da esplanada
uma asa do edificio, que abria duas janelas sobre o desfiladeiro da rocha.

No angulo que esta asa fazia com o resto da casa, havia uma coisa que chamaremos jardim, e
de fato era uma imitacdo graciosa de toda a natureza rica, vigorosa e espléndida, que a vista
abracava do alto do rochedo.

Flores agrestes das nossas matas, pequenas arvores copadas, um estendal de relvas, um fio de
&gua, fingindo um rio e formando uma pequena cascata, tudo isto a mdo do homem tinha
criado no pequeno espaco com uma arte e graca admiravel.

A primeira vista, olhando esse rochedo da altura de duas bragas, donde se precipitava um
arroio da largura de um copo de &gua, e 0 monte de grama, que tinha quando muito o tamanho
de um div, parecia que a natureza se havia feito menina e se esmerara criar por capricho uma
miniatura.

O fundo da casa, inteiramente separado do resto da habitac&o por uma cerca, era tomado por
dois grandes armazéns ou senzalas, que serviam de morada a aventureiros e acostados.

Finalmente, na extrema do pegueno jardim, a beira do precipicio, via-se uma cabana de sapé,
cujos esteios eram duas palmeiras que haviam nascido entre as fendas das pedras. As abas do
teto desciam até o chéo; um ligeiro sulco privava as &guas da chuva de entrar nesta habitacao
selvagem.

Agora gque temos descrito o aspecto da localidade, onde se deve passar a maior parte dos
acontecimentos desta historia, podemos abrir a pesada porta de jacaranda, que serve de
entrada, e penetrar no interior do edificio.

A sala principal, o que chamamos ordinariamente sala da frente, respirava um certo luxo que
pareciaimpossivel existir nessa época em um deserto, como era entdo aquele sitio.

As paredes e o teto eram calados, mas cingidos por um largo floréo de pintura a fresco; nos
espacos das janelas pendiam dois retratos que representavam um fidalgo velho e uma dama
também idosa.

Sobre a porta do centro desenhava-se um brasdo de armas em campo de cinco vieiras de ouro,
riscadas em cruz entre quatro rosas de prata sobre palas e faixas. No escudo, formado por uma
brica de prata orlada de vermelho, via-se um elmo também de prata, paquife de ouro e de
azul, e por timbre um meio ledo de azul com uma vieira de ouro sobre a cabeca.

Um largo reposteiro de damasco vermelho, onde se reproduzia 0 mesmo brasdo, ocultava esta
porta, que raras vezes se abria, e dava para um oratério. Defronte, entre as duas janelas do
meio, havia um pequeno dossel fechado por cortinas brancas com apanhados azuis.

Cadeiras de couro de alto espaldar, uma mesa de jacaranda de pés torneados, uma lampada de
prata suspensa ao teto, constituiam a mobilia da sala, que respirava um ar severo etriste.

Os aposentos interiores eram do mesmo gosto, menos as decoracdes herddicas, na asa do
edificio, porém, esse aspecto mudava de repente, e era substituido por um quer que seja de
caprichoso e delicado que revelava a presenca de uma mulher.



Com efeito, nada mais loucéo do que essa alcova, em que os brocatéis de seda se confundiam
com as lindas penas de nossas aves, enlagadas em grinaldas e festbes pela orla do teto e pela
cUpula do cortinado de um leito colocado sobre um tapete de peles de animais selvagens.

A um canto, pendia da parede um crucifixo em alabastro, aos pés do qual havia um escabelo
de madeira dourada.

Pouco distante, sobre uma comoda, via-se uma dessas guitarras espanholas que 0s ciganos
introduziram no Brasil quando expulsos de Portugal, e uma colec&o de curiosidades minerais
de cores mimosas e formas esquisitas.

Junto a janela, havia um traste que a primeira vista ndo se podia definir; era uma espécie de
leito ou sofa de palha matizada de varias cores e entremeada de penas negras e escarl ates.

Uma garga-real empalhada, prestes a desatar o v6o, segurava com o bico a cortina de tafeta
azul que ela abria com a ponta de suas asas brancas e caindo sobre a porta, vendava esse
ninho dainocéncia aos olhos profanos.

Tudo isto respirava um suave aroma de benjoim, que se tinha impregnado nos objetos com o
seu perfume natural, ou como a atmosfera do paraiso que uma fada habitava.



Il LEALDADE

A habitacdo que descrevemos, pertencia a D. Anténio de Mariz, fidalgo portugués de cota
d armas e um dos fundadores da cidade do Rio de Janeiro.

Era dos cavalheiros que mais se haviam distinguido nas guerras da conquista, contra ainvasao
dos franceses e os ataques dos selvagens.

Em 1567 acompanhou Mem de S4 ao Rio de Janeiro, e depois da vitoria alcancada pelos
portugueses, auxiliou o governador nos trabalhos da fundagéo da cidade e consolidagéo do
dominio de Portugal nessa capitania.

Fez parte em 1578 da célebre expedicdo do Dr. Anténio de Salema contra os franceses, que
haviam estabelecido uma feitoria em Cabo Frio parafazerem o contrabando de pau-brasil.

Serviu por este mesmo tempo de provedor da real fazenda, e depois da alfandega do Rio de
Janeiro; mostrou sempre nesses empregos o0 seu zelo pelarepublica e a suadedicacdo ao rei.

Homem de valor, experimentado na guerra, ativo, afeito a combater os indios, prestou grandes
servicos nas descobertas e exploragdes do interior de Minas e Espirito Santo. Em recompensa
do seu merecimento, o governador Mem de S4 |he havia dado uma sesmaria de uma légua
com fundo sobre o sertdo, a qual depois de haver explorado, deixou por muito tempo
devoluta.

A derrota de Alcéacer-Quibir, e o dominio espanhol que se |he seguiu, vieram modificar avida
de D. Anténio de Mariz.

Portugués de antiga témpera, fidalgo leal, entendia que estava preso ao rei de Portugal pelo
juramento da nobreza, e que sO a ele devia preito e menagem. Quando pois, em 1582, foi
aclamado no Brasil D. Felipe 11 como 0 sucessor da monarquia portuguesa, o velho fidalgo
embai nhou a espada e retirou-se do servico.

Por algum tempo esperou a projetada expedicdo de D. Pedro da Cunha, que pretendeu
transportar ao Brasil a coroa portuguesa, colocada entdo sobre a cabeca do seu legitimo
herdeiro, D. Antonio, prior do Crato.

Depois, vendo que esta expedicdo ndo se redlizava, e que seu braco e sua coragem de nada
valiam ao rei de Portugal, jurou que ao menos |he guardaria fidelidade até a morte. Tomou o0s
Seus penates, 0 seu brasdo, as suas armas, a sua familia, e foi estabel ecer-se naquela sesmaria
que lhe concedera Mem de S&. Ai, de pé sobre a eminéncia em que ia assentar 0 seu novo
solar, D. Antonio de Mariz, erguendo o vulto direito, e langcando um olhar sobranceiro pelos
vastos horizontes que abriam em torno, exclamou:

— Aqui sou portugués! Aqui pode respirar a vontade um coracdo leal, que nunca desmentiu a
fé do juramento. Nesta terra que me foi dada pelo meu rei, e conquistada pelo meu braco,
nestaterralivre, tu reinaras, Portugal, como viveras n’almade teus filhos. Eu o juro!

Descobrindo-se, curvou o joelho em terra, e estendeu a méo direita sobre o abismo, cujos ecos
adormecidos repetiram ao longe a Ultima frase do juramento prestado sobre o dtar da
natureza, em face do sol que transmontava.

Isto se passara em abril de 1593; no dia seguinte, comecaram os trabalhos da edificacéo de
uma pequena habitagdo que serviu de residéncia provisoria, até que os artesdos vindos do
reino construiram e decoraram a casa gue ja conhecemos.



D. Anténio tinha guntado fortuna durante os primeiros anos de sua vida aventureira; e ndo so
por capricho de fidalguia, mas em atencdo a sua familia, procurava dar a essa habitacéo
construida no meio de um sertdo, todo o luxo e comodidade possiveis.

Além das expedi¢cdes que fazia periodicamente a cidade do Rio de Janeiro, para comprar
fazendas e géneros de Portugal, que trocava pelos produtos da terra, mandara vir do reino
alguns oficiais mecanicos e hortel&os, que aproveitavam 0s recursos dessa natureza tao rica,
para proverem os seus habitantes de todo o necessario.

Assim, a casa era um verdadeiro solar de fidalgo portugués, menos as ameias e a barbacg, as
quais haviam sido substituidas por essa muralha de rochedos inacessiveis, que ofereciam uma
defesa natural e uma resisténciainexpugnavel.

Na posi¢do em que se achava, isto era necessério por causa das tribos selvagens, que, embora
se retirassem sempre das vizinhancas dos lugares habitados pelos colonos, e se entranhassem
pelas florestas, costumavam contudo fazer correrias e atacar os brancos atraig&o.

Em um circulo de uma Iégua da casa, ndo havia sendo algumas cabanas em que moravam
aventureiros S pobres, desgjosos de fazer fortuna rapida, e que tinham-se animado a se
estabelecer neste lugar, em parcerias de dez e vinte, para mais facilmente praticarem o
contrabando do ouro e pedras preciosas, que iam vender na costa.

Estes, apesar das precaucdes gue tomavam contra os atagues dos indios, fazendo palicadas e
reunindo-se uns aos outros para defesa comum, em ocasido de perigo vinham sempre
abrigar-se na casade D. Antdnio de Mariz, aqual fazia as vezes de um castelo feudal naidade
Média

O fidalgo os recebia como um rico-homem que devia protecéo e asilo aos seus vassalos;

socorria-0s em todas as suas necessidades, e era estimado e respeitado por todos que vinham,
confiados na sua vizinhanca, estabel ecer-se por esses lugares.

Deste modo, em caso de ataque dos indios, os moradores da casa do Paquequer ndo podiam
contar sendo com 0s Seus proprios recursos; e por isso D. Anténio, como homem pratico e
avisado que era, havia-se premunido para qualquer ocorréncia.

Ele mantinha, como todos os capitées de descobertas daqueles tempos coloniais, uma banda
de aventureiros que Ihe serviam as suas exploragdes e correrias pelo interior; eram homens
ousados, destemidos, reunindo ao mesmo tempo aos recursos do homem civilizado a astlicia e
agilidade do indio de quem haviam aprendido; eram uma espécie de guerrilheiros, soldados e
selvagens ao mesmo tempo.

D. Antonio de Mariz, que os conhecia, havia estabelecido entre eles uma disciplina militar
rigorosa, mas justa; a sua lei era a vontade do chefe; 0 seu dever a obediéncia passiva, 0 seu
direito uma parte igual na metade dos lucros. Nos casos extremos, a decisdo era proferida por
um conselho de quatro, presidido pelo chefe; e cumpria-se sem apelo, como sem demora e
hesitagéo.

Pela forca da necessidade, pois, o fidalgo se havia constituido senhor de barago e cutelo, de
ata e baixa justica dentro de seus dominios; devemos porém declarar que rara vez se tornara
precisa a aplicacdo dessa lel rigorosa; a severidade tinha apenas o efeito salutar de conservar a
ordem, adisciplina e a harmonia.

Quando chegava a época da venda dos produtos, que era sempre anterior a saida da armada de
Lisboa, metade da banda dos aventureiros ia a cidade do Rio de Janeiro, apurava o ganho,
fazia a troca dos objetos necessérios, e na volta prestava suas contas. Uma parte dos lucros



pertencia ao fidalgo, como chefe; a outra era distribuida igualmente pelos quarenta
aventureiros, que arecebiam em dinheiro ou em objetos de consumo.

Assim vivia, quase no meio do sertdo, desconhecida e ignorada essa peguena comunhdo de
homens, governando-se com as suas leis, 0S seus usos e costumes; unidos entre s pela
ambicao da riqueza, e ligados ao seu chefe pelo respeito, pelo habito da obediéncia e por essa
superioridade moral que ainteligéncia e a coragem exercem sobre as massas.

Para D. Antonio e para seus companheiros a quem ele havia imposto sua fidelidade, esse
torrdo brasileiro, esse pedaco de sertdo, ndo era sendo um fragmento de Portugal livre, de sua
patria primitiva; ai sO se reconhecia como rel ao duque de Braganca, legitimo herdeiro da
coroa; e quando se corriam as cortinas do dossel da sala, as armas que se viam, eram as cinco
quinas portuguesas, diante das quais todas as frontes inclinavam.

D. Anténio tinha cumprido o seu juramento de vassalo leal; e, com a consciéncia tranquila por
ter feito 0 seu dever, com a satisfacdo que da ao homem o mando absoluto, ainda mesmo em
um deserto, rodeado de seus companheiros que ele considerava amigos, viviafeliz no seio de
sua peguena familia.

Esta se compunha de quatro pessoas:

Sua mulher, D. Lauriana, dama paulista, imbuida de todos os prejuizos de fidalguia e de todas
as abusdes religiosas daquele tempo; no mais, um bom coragdo, um pouco egoista, mas nao
tanto que ndo fosse capaz de um ato de dedicacéo.

Seu filho, D. Diogo de Mariz, que devia mais tarde prosseguir na carreira de seu pai, e lhe
sucedeu em todas as honras e forais, ainda mogo, na flor da idade, gastava o tempo em
correrias e cacadas.

Suafilha, D. Cecilia, que tinha dezoito anos, e que era a deusa desse pequeno mundo que ela
iluminava com o seu sorriso, e alegrava com o Sseu génio travesso e a sua mimosa feceirice.

D. Isabel, sua sobrinha, que os companheiros de D. Antonio, embora nada dissessem,
suspeitavam ser o fruto dos amores do velho fidalgo por uma india que havia cativado em
uma das suas exploragoes.

Demorei-me em descrever a cena e falar de algumas das principais personagens deste drama
porque assim era preciso para que bem se compreendam os acontecimentos que depois se
passaram.

Deixarel porém que os outros perfis se desenhem por st mesmos.



11 A BANDEIRA

Erameio-dia.

Um troco de cavaleiros, que constaria quando muito de quinze pessoas, costeava a margem
direita do Paraiba,

Estavam todos armados da cabeca até aos pés além da grande espada de guerra que batia as
ancas do animal, cada um deles trazia a cinta dois pistoletes, um punhal nailharga do calc¢éo,
e 0 arcabuz passado atiracolo pelo ombro esquerdo.

Pouco adiante, dois homens a pé tocavam alguns animais carregados de caixas e outros
volumes cobertos com uma sarapilheira alcatroada, que os abrigava da chuva.

Quando os cavaleiros, que seguiam atrote largo, venciam a pequena distancia que 0s separava
datropa, os dois caminheiros, para ndo atrasarem a marcha, montavam na garupa dos animais
e ganhavam de novo adianteira.

Naguele tempo dava-se 0 nome de bandeiras a essas caravanas de aventureiros que se
entranhavam pelos sertdes do Brasil, a busca de ouro, os brilhantes e esmeraldas, ou a
descoberta de rios e terras ainda desconhecidos. A que nesse momento costeava a margem do
Paraiba, era da mesma natureza; voltava do Rio de Janeiro, onde fora vender os produtos de
sua expedicao pelos terrenos auriferos.

Uma das ocasides, em que os cavaleiros se aproximaram da tropa que seguia a alguns passos,
um moco de vinte e oito anos, bem parecido, e que marchava a frente do troco, governando o
seu cavalo com muito garbo e gentileza, quebrou o siléncio geral.

— Vamos, rapazes! disse ele aegremente aos caminheiros, um pouco de diligéncia, e
chegaremos com cedo. Restam-nos apenas umas quatro |éguas!

Um dos bandeiristas, ao ouvir estas palavras, chegou as esporas a cavalgadura, e avancando
algumas bragas, colocou-se ao lado do moco.

— Ao que parece, tendes pressa de chegar, Sr. Alvaro de Sa? disse ele com um ligeiro acento
italiano, @ um meio sorriso cuja expressdo de ironia era disfargcada por uma benevoléncia
suspeita.

— Decerto, Sr. Loredano; nada é mais natural a quem vigja, do que o desgjo de chegar.

— Né&o digo o contrério; mas confessareis que nada também € mais natural a quem viagja, do
gue poupar 0S Seus animais.

— Que quereis dizer com isto, Sr. Loredano? perguntou Alvaro com um movimento de
enfado.

— Quero dizer, sr. cavaheiro, respondeu o italiano em tom de mofa e medindo com os olhos
aaturado sol, que chegaremos hoje pouco antes das seis horas.

Alvaro corou.

— Né&o veglo em gue isto vos causa reparo; a alguma hora haviamos chegar; e melhor é que
sgjade dia, do que de noite.

— Assim como melhor é que seja em um sdbado do que em outro qualquer dial replicou o
italiano no mesmo tom.

Um novo rubor assomou as faces de Alvaro, que ndo pdde disfarcar o seu enleio; mas,
recobrando o desembaraco, soltou uma risada, e respondeu:



— Ora, Deus, Sr. Loredano; estais ai a falar-me na ponta dos beicos e com meias palavras; a
fé de cavalheiro que néo vos entendo.

— Assim deve ser. Diz a Escritura que ndo ha pior surdo do que aquele que ndo quer ouvir.

— Oh! temos anexim! Aposto que aprendeste isto agora em Sao Sebastido: foi alguma velha
beata, ou algum licenciado em céanones que vo-lo ensinou? disse o cavalheiro gracejando.

— Nem um nem outro, sr. cavalheiro; foi um fanqueiro da Rua dos Mercadores, que por sinal
também me mostrou custosos brocados e lindas arrecadas de pérolas, bem proprias para o
mimo de um gentil cavalheiro a sua dama.

Alvaro enrubesceu pelaterceiravez

Decididamente o sarcastico italiano, com 0 seu espirito mordaz, achava meio de ligar a todas
as perguntas do mogo uma alusdo que o incomodava; e isto no tom 0 mais natural do mundo.

Alvaro quis cortar a conversagdo neste ponto; mas 0 seu companheiro prosseguiu com
extrema amabilidade:

— Nao entrastes por acaso naloja desse fanqueiro de que vosfalei, sr. cavalheiro?

— Nao me lembro; é de crer que ndo, pois apenas tive tempo de arranjar 0S NOSsoS Negocios,
€ nem um me restou para ver essas galantarias de damas e fidalgas, disse 0 mogo com frieza.

— E verdade! acudiu Loredano com uma ingenuidade simulada; isto me faz lembrar que so
nos demoramos no Rio de Janeiro cinco dias, quando das outras vezes eram nunca menos de
dez e quinze.

— Tive ordem para haver-me com toda a rapidez; e creio, continuou fitando no italiano um
olhar severo, que ndo devo contas de minhas acBes sendo aqueles a quem dei o direito de
pedi-las.

— Per Bacco, cavalheiro! Tomais as coisas ao reves. Ninguém vos pergunta por que motivo
fazeis aquilo que vos praz; mas também achareis justo que cada um pense a sua maneira.

— Pensai 0 que quiserdes! disse Alvaro levantando os ombros e avancando o passo da sua
cavalgadura.

A conversainterrompeu-se.

Os dois cavaeiros, um pouco adiantados ao resto do trogo, caminhavam silenciosos um a par
do outro.

Alvaro s vezes enfiava um olhar pelo caminho como para medir a distancia que ainda tinham
de percorrer, e outras vezes parecia pensativo e preocupado.

Nestas ocasifes, o italiano lancava sobre ele um olhar a furto, cheio de malicia e ironia;
depois continuava a assobiar entredentes uma cangoneta de condottiere, de quem ele
apresentava o verdadeiro tipo.

Um rosto moreno, coberto por umalonga barba negra, entre a qual o sorriso desdenhoso fazia
brilhar a avura de seus dentes; olhos vivos, a fronte larga, descoberta pelo chapéu desabado
que caia sobre 0 ombro; alta estatura, € uma constituicdo forte, agil e musculosa, eram 0s
principais tracos deste aventureiro.

A pequena cavalgata tinha deixado a margem do rio, que ndo oferecia mais caminho, e tomara
por uma estreita picada aberta na mata.

Apesar de ser pouco mais de duas horas, o0 crepusculo reinava nas profundas e sombrias
abobadas de verdura: a luz, coando entre a espessa folhagem, se decompunha inteiramente;



nem uma réstia de sol penetrava nesse templo da criagdo, ao qual serviam de colunas os
troncos seculares dos acaris e araribas.

O siléncio da noite, com 0s seus rumores vagos e indecisos e 0S seus ecos amortecidos,
dormia no fundo dessa solidéo, e era apenas interrompido um momento pelo passo dos
animais, que faziam estalar as folhas secas.

Parecia que deviam ser seis horas da tarde, e que o dia caindo envolvia a terra nas sombras
pardacentas do ocaso.

Alvaro de S4, embora habituado a esta ilusfo, ndo pdde deixar de sobressaltar-se um instante,
em que, saindo da sua meditacdo, viu-se de repente no meio do claro-escuro dafloresta.

Involuntariamente ergueu a cabeca para ver se atraves da cupula de verdura descobria o sol,
ou pelo menos alguma centelha de luz que Ihe indicasse a hora.

L oredano n&o pdde reprimir a risada sardénica que Ihe veio aos labios.
— Néo vos dé cuidado, sr. cavalheiro, antes de seis horas |i estaremos; sou eu que vo-lo digo.
O moco voltou-se para o italiano, rugando o sobrol ho.

— Sr. Loredano, é a segunda vez que dizeis esta palavra em um tom que me desagrada;
pareceis querer dar a entender alguma coisa, mas falta-vos o animo de a proferir. Uma vez por
todas, falai abertamente, e Deus vos guarde de tocar em objetos que sdo sagrados.

Os olhos do italiano lancaram uma faisca; mas 0 seu rosto conservou-se calmo e sereno.

— Bem sabeis que vos devo obediéncia, sr. cavaheiro, e ndo faltarel dela. Desgjais que fale
claramente, e amim me parece que nada do que tenho dito pode ser mais claro do que é.

— Para vos, ndo duvido; masisto ndo é raz&o de que o Sgja para outros.

— Ora dizei-me, sr. cavaheiro; ndo vos parece claro, a vista do que me ouvistes, que
adivinhei 0 vosso desgjo de chegar o mais depressa possivel ?

— Quanto aisto, javos confessei eu; ndo ha pois grande mérito em adivinhar.

— N&o vos parece claro também que observei haverdes feito esta expedicdo com a maior
rapidez, de modo que em menos de vinte dias eis-nos ao cabo dela?

— Javos disse que tive ordem, e creio que nada tendes a opor.

— N&o decerto; uma ordem € um dever, e um dever cumpre-se com satisfacdo, quando o
coragdo nele se interessa.

— Sr. Loredano! disse o mogo levando a méo ao punho da espada e colhendo as rédeas.

O italiano fez que ndo tinha visto 0 gesto de ameaca; continuou:

— Assim tudo se explica. Recebestes uma ordem; foi de D. Anténio de Mariz, sem divida?
— N&o sei que nenhum outro tenha direito de dar-me, replicou 0 mogo com arrogancia.

— Naturalmente por virtude desta ordem, continuou o italiano cortesmente, partistes do
Paquequer em uma segunda-feira, quando o dia designado era um domingo.

— Ah! também reparastes nisto? perguntou 0 mo¢o mordendo os beicos de despeito.

— Reparo em tudo, sr. cavalheiro; assm, ndo deixel de observar ainda, que sempre em
virtude da ordem, fizestes tudo para chegar justamente antes do domingo.

— E no observastes mais nada? perguntou Alvaro com a voz trémula e fazendo um esforco
para conter-se.



— N&o me escapou também uma pequena circunstancia de que javos falei.
— E qual é€dla, sevospraz?
— Oh! né&o vale a penarepetir: € coisa de somenos.

— Dizei sempre, Sr. Loredano; nada € perdido entre dois homens que se entendem, replicou
Alvaro com um olhar de ameaca.

— J& que o quereis, forca é satisfazer-vos. Noto que a ordem de D. Antbnio, e o italiano
carregou nessa palavra, manda-vos estar no Paquequer um pouco antes de seis horas, a tempo
de ouvir a prece.

— Tendes um dom admiravel, Sr. Loredano: o que € de lamentar, € que 0 empregueis em
futilidades.

— Em que quereis que um homem gaste seu tempo neste sertdo, sendo a olhar para seus
semelhantes, e ver o que eles fazem?

— Com efeito é uma boa distracéo.

— Excelente. Vede vos, tenho visto coisas que se passam diante dos outros, e que ninguém
percebe, porque ndo se quer dar ao trabalho de olhar como eu, disse o italiano com o0 seu ar de
simplicidade fingida.

— Contai-nos isto, ha de ser curioso.

— Ao contrério, € 0o mais natural possivel; um moco que apanha uma flor ou um homem que
passeia de noite aluz das estrelas... Pode haver coisa mais simples?

Alvaro empalideceu desta vez.
— Sabeisuma coisa, Sr. Loredano?
— Saberei, cavalheiro, se me fizerdes a honra de dizer.

— Esta me parecendo que a vossa habilidade de observador levou-vos muito longe, e que
fazels nem mais nem menos do que o oficio de espido.

O aventureiro ergueu a cabeca com um gesto altivo, levando a mdo ao cabo de uma larga
adaga que trazia a ilharga: ho mesmo instante porém dominou este movimento, e voltou a
bonomia habitual.

— Quereis gracgar, sr. cavalheiro?...

— Enganais-vos, disse 0 mogo picando o seu cavalo e encostando-se ao italiano, falo-vos
seriamente; sois um infame espido! Mas juro, por Deus, que a primeira palavra que
proferirdes, esmago-vos a cabega como a uma cobra venenosa.

A fisionomia de Loredano néo se alterou; conservou a mesma impassibilidade; apenas o seu
ar de indiferenca e sarcasmo desapareceu sob a expressdo de energia e maldade que Ihe
acentuou 0s tracos vigorosos.

Fitando um olhar duro no cavalheiro, respondeu:

— Visto que tomais a coisa neste tom, Sr. Alvaro de S, cumpre que vos diga que ndo é avos
que cabe ameagar; entre nds dois, deveis saber qual € o que tem atemer!...

— Esqueceis a quem falais? disse 0 mogo com altivez.

— Nao, senhor, lembro tudo; lembro que sois meu superior, e também, acrescentou com voz
surda, que tenho 0 vosso segredo.



E parando o animal, o aventureiro deixou Alvaro seguir so na frente, e misturou-se com 0s
seus companheiros.

A pequena cavalgata continuou a marcha através da picada, e aproximou-se de uma dessas
clareiras das matas virgens, que se assemelham a grandes zimborios de verdura.

Neste momento um rugido espantoso fez estremecer a floresta, e encheu a soliddo com os
€cos estridentes.

Os caminheiros empalideceram e olharam um para o outro; os cavaleiros engatilharam os
arcabuzes e seguiram lentamente, lancando um olhar cautel 0so pelos ramos das arvores.



IV CACADA

Quando a cavalgata chegou a margem da clareira, ai se passava uma cena curiosa.

Em pé, no meio do espaco que formava a grande abdbada de érvores, encostado a um velho
tronco decepado pelo raio, via-se um indio naflor daidade.

Uma simples tanica de algoddo, a que os indigenas chamavam aimara, apertada a cintura por
uma faixa de penas escarlates, caia-lhe dos ombros até ao meio da perna, e desenhava o talhe
delgado e esbelto como um junco selvagem.

Sobre a alvura diafana do algoddo, a sua pele, cor do cobre, brilhava com reflexos dourados;
os cabelos pretos cortados rentes, a tez lisa, os olhos grandes com os cantos exteriores
erguidos para a fronte; a pupila negra, mobil, cintilante; a boca forte mas bem modelada e
guarnecida de dentes alvos, davam ao rosto pouco oval a belezainculta da graca, daforca e da
inteligéncia.

Tinha a cabega cingida por uma fita de couro, a qual se prendiam do lado esquerdo duas
plumas matizadas, que descrevendo uma longa espiral, vinham rogar com as pontas negras 0
pescoco flexivel.

Era de alta estatura; tinha as méos delicadas; a perna &gil e nervosa, ornada com uma axorca
de frutos amarel os, apoiava-se sobre um pé pequeno, mas firme no andar e veloz na corrida.
Segurava 0 arco e as flechas com a méo direita calda, e com a esguerda mantinha
verticalmente diante de s um longo forcado de pau enegrecido pelo fogo.

Perto dele estava atirada ao ch& uma clavina tauxiada, uma pequena bolsa de couro que
devia conter municdes, e uma rica faca flamenga, cujo uso foi depois proibido em Portugal e
no Brasil.

Nesse instante erguia a cabega e fitava os olhos numa sebe de folhas que se elevava a vinte
passos de distancia, e se agitava imperceptivelmente.

Ali por entre a folhagem, distinguiam-se as ondulagdes felinas de um dorso negro, brilhante,
marchetado de pardo; as vezes viam-se brilhar na sombra dois raios vitreos e paidos, que
semelhavam os reflexos de alguma cristalizacéo de rocha, ferida pelaluz do sol.

Era uma onca enorme; de garras apoiadas sobre um grosso ramo de arvore, e pés suspensos no
galho superior, encolhia o corpo, preparando o salto gigantesco.

Batia os flancos com a larga cauda, e movia a cabega monstruosa, como procurando uma
aberta entre a folhagem para arremessar 0 pulo; uma espécie de riso sardénico e feroz
contraia-lhe as negras mandibulas, e mostrava a linha de dentes amarelos; as ventas dilatadas
aspiravam fortemente e pareciam deleitar-se ja com o odor do sangue da vitima.

O indio, sorrindo e indolentemente encostado ao tronco seco, ndo perdia um sb desses
movimentos, e esperava o inimigo com a cama e serenidade do homem que contempla uma
cena agradavel: apenas a fixidade do olhar revelava um pensamento de defesa.

Assim, durante um curto instante, a fera e o selvagem mediram-se mutuamente, com os olhos
nos olhos um do outro; depois o tigre agachou-se, e ia formar o salto, quando a cavalgata
apareceu na entrada da clareira.

Ent&o o animal, lancando ao redor um olhar injetado de sangue, ericou o pélo, e ficou imoével
no mesmo lugar, hesitando se devia arriscar 0 ataque.



O indio, que a0 movimento da onca acurvara ligeiramente os joelhos e apertava o forcado,
endireitou-se de novo; sem deixar a sua posi¢do, nem tirar os olhos do animal, viu a banda
que pararaasuadireita.

Estendeu o braco e fez com amé&o um gesto de rei, que rel das florestas ele era, intimando aos
caval eiros gque continuassem a sua marcha.

Como, porém, o italiano, com o arcabuz em face, procurasse fazer a pontaria entre as folhas, o
indio bateu com o pé no chdo em sinal de impaciéncia, e exclamou apontando para o tigre, e
levando a méo ao peito:

— E meu!... meu sO!

Estas palavras foram ditas em portugués, com uma pronuncia doce e sonora, mas em tom de
energia e resolucao.

Oitalianoriu.

— Por Deus! Eisum direito original! N&o quereis que se ofenda a vossa amiga?... Esta bem,
dom cacique, continuou, langando o arcabuz atiracolo; ela vo-lo agradecera.

Em resposta a esta ameaca, 0 indio empurrou desdenhosamente com a ponta do pé a clavina
gue estava atirada ao ch&o, como para exprimir gque, se ele 0 quisesse, ja teria abatido o tigre
de um tiro. Os cavaleiros compreenderam o gesto, porque, além da precaucdo necessaria para
0 caso de algum ataque direto, ndo fizeram a menor demonstracéo ofensiva.

Tudo isso se passou rapidamente, em um segundo, sem que o indio deixasse um s6 instante
com os olhos o inimigo.

A um sinal de Alvaro de S4, os cavaleiros prosseguiram a sua marcha, e entranharam-se de
novo nafloresta.

O tigre, que observava os cavaeiros, imével, com o pélo ericado, ndo ousara investir nem
retirar-se, temendo expor-se aos tiros dos arcabuzes, mas apenas viu a tropa distanciar-se e
sumir-se no fundo da mata, soltou um novo rugido de alegria e contentamento.

Ouviu-se um rumor de galhos gque se espedacavam como se uma arvore houvesse tombado na
floresta, e 0 vulto negro da fera passou no ar; de um pulo tinha ganho outro tronco e metido
entre ela e 0 seu adversario uma distancia de trinta palmos.

O selvagem compreendeu imediatamente a raz&o disto: a onga, com 0S Seus instintos
carniceiros e a sede voraz de sangue, tinha visto os cavalos e desdenhava o homem, fraca
presa para sacCié-la

Com a mesma rapidez com que formulou este pensamento, tomou na cinta uma flecha
pequena e delgada como espinho de ourigo, e esticou a corda do grande arco, que excedia de
um terco a sua atura.

Ouviu-se um forte sibilo, que foi acompanhado por um bramido da fera; a pequena seta
despedida pelo indio se cravara na orelha, e uma segunda, acoitando o ar, ia ferir-lhe a
mandibulainferior.

O tigre tinha-se voltado ameacador e terrivel, agucando os dentes uns nos outros, rugindo de
fariae vinganca: de dois saltos aproximou-se hovamente.

Era uma lata de morte a que ia se travar; o indio 0 sabia, e esperou tranqguilamente, como da
primeira vez; a inquietacdo que sentira um momento de que a presa |he escapasse,
desaparecera: estava satisfeito.



Assim, estes dois selvagens das matas do Brasil, cada um com as suas armas, cada um com a
consciéncia de sua forca e de sua coragem, consideravam-se mutuamente como Vvitimas que
iam ser imoladas.

O tigre desta vez ndo se demorou; apenas se achou a coisa de quinze passos do inimigo,
retraiu-se com uma forca de elasticidade extraordinaria e atirou-se como um estilhaco de
rocha, cortada pelo raio

Foi cair sobre o indio, apoiado nas largas patas detras, com o corpo direito, as garras
estendidas para degolar a sua vitima, e os dentes prontos a cortar-lhe a jugular.

A velocidade deste salto monstruoso foi tal que, no mesmo instante em que se vira brilhar
entre as folhas os reflexos negros de sua pele azevichada, ja aferatocava o chdo com as patas.

Mas tinha em frente um inimigo digno dela, pelaforca e agilidade.

Como aprincipio, o indio havia dobrado um pouco os joelhos, e segurava ha esquerda alonga
forquilha, sua Unica defesa; os olhos sempre fixos magnetizavam o animal. No momento em
gue o tigre se langara, curvou-se ainda mais; e fugindo com o corpo apresentou o gancho. A
fera, caindo com a forca do peso e a ligeireza do pulo, sentiu o forcado cerrar-lhe o colo, e
vacilou.

Ent&o, o selvagem distendeu-se com a flexibilidade da cascavel ao langar o bote; fincando os
Pés e as costas no tronco, arremessou-se e foi cair sobre o ventre da onga, que, subjugada,
prostrada de costas, com a cabega presa a0 chdo pelo gancho, debatia-se contra 0 seu
vencedor, procurando debalde alcancé-lo com as garras.

Esta luta durou minutos; o indio, com os pés apoiados fortemente nas pernas da onca, € 0
corpo inclinado sobre a forquilha, mantinha assim imoével a fera, que ha pouco corria a mata
nao encontrando obstacul os a sua passagem.

Quando o animal, quase asfixiado pela estrangulacdo, ja ndo fazia sendo uma fraca
resisténcia, o selvagem, segurando sempre a forquilha, meteu a médo debaixo da tlnica e tirou
uma corda de ticum que tinha enrolada a cintura em muitas voltas.

Nas pontas desta corda havia dois lagos que ele abriu com 0s dentes e passou nas patas
dianteiras ligando-as fortemente uma a outra; depois fez 0 mesmo as pernas, e acabou por
amarrar as duas mandibulas, de modo que a onga ndo pudesse abrir a boca.

Feito isto, correu a um pequeno arroio que passava perto; e enchendo de agua uma folha de
cajueiro-bravo, que tornou cova, veio borrifar a cabeca da fera. Pouco a pouco o animal ia
tornando a si; e 0 seu vencedor aproveitava este tempo para reforcar os lagos que o prendiam,
e contra os quais toda a forca e agilidade do tigre seriam impotentes.

Neste momento uma cutia timida e arisca apareceu na leziria da mata, e adiantando o focinho,
escondeu-se arrepiando o seu pélo vermelho e afogueado.

O indio saltou sobre o arco, e abateu-a dai a alguns passos no meio da carreira; depois,
apanhando o corpo do animal que ainda palpitava, arrancou a flecha, e veio deixar cair nos
dentes da onca as gotas do sangue quente e fumegante.

Apenas o tigre moribundo sentiu 0 odor da carnica, e o sabor do sangue que filtrando entre as
presas caira na boca, fez uma contorcéo violenta, e quis soltar um urro que apenas exalou-se
num gemido surdo e abafado.

O indio sorria, vendo os esforcos da fera para arrebentar as cordas que a atavam de maneira
gue ndo podia fazer um movimento, a ndo serem essas retor¢des do corpo, em que debalde se



agitava. Por cautela tinha-lhe ligado até os dedos uns aos outros para privar-lhe que pudesse
usar das unhas longas e retorcidas, que sdo a suaarmamais terrivel.

Quando o indio satisfez 0 prazer de contemplar 0 seu cativo quebrou na mata dois galhos
secos de biriba, e rogando rapidamente um contra o outro, tirou fogo pelo atrito e tratou de
preparar a sua caca para jantar.

Em pouco tempo tinha acabado a selvagem refeicdo, que ele acompanhou com alguns favos
de mel de uma pequena abelha que fabrica as suas colmeias no chdo. Foi ao regato, bebeu
alguns goles de &gua, lavou as maos, 0 rosto e 0s pés, e cuidou em pbr-se a caminho.

Passando pelas patas do tigre o seu longo arco que suspendeu ao ombro, e vergando ao peso
do animal que se debatia em contor¢des, tomou a picada por onde tinha seguido a cavalgata.

Momentos depois, no lugar desta cena ja deserto, entreabriu-se uma moita espessa, e surdir
um indio completamente nu, ornado apenas com uma trofa de penas amarelas.

Langou ao redor um olhar espantado, examinou cautel osamente o fogo que ardia ainda e os
restos da caca; deitou-se encostando o0 ouvido em terra, e assim ficou algum tempo.

Depois se ergueu e entranhou de novo pela floresta, na mesma direcdo que o outro tomara
pouco tempo antes.



V LOURA E MORENA

Caiaatarde.

No pequeno jardim da casa do Paquequer, uma linda moca se embalancava indolentemente
numa rede de palha presa aos ramos de uma acécia silvestre, que estremecendo deixava cair
algumas de suas flores mildas e perfumadas.

Os grandes olhos azuis, meio cerrados, as vezes se abriam languidamente como para se
embeberem de luz, e abaixavam de novo as pal pebras rosadas.

Os labios vermelhos e imidos pareciam uma flor da gardénia dos nossos campos, orvalhada
pelo sereno da noite; o halito doce e ligeiro exalava-se formando um sorriso. Sua tez alva e
pura como um froco de algoddo, tingia-se nas faces de uns longes cor-de-rosa, que iam,
desmaiando, morrer no colo de linhas suaves e delicadas.

O seu trgjo era do gosto 0 mais mimoso e o mais original que € possivel conceber; mistura de
luxo e de simplicidade.

Tinha sobre o vestido branco de cassa um ligeiro saiote de rigo azul apanhado a cintura por
um broche; uma espécie de arminho cor de pérola, feito com a penugem macia de certas aves,
orlava o talho e as mangas, fazendo realcar a avura de seus ombros e 0 harmonioso contorno
de seu brago arqueado sobre o seio.

Os longos cabelos louros, enrolados negligentemente em ricas trangas, descobriam a fronte
alva, e caiam em volta do pescoco presos por uma rendinha finissima de fios de palha cor de
ouro, feitacom uma arte e perfeicéo admirével.

A maozinha afilada brincava com um ramo de acacia que se curvava carregado de flores, e ao
qual de vez em quando segurava-se paraimprimir arede uma doce oscilagéo.

Esta moca era Cecilia.

O que passava hesse momento em seu espirito infantil é impossivel descrever; o corpo
cedendo a languidez que produz uma tarde calmosa, deixava que aimaginagdo corresse livre.

Os sopros tépidos da brisa que vinham impregnados dos perfumes das madressilvas, e das
acucenas agrestes, ainda excitavam mais esse enlevo e bafejavam talvez nessa aima inocente
algum pensamento indefinido, algum desses mitos de um coragdo de moga aos dezoito anos.

Ela sonhava que uma das nuvens brancas que passavam pelo céu anilado, rogando a ponta dos
rochedos se abria de repente; e um homem vinha cair a seus pés timido e suplicante.

Sonhava que corava; e um rubor vivo acendia o rosado de suas faces; mas a pouco e pouco
esse casto enleio ia se desvanecendo, e acabava num gracioso sorriso que sua ama vinha
pousar nos |abios.

Com o seio palpitante, toda trémula e ao mesmo tempo contente e feliz, abria os olhos;, mas
voltava-0s com desgosto, porgue, em vez do lindo cavalheiro que ela sonhara, via a seus pés
um selvagem.

Tinha entdo, sempre em sonho, um desses assomos de célera de rainha ofendida, que fazia
arquear as sobrancelhas louras, e bater sobre arelva a ponta de um pezinho de menina.

Mas o0 escravo suplicante erguia os olhos tdo magoados, tdo cheios de preces mudas e de
resignacao, que ela sentia um quer que segja de inexprimivel, e ficava triste, triste, até que
fugiaeiachorar.



Vinha porém o seu lindo cavaheiro, enxugava-lhe as lagrimas, e ela sentia-se consolada, e
sorria de novo; mas conservava sempre uma sombra de melancolia, que sd a pouco e pouco o
Seu génio alegre conseguia desvanecer.

Neste ponto do seu sonho, a portinha interior do jardim abriu-se, e outra moga, rogando
apenas a grama com 0 seu passo ligeiro, aproximou-se da rede.

Era um tipo inteiramente diferente do de Cecilia; era o tipo brasileiro em toda a sua graca e
formosura, com o encantador contraste de languidez e malicia, de indoléncia e vivacidade.

Os olhos grandes e negros, 0 rosto moreno e rosado, cabelos pretos, labios desdenhosos,
sorriso provocador, davam a este rosto um poder de seducédo irresistivel.

Ela parou em face de Cecilia meio deitada sobre a rede, e ndo pdde furtar-se a admiracdo que
Ihe inspirava essa beleza delicada, de contornos tdo suaves, e uma sombra imperceptivel,
talvez de um despeito, passou pel o seu rosto, mas esvaeceu-se 1ogo.

Sentou-se numa das bandas da rede, reclinando sobre a mocga para beij&la ou ver se estava
dormindo.

Cecilia, sentindo um estremecimento, abriu os olhos e fitou-0s em sua prima.
— Preguicosal ... disse Isabel sorrindo.

— E verdade! respondeu a moga, vendo as grandes sombras que projetavam as arvores; esta
guase hoite.

— E desde o sol alto que dormes, ndo é assim? perguntou a outra gracejando.

— Nao, ndo dormi nem um instante, mas ndo sei 0 que tenho hoje que me sinto triste.
— Triste! tu, Cecilia? ndo creio; eramais facil ndo cantarem as aves ao nascer do sol.
— Esta bem! ndo queres acreditar!

— Masvem cé Por que razdo has de estar triste, tu que durante todo 0 ano so tens um sorriso,
tu que és alegre e travessa como um passarinho?

— E paraveres! Tudo cansa neste mundo.
— Ah! compreendo! estas enfastiada de viver agui nestes ermos.

— Jame habituei tanto a ver estas arvores, este rio, estes montes, que quero-lhes como se me
tivessem visto nascer.

— Entdo o que é que te faz triste?

— Nao sai; falta-me alguma coisa.

— N&o vejo 0 que possa ser. Sim!... jaadivinho!
— Adivinhas o qué? perguntou Cecilia admirada.
— Oral o quetefalta.

— Seeumesmando sei! disse amoca sorrindo.

— Olha, respondeu Isabel; ali estd atua rola esperando que a chames, e o teu veadinho que te
olha com os seus olhos doces; so falta 0 outro animal selvagem.

— Peri! exclamou Ceciliarindo-se daidéa de sua prima

— Ele mesmo! SO tens dois cativos para fazeres as tuas travessuras; € como ndo V&s 0 mais
feio, e 0 mais desengragado, estés aborrecida.



— Mas agora me lembro, disse Ceciliatu ja o viste hoje?
— Nao; nem sei 0 que éfeito dele.

— Saiu antes de ontem a tarde; ndo va ter-lhe sucedido alguma desgracal disse a moca
estremecendo.

— Que desgraca queres tu que Ihe possa suceder? Néo anda ele todo dia batendo o mato, e
correndo como uma fera bravia?

— Sim; mas nunca |he sucedeu ficar tanto tempo fora, sem voltar a casa.

— O mais que pode acontecer, é terem-lhe apertado as saudades da sua vida antiga e livre.
— Na&o! exclamou a moga com vivacidade; ndo € possivel que nos abandonasse assim!

— Mas entdo gque pensas que andara fazendo por esse sertéo?

— E verdade! ... disse a mocga preocupada.

Cecilia ficou um momento com a cabecga baixa, quase triste; nesta posi¢cdo, a vista caiu sobre
0 veado, que fitava nela a sua pupila negra com toda a languidez e suavidade, que a natureza
pusera em seus olhos.

A moca estendeu a mdo e deu com a ponta dos dedos um estalinho, que fez o lindo animal
saltar de alegriae vir pousar a cabeca no seu regaco.

— Tu ndo abandonarés tua senhora, ndo é? disse ela passando a méo sobre 0 seu pélo
acetinado.

— N&o facgas caso, Cecilia, replicou Isabel reparando na melancolia da moca; pediras a meu
tio para cacar-te outro que fards domesticar, e ficara mais manso do que o teu Peri.

— Prima, disse a moga com um ligeiro tom de repreensdo, tratas muito injustamente esse
pobre indio que ndo te fez mal algum.

— Ora, Cecilia, como queres que se trate um selvagem que tem a pele escura e 0 sangue
vermelho? Tua mée ndo diz que um indio € um animal como um cavalo ou um c&o?

Estas Ultimas palavras foram ditas com uma ironia amarga, que a filha de Anténio de Mariz
compreendeu perfeitamente.

— |sabdll... exclamou elaressentida

— Sel que tu ndo pensas assim, Cecilia; e que o teu bom coracdo néo olha a cor do rosto para
conhecer aama. Mas os outros?... Cuidas que ndo percebo o desdém com que me tratam?

— Jate disse por vezes que é uma desconfianca tua; todos te querem, e te respeitam como
devem.

Isabel abanou tristemente a cabeca.

— Vai-te bem o consolar-me; mas tu mesma tens visto se eu tenho razéo.

— Ora, um momento de zanga de minha méae...

— E um momento bem longo, Cecilial respondeu a moga com um sorriso amargo.

— Mas escuta, disse Cecilia passando o braco pela cintura de sua prima e chamando-aasi, tu
bem sabes que minha mé&e é uma senhora muito severa mesmo para comigo.

— Né&o te canses, prima; isto sO serve para provar-me ainda mais o gue ja te confessei: nesta
casa sO tu me amas, 0s mais me desprezam.



— Pois bem, replicou Cecilia, eu te amarel por todos; ndo te pedi ja que me tratasses como
Irma?

— Sim! eisto me causou um prazer, que tu ndo imaginas. Se eu fosse tuairmal...
— E por que ndo has de sé-10? Quero gque o sgjas!

— Parati, que paraele...

Este ele foi murmurado dentro dalma.

— Mas olha que exijo uma coisa.

— O que é? perguntou | sabel.

— E que eu serei airmamais velha

— Apesar de seres mais mocga?...

— Né&o importal Como irméo mais velha, tu me deves obedecer?

— Decerto, respondeu a prima sem poder deixar de sorrir.

— Pois bem! exclamou Cecilia beijando-a na face, ndo te quero ver triste, ouviste? Sendo fico
zangada.

— E tu n&o estavas triste ha pouco?
— Ohl! ja passou! disse amoca saltando ligeiramente da rede.

Com efeito, aquela doce languidez com que se embalancava ha pouco, cismando em mil
coisas, tinha desaparecido completamente: seu génio de menina alegre e feiticeira havia
cedido um momento ao enlevo, mas voltava de novo.

Era agora como sempre uma mogca risonha e faceira, respirando toda a graciosa gentileza,
misturada de inocéncia e estouvamento, que déo o ar livre e a vida passada no campo.

Erguendo-se, apinhou em botdo de rosa os labios vermelhos e imitou com uma graca
encantadora os arrulhos doces da juriti; imediatamente a rola saltou dos galhos da acécia, e
veio aninhar-se no seu seio, estremencendo de prazer ao contato da méozinha que alisava a
Sua penugem macia.

— Vamos dormir, disse ela a rola com a garridice com que as méaes falam aos filhinhos
recém-nascidos: arolinha esta com sono, ndo é?

E deixando sua prima um momento s no jardim, foi agasalhar os seus dois companheiros de
soliddo, com tanto carinho e solicitude que bem revelava a riqueza de sentimento que havia
no fundo desse coracao, envolta pela gracainfantil de seu espirito.

Nesta ocasido ouviu-se um tropel de animais perto da casa; Isabel langou os olhos sobre as
margens do rio, e viu uma banda de cavaleiros que entravam a cerca.

Soltou um grito de surpresa, de alegria e susto ao mesmo tempo.
— Que €? perguntou Cecilia correndo para sua prima.

— S0 eles que chegam.

— Eles quem?

— O Sr. Alvaro e os outros.

— Ahl... exclamou a moca corando.



— N&o achas que voltaram muito depressa? perguntou Isabel sem reparar na perturbacéo de
sua prima.

— Muito; quem sabe se houve alguma coisal

— Dezenove dias apenas... disse |sabel maguina mente.

— Contaste os dias?

— E fé&cil! respondeu a moga corando por sua vez; depois de amanha faz trés semanas.
— Vamos aver gque lindas coisas eles nos trazem!

— Nos trazem? repetiu | sabel carregando sobre a palavra com um tom de melancolia.

— Nos trazem, sim; porque eu encomendel um fio de pérolas para ti. Devem ir-te bem as
pérolas, com tuas faces cor de jambo! Sabes que eu tenho inveja do teu moreninho, prima?

— E eudariaaminhavida parater atuaavura, Cecilia
— Ai! 0 sol estaquase a se pbr! Vamos.
E as duas mogas tomaram pelo interior da casa, dirigindo-se ao lado da entrada.



VI AVOLTA

A0 mesmo tempo que esta cena se passava no jardim, dois homens passeavam do outro lado
da esplanada, na sombra que projetava o edificio.

Um deles, de alto porte, conhecia-se imediatamente que era um fidalgo pela altivez do gesto e
pelo trgjo de cavalheiro.

Vestia um gib&o de velado preto com alamares de seda cor de café no peito e nas aberturas
das mangas; os cal¢des do mesmo estofo, e também pretos, caiam sobre as botas longas de
couro branco com esporas de Ouro

Uma simples preguilha de linho alvissmo cercava o taho do seu gibdo, e deixava a
descoberto o pescoco, que sustentava com graga uma bela e nobre cabeca de velho.

De seu chapéu de feltro pardo sem pluma escapavam-se os anéis de cabelos brancos, que
calam sobre os ombros; através da longa barba alva como a espuma da cascata, brilhavam
suas faces rosadas, sua boca ainda expressiva, e seus olhos pequenos mas vivos.

Este fidalgo era D. Antbnio de Mariz que, apesar de seus sessenta anos, mostrava um vigor
devido talvez avida ativa; trazia ainda o porte direito, e tinha o passo firme e seguro como se
estivesse naforca daidade.

O outro velho, gue caminhava a seu lado com o chapéu na méo, era Aires Gomes, seu
escudeiro e antigo companheiro de sua vida aventureira; o fidalgo depositava a maior
confianca na sua discricéo e zelo.

A fisionomia deste homem tinha, quer pela sagacidade inquieta que era a sua expressao
ordinaria, quer pelos seus tracos alongados, uma certa semelhanca com o focinho da raposa,
semelhanca que era ainda mais aumentada pelo seu trgjo bizarro. Trazia sobre 0 gib&o de
belbutina cor de pinhdo uma espécie de véstia do pélo daquele animal, do qual eram também
as botas compridas, que Ihe serviam quase de cal ¢oes.

— Em que o negues, Aires Gomes, dizia o fidalgo ao seu escudeiro, medindo a passos lentos
0 terreno; estou certo que és do meu parecer.

— Na&o digo de todo que ndo, sr. cavalheiro; confesso que D. Diogo cometeu uma
imprudéncia matando essa india.

— Dize umabarbaria, uma loucural ... Nao penses que com ser meu filho, o desculpo!
— Julgais com demasiada severidade.

— E o devo, porque um fidalgo que mata uma criatura fraca e inofensiva, comete uma acéo
baixa e indigna. Durante trinta anos que me acompanhas, sabes como trato 0os meus inimigos,
pois bem, a minha espada, que tem abatido tantos homens na guerra, cair-me-ia da mao se,
num momento de desvario, a erguesse contra uma mulher.

— Mas é preciso ver que casta de mulher € esta, uma selvagem...

— Sel 0 que queres dizer; ndo partilho essas idéias que vogam entre 0s meus companheiros;
para mim, os indios quando nos atacam, s80 inimigos que devemos combater; quando nos
respeitam sdo vassal 0s de uma terra que conquistamos, mas séo homens!

— Vosso filho ndo pensa assim, e bem sabeis que os principios que lhe deu a Sra. D.
Lauriana...



— Minha mulher!... replicou o fidalgo com algum azedume. Mas ndo é disto que
discorriamos.

— Sim; falaveis dos receios que vos inspirava aimprudéncia de D. Diogo.
— E que pensas tu?

— Ja vos disse que ndo vejo as coisas tao negras como vos, Sr. D. Antonio. Os indios vos
respeitam, vos temem, e ndo se animardo a atacar-vos.

— Digo-te que te enganas, ou antes que procuras enganar-me.
— N&o sou capaz detal, sr. cavalheiro!

— Conheces tdo bem como eu, Aires, o carater desses selvagens, sabes que a sua paixao
dominante é a vinganca, e que por ela sacrificam tudo, avida e aliberdade.

— N&o desconhego isto, respondeu o0 escudeiro.

— Eles me temem, dizes tu; mas desde 0 momento em gue se julgarem ofendidos por mim,
sofrer&o tudo para vingar-se

— Tendes mais experiéncia do que eu, sr. cavalheiro; mas queira Deus que vos enganeis.

Voltando-se na beira da esplanada para continuarem o seu passeio, D. Anténio de Mariz e o
seu escudeiro viram um moco cavaleiro que atravessava pela frente da casa.

— Deixa-me, disse o fidalgo a Aires Gomes; e pensa no que te disse; em todo o0 caso que
estejamos preparados para recebé-los.

— Sevierem! retrucou o teimoso escudeiro af astando-se.
D. Antonio dirigiu-se lentamente para o moco fidalgo que se havia sentado a alguns passos.

Vendo aproximar-se seu pai, D. Diogo de Mariz ergueu-se e descobrindo-se esperou-o numa
atitude respeitosa.

— Sr. cavaheiro, disse 0 velho com um ar severo, infringistes ontem as ordens que vos dei.
— Senhor...

— Apesar das minhas recomendagtes expressas, ofendestes um desses selvagens e excitastes
contra nos a sua vinganca. Pusestes em risco a vida de vosso pai, de vossa méae e de homens
dedicados. Devels estar satisfeito de vossa obra.

— Meu pai!...

— Cometestes uma agdo mé assassinando uma mulher, uma agdo indigna do nome que vos
dei; isto mostra que ainda ndo sabeis fazer uso da espada que trazeis a cinta.

— N&o mereco estainjuria, senhor! Castigai-me, mas ndo rebaixeis vosso filho.

— N&o € vosso pai gque vos rebaixa, sr. cavaheiro, e Ssim a acdo que praticastes. Ndo vos
quero envergonhar, tirando essa arma que vos dei para combater pelo vosso rei; mas como
ainda ndo vos sabeis servir dela, proibo-vos que a tireis da bainha ainda que sgja para
defender avossa vida

D. Diogo inclinou-se em sinal de obediéncia.

— Partireis brevemente, apenas chegar a expedi¢cdo do Rio de Janeiro; e ireis pedir a Diogo
Botelho que vos dé servico nas descobertas. Sois portugués, e deveis guardar fidelidade ao
VOSSO rei legitimo; mas combatereis como fidalgo e cristdo em prol da religido, conquistando
ao gentio esta terra que um dia voltara ao dominio de Portugal livre.



— Cumprirei as vossas ordens, meu pai.

— Dagui até entdo, continuou o velho fidalgo, ndo arredareis pé desta casa sem minha ordem.
Ide, sr. cavalheiro; lembrai-vos que tenho sessenta anos, e que vossa méae e vossa irma breve
carecerdo de um brago valente para defendé-las, e de um conselho avisado para protegé-las.

O moco sentiu as lagrimas borbulharem nos olhos, mas n&o balbuciou uma palavra; curvou-se
e beijou respeitosamente a méo de seu pai.

D. Antonio de Mariz, depois de olh&lo um momento com uma severidade sob a qual
transpareciam os assomos do amor de pal, voltou pelo mesmo caminho e ia continuar 0 seu
passeio quando sua mulher apareceu na soleira da porta.

D. Lauriana era uma senhora de cingiienta e cinco anos; magra, mas forte e conservada como
seu marido; tinha ainda os cabel os pretos matizados por aguns fios brancos que escondia o
seu alto penteado, coroado por um desses antigos pentes tdo largos que cingiam toda a cabega,
e fingiam uma espécie de diadema.

Seu vestido de lapim cor de fumo, de cintura comprida, um pouco curto na frente, tinha uma
cauda respeitavel, que ela arrastava com um certo donaire de fidalga, resto de sua beleza, ha
muito perdida. Longas arrecadas de ouro com pingentes de esmeralda, que |he rogavam quase
0S ombros, e um colar com uma cruz de ouro ao pescogo, eram todos 0S Seus ornatos.

Quanto ao moral, ja dissemos que era uma mistura de fidalguia e devogdo; o espirito de
nobreza que em D. Anténio de Mariz era um realce, nela tornava-se uma ridicul a exageragéo.

No ermo em que se achava, em lugar de procurar desvanecer um pouco a distin¢éo socia que
podia haver entre ela e os homens no meio dos quais vivia, ao contrario, aproveitava o fato de
ser a Unica dama fidalga daquele lugar para esmagar 0s outros com a sua superioridade, e
reinar do alto de sua cadeira de espaldar, que para ela era quase um trono.

Em religiio o mesmo sucedia; e um dos maiores desgostos que ela sentia na sua existéncia,
erando se ver cercada de todo esse aparato do culto, que D. Anténio, como os homens de uma
fé robusta e de um espirito direito, tinha sabido substituir perfeitamente.

Apesar desta diferenca de caracteres, D. Antonio de Mariz, ou por concessdes ou por
serenidade, vivia em perfeita harmonia com sua mulher; procurava satisfazé-la em tudo, e
quando ndo era possivel, exprimia a sua vontade de um certo modo, que a dama conhecia
imediatamente que era escusado insistir.

S6 em um ponto a sua firmeza tinha sido baldada; e fora em vencer a repugnancia que D.
Lauriana tinha por sua sobrinha; mas como o velho fidago sentia talvez doer-lhe a
consciéncia nesse objeto, deixou sua mulher livre de proceder como Ihe parecesse, e respeitou
0S Seus sentimentos.

— Falaveis a D. Diogo com um ar tdo severo! disse D. Lauriana descendo os degraus da
porta, e vindo ao encontro de seu marido.

— Dava-lhe uma ordem, e um castigo que ele mereceu, respondeu o fidalgo.
— Tratais esse filho sempre com excessivo rigor, Sr. D. Anténio!

— E vés com extrema benevoléncia, D. Lauriana. Assim, CoOmo n&o quero gue 0 VOSSO amor 0
perca, vejo-me obrigado a privar-vos da sua companhia.

— Jesus! Quedizeis, Sr. D. Anténio?

— D. Diogo partira nestes dias para a cidade do Salvador, onde vai viver como fidalgo,
servindo a causa dareligido e ndo perdendo o tempo em extravagancias.



— VOs néo fareisisto, Sr. Mariz, exclamou sua mulher; desterrar vosso filho da casa paternal

— Quem vos fala em desterro, senhora? Quereis que D. Diogo passe toda a sua vida agarrado
a0 VOsso avental e avossa roca?

— Mas, senhor; eu sou mde, e ndo posso viver assim longe de meu filho, cheia de
inqui etacOes pela sua sorte.

— Entretanto, assim ha de ser, porque assim o decidi.
— Sois cruel, senhor.
— Sou justo apenas.

Foi nesta ocasi@o que se ouviu o tropel de animais, e que Isabel distinguiu a banda de
cavaleiros que se aproximava da casa.

— Oh! exclamou D. Anténio de Mariz; eis Alvaro de Sa.

O moco que ja conhecemos, o italiano e seus companheiros apearam-se, subiram aladeira que
conduzia a esplanada, e aproximaram-se do cavaheiro e de sua mulher, a quem cortejaram
respeitosamente.

O velho fidalgo estendeu a mdo a Alvaro de S4, e respondeu & saudacdo dos outros com uma
certa amabilidade. Quanto a D. Lauriana, a inclinacdo da cabeca foi tdo imperceptivel, que
seus olhos nem se abaixaram sobre o rosto dos aventureiros.

Depois de trocada essa saudacgo, o fidalgo fez um sinal a Alvaro, e os dois se separaram, e
foram conversar a um canto do terreiro, sentados sobre dois grossos troncos de &arvore
lavrados toscamente, que serviam de bancos.

D. Antonio desejava saber noticias do Rio de Janeiro e de Portugal, onde se haviam perdido
todas as esperancas de uma restauracdo, que SO teve lugar quarenta anos depois com a
aclamagéo do duque de Braganca.

O resto dos aventureiros ganhou o outro lado da esplanada e foi misturar-se com 0s seus
companheiros que saiam ao Seu encontro.

Ai foram recebidos por um tiroteio de perguntas, de risadas e ditos chistosos, em que
tomaram parte; depois, uns, curiosos de novidades, outros, avidos de contar 0 que viram,
comecaram afalar ao mesmo tempo, de modo que ninguém se entendia.

Nesse instante, as duas mogas apareceram na porta: Isabel parou trémula e confusa; Cecilia
descendo ligeiramente os degraus, correu para sua mae.

Enquanto ela atravessava 0 espaco que a separava de D. Lauriana, Alvaro tendo obtido a
permissdo do fidalgo adiantou-se e com o chapéu na méo foi inclinar-se corando diante da
moga.

— Eis-vos de volta, Sr. Alvaro! disse Cecilia com um certo repente, para disfarcar o enleio
que também sentia; depressa tornastes!

— Menos do que desgjava, respondeu 0 moc¢o balbuciando; quando o pensamento fica, 0
corpo tem pressa de voltar-se.

Cecilia corou e fugiu parajunto de sua méae.

Durante que esta breve cena se passava no meio da esplanada, trés olhares bem diferentes a
acompanhavam, e partindo de pontos diversos cruzavam-se sobre essas duas cabecas que
brilhavam de beleza e mocidade.



D. Antonio de Mariz, sentado a alguma distancia, considerava aquele lindo par, e um sorriso
intimo de felicidade expandia o seu rosto veneravel.

Ao longe, Loredano, um pouco retirado dos grupos dos seus companheiros, cravava nos
mocos um olhar ardente, duro, incisivo; enquanto as narinas dilatadas aspiravam o ar com a
deliciadaferaque fargjaavitima.

Isabel, a pobre menina, fitava sobre Alvaro os seus grandes olhos negros, cheios de amargura
e de tristeza; sua alma parecia coar-se naquele raio luminoso eir curvar-se aos pes do moco.

Nenhuma das testemunhas mudas desta cena percebeu o que se passava além do ponto para
onde convergiam os seus olhares; a excecéo do italiano que viu o sorriso de D. Antonio de
Mariz e o compreendeu.

Enquanto isto sucedia, D. Diogo, que se havia retirado, voltou a saudar Alvaro, e seus
companheiros recém-chegados, o moco tinha ainda no rosto a expressdo de tristeza que Ihe
haviam deixado as palavras severas de seu pai.



VIl A PRECE

A tarde iamorrendo.

O sol declinava no horizonte e deitava-se sobre as grandes florestas, que iluminava com os
seus Ultimos raios.

A luz frouxa e suave do ocaso, deslizando pela verde alcatifa, enrolava-se como ondas de
ouro e de parpura sobre a folhagem das arvores.

Os espinheiros silvestres desatavam as flores alvas e delicadas; e o ouricuri abria as suas
palmas mais novas, para receber no seu calice o orvalho da noite. Os animais retardados
procuravam a pousada; enquanto a juriti, chamando a companheira, soltava os arrulhos doces
e saudosos com gue se despede do dia

Um concerto de notas graves saudava o por-do-sol, e confundia-se com o rumor da cascata,
que parecia quebrar a aspereza de sua queda, e ceder a doce influéncia datarde.

EraaAve-Maria

Como é solene e grave no meio das nossas matas a hora misteriosa do crepasculo, em que a
natureza se ajoelha aos pés do Criador para murmurar a prece da noite!

Essas grandes sombras das arvores que se estendem pela planicie; essas gradacfes infinitas da
luz pelas quebradas da montanha; esses raios perdidos, que, esvazando-se pelo rendado da
folhagem, v&o brincar um momento sobre a areia; tudo respira uma poesiaimensa que enche a
ama.

O urutau no fundo da mata solta as suas notas graves e sonoras, que, reboando pelas longas
crastas de verdura, vao ecoar ao longe como o toque lento e pausado do angelus.

A brisa, rogando as grimpas da floresta, traz um débil sussurro, que parece o Ultimo eco dos
rumores do dia, ou o derradeiro suspiro datarde que morre.

Todas as pessoas reunidas na esplanada sentiam mais ou menos a impressao poderosa desta
hora solene, e cediam involuntariamente a esse sentimento vago, que ndo € bem tristeza, mas
respeito misturado de um certo temor.

De repente, os sons melancdlicos de um clarim prolongaram-se pelo ar quebrando o concerto
datarde; eraum dos aventureiros que tocava a Ave-Maria.

Todos se descobriram.

D. Antdnio de Mariz, adiantando-se até a beira da esplanada para o lado do ocaso, tirou o
chapéu e gjoelhou.

Ao redor dele vieram grupar-se sua mulher, as duas mocas, Alvaro e D. Diogo; os
aventureiros, formando um grande arco de circulo, gjoelharam-se a alguns passos de distancia.

O sol com seu ultimo reflexo esclarecia a barba e os cabelos brancos do velho fidalgo, e
real cava a bel eza daguel e basto de antigo cavalheiro.

Era uma cena ab mesmo tempo simples e majestosa a que apresentava essa prece meio crista,
meio selvagem; em todos aquel es rostos, iluminados pelos raios do ocaso, respirava um santo

respeito.
Loredano foi 0 Unico que conservou 0 seu sorriso desdenhoso, e seguia com 0 mesmo olhar

torvo os menores movimentos de Alvaro, ajoelhado perto de Cecilia e embebido em
contempl&-la, como se ela fosse a divindade a quem dirigia a sua prece.



Durante 0 momento em que o rei da luz, suspenso no horizonte, lancava ainda um olhar sobre
a terra, todos se concentravam em um fundo recolhimento, e diziam uma oragdo muda, que
apenas agitava imperceptivelmente os |abios.

Por fim o sol escondeu-se; Aires Gomes estendeu 0 mosquete sobre o precipicio, e um tiro
saudou 0 0ocaso.

Eranoite.
Todos se ergueram; 0s aventureiros cortejaram e foram-se retirando a pouco e pouco.

Cecilia ofereceu a fronte ao beijo de seu pai e de sua mée, e fez uma graciosa mesura a seu
irmédo eaAlvaro.

Isabel tocou com os labios a méo de seu tio, e curvou-se em face de D. Lauriana para receber
uma béncgéo langada com a dignidade e altivez de um abade.

Depois, a familia chegando-se para junto da porta, dispds-se a passar um desses curtos serbes
que outrora precediam a simples mas suculenta ceia.

Alvaro, em atencdo a ser o seu primeiro dia de chegada, fora emprazado pelo velho fidalgo
paratomar parte nessa colacdo da familia, o que havia recebido como um favor imenso.

O que explicava esse apreco e grande valor dado por ele a um tdo simples convite, era o
regime caseiro que D. Lauriana havia estabel ecido na sua habitaco.

Os aventureiros e seus chefes viviam num lado da casa inteiramente separados da familia;
durante o dia corriam 0S matos e ocupavam-se com a caga ou com diversos trabahos de
cordoagem e marcenaria.

Era unicamente na hora da prece que se reuniam um momento na esplanada, onde, quando o
tempo estava bom, as damas vinham também fazer a sua oracdo datarde.

Quanto a familia, esta conservava-se sempre retirada no interior da casa durante a semana; 0
domingo era consagrado ao repouso, a distracdo e a adegria; entdo deva-se as vezes um
acontecimento extraordinario como um passeio, uma cagada, ou uma volta em canoa pelo rio.

Ja se vé pois a raz3o por que Alvaro tinha tantos desgjos, como dizia o italiano, de chegar a0
Paquequer em um sabado, e antes das seis horas; 0 mog¢o sonhava com a aventura desses
curtos instantes de contemplacdo e com a liberdade do domingo, que |he ofereceria talvez
ocasi&o de arriscar uma palavra.

Formado o grupo da familia, a conversa travou-se entre D. Anténio de Mariz, Alvaro e D.
Lauriana; Diogo ficara um pouco retirado; as mogas, timidas, escutavam, e quase nunca se
animavam a dizer uma palavra sem que se dirigissem diretamente a elas, 0 que rara vez
sucedia.

Alvaro, desgjoso de ouvir a voz doce e argentina de Cecilia, da qual €ele tinha saudade pelo
muito tempo que ndo a escutava, procurou um pretexto que a chamasse a conversa.

— Esquecia-me contar-vos, Sr. D. Antonio, disse ele aproveitando-se de uma pausa, um dos
incidentes da nossa viagem.

— Qual? Veamos, respondeu o fidalgo.

— A coisade quatro |éguas dagui encontramos Peri.

— Inda bem! disse Cecilia; ha dois dias que ndo sabemos noticias dele.
— Nadamais simples, replicou o fidalgo; ele corre todo este sert&o.



— Sim! tornou Alvaro, mas o modo por que o encontramos € que ndo Vos parecera tdo
simples.

— O quefaziaentéo?

— Brincava com uma onga como vés com o vosso veadinho, D. Cecilia
— Meu Deus! exclamou a moga soltando um grito.

— Que tens, menina? perguntou D. Lauriana.

— E que ele deve estar morto a esta hora, minha mée.

— N&o se perde grande coisa, respondeu a senhora.

— Mas eu serei a causa de sua morte!

— Como assim, minhafilha? disse D. Anténio.

— Vede vés, meu pai, respondeu Cecilia enxugando as |&grimas que |he saltavam dos ol hos;
conversava quinta-feira com Isabel, que tem grande medo de oncas, e brincando, disse-lhe
gue desgjava ver umavival...

— E Peri a foi buscar para satisfazer o teu desgo, replicou o fidalgo rindo. Nao h&a que
admirar. Outras tem ele feito.

— Porém, meu pali, isto é coisa que se facal A onca deve té-lo morto.

— N&o vos assusteis, D. Cecilia; ele saberé defender-se.

— E v6s, Sr. Alvaro, por que ndo o ajudastes a defender-se? disse a moca sentida.
— Oh! sevisseis araiva com que ficou por querermos atirar sobre o animal!

E 0 moco contou parte da cena passada na floresta.

— N&o ha duvida, disse D. Antbnio de Mariz, na sua cega dedicacdo por Cecilia quis
fazer-lhe a vontade com risco de vida. E para mim uma das coisas mais admiréveis que tenho
visto nesta terra, o carater desse indio. Desde o primeiro dia que agqui entrou, salvando minha
filha, a sua vida tem sido um sO ato de abnegacio e heroismo. Crede-me, Alvaro, é um
cavalheiro portugués no corpo de um selvagem!

A conversa continuou; mas Ceciliatinhaficado triste, ndo tomou mais parte nela.

D. Lauriana retirou-se para dar as suas ordens; o velho fidalgo e 0 mogo conversaram até oito
horas, em que o togue de uma campa no terreiro da casa veio anunciar a ceia.

Enquanto os outros subiam os degraus da porta e entravam na habitagdo, Alvaro achou
ocasi 8o de trocar algumas palavras com Cecilia.

— N&o me perguntais pelo que me ordenastes, D. Cecilia? disse ele ameiavoz.
— Ah! sim! trouxestes todas as coisas que vos pedi?

— Todas e mais... disse 0 mogo balbuciando.

— E mais o qué? perguntou Cecilia.

— E mais uma coisa que néo pedistes.

— Estando quero! respondeu a moga com um ligeiro enfado.

— Nem por vos pertencer ja? replicou ele timidamente.

— Na&o entendo. E uma coisa que ja me pertence, dizeis?



— Sim; porgue é uma lembranca vossa.
— Nesse caso guardai-a, Sr. Alvaro, disse ela sorrindo, e guardai-a bem.

E fugindo, foi ter com seu pai, que chegava a varanda, e em presenca dele recebeu de Alvaro
um pequeno cofre, que o mogo fez conduzir, e que continha as suas encomendas. Estas
consistiam em jdias, sedas, espiguilhas de linho, fitas, glacés, holandés, e um lindo par de
pistolas primorosamente embutidas.

Vendo essas armas, a moga soltou um suspiro abafado e murmurou consigo:
— Meu pobre Peri! Talvez jando te sirvam nem parate defenderes.

A ceiafoi longa e pausada, como costumava ser haqueles tempos em que a refeicdo era uma
ocupacao seria, e amesaum altar que se respeitava.

Durante a colagio, Alvaro esteve descontente pela recusa que a moca fizera do modesto
presente que ele havia acariciado com tanto amor e tanta esperanca.

Logo que seu pai ergueu-se, Cecilia recolheu ao seu quarto, e ajoelhando diante do crucifixo,
fez a sua oracdo. Depois, erguendo-se, foi levantar um canto da cortina da janela e olhar a
cabana gque se erguia na ponta do rochedo, e estava deserta e solitéria.

Sentia apertar-se 0 coracdo com a idéia de que, por um gracejo, tivesse sido a causa da morte
desse amigo dedicado que lhe salvara a vida, e arriscava todos os dias a sua somente para
fazé-la sorrir.

Tudo nesta recamara |he falava dele: suas aves, seus dois amiguinhos que dormiam, um no
seu ninho e outro sobre o tapete, as penas que serviam de ornato ao aposento, as peles dos
animais que seus pés rogavam, o perfume suave de benjoim que ela respirava; tudo tinha
vindo do indio, que, como um poeta ou um artista, parecia criar em torno dela um pequeno
templo dos primores da natureza brasileira.

Ficou assim a olhar pela janela muito tempo; nessa ocasido nem se lembrava de Alvaro, o
jovem cavalheiro elegante, tdo delicado, t&o timido, que corava diante dela, como ela diante
dele.

De repente a moga estremeceu.

Tinha visto a luz das estrelas passar um vulto que ela reconheceu pela alvura de sua tanica de
algoddo, e pelas formas esbeltas e flexiveis; quando o vulto entrou na cabana, ndo Ihe restou a
menor davida.

Era Peri.

Sentiu-se aliviada de um grande peso; e péde entéo entregar-se ao prazer de examinar um por
um, com toda a atencéo, os lindos objetos que recebera, e que Ihe causavam um vivo prazer.

Nisto gastou seguramente meia hora; depois deitou-se, € como ja ndo tinha inquietacdo nem
tristeza, adormeceu sorrindo a imagem de Alvaro e pensando na mégoa que lhe fizera,
recusando 0 seu mimo.



VIII TRESLINHAS

Tudo estava em sossego; apenas quando 0 vento escasseava, ouvia-se do lado do edificio
habitado pelos aventureiros um rumor de vozes abafadas.

A esta hora, havia naquele lagar trés homens bem diferentes pelo seu carater, pela sua posicéo
e pela sua origem, gue entretanto tinham uma mesmaidéia.

Separados pelos costumes e pela distancia, 0s seus espiritos quebravam barreiramoral e
fisica, e se reuniam num s pensamento, convergindo para um mesmo ponto como oS raios de
um circulo.

Sigamos pois cada uma das linhas tragcadas por essas existéncias, que mais cedo ou mais tarde
h&o de cruzar-se no seu vértice.

Numa das al pendradas que corriam no fundo da casa, trinta e seis aventureiros cercavam uma
longa mesa, no meio da qual trescalavam em escudelas de pau algumas pegas de caga, ja
estreadas de uma maneira que fazia honra ao apetite dos convivas.

O catald@o néo corria nos canjirdes de louca e de metal com tanta fartura quanta era de desgjar;
mas, em compensacao, viam-se aos cantos do alpendre, grossas talhas cheias de vinho de caju
e anands, onde os aventureiros podiam beber alarga.

O vicio tinha suprido os licores europeus pelas bebidas selvagens, afora uma peguena
diferenca de sabor, havia no fundo de todas elas 0 dcool que excita o espirito, e produz a
embriaguez.

A colagdo comegara ha meia hora; nos primeiros momentos ndo se ouviu sendo o mastigar
dos dentes, os beijos dados aos canjirdes, e o ranger da faca na escudela.

Depois, um dos aventureiros proferiu uma palavra, cuja réplica correu imediatamente a roda
damesa; a conversatornou-se uma especie de coro confuso e discordante.

Foi no meio desta algazarra que um dos convivas, erguendo avoz, langou estas palavras:
— E v0s, Loredano, nada dizeis? Estais ai que ndo hd modo de vos ouvir uma palavral

— Certo, acudiu outro, Bento Simdes diz verdade; se ndo é a fome que vos traz mudo, algo
tendes, misser italiano.

— Voto a Deus, Martim Vaz, disse um terceiro, que sdo penares por alguma mocoila que
andou requiestando em S&o Sebastido.

— Tirai-vos la com 0s vossos penares, Rui Soeiro; achais que Loredano seja homem de se
amofinar por coisa detal jaez?

— E por que ndo, Vasco Afonso? Todos calgcamos pelo mesmo sapato, em que o aperte mais a
uns do que a outros.

— N&o julgueis os mais por vos, dom namorado; homens h& que trazem seu pensamento
empregado em coisa de mor valia do que requebros e galanteios.

O italiano conservava-se taciturno, e deixava que 0s outros o trouxessem a baila, sem dar-se
por achado: era facil de ver que ele seguia com afinco uma idéia que lhe trabalhava no

espirito.
— Mas, por Deus, continuou Bento Simdes, falai-nos do que vistes na vossa viagem,
L oredano; apostaria que alguma vos sucedeu!

— lde com o que vos digo, retrucou Rui Soeiro, misser italiano esta penado de amores.



— E por quem, se vos parece? perguntaram alguns.

— Ora, ndo custa sabé-lo; por aquele canjirdo de vinho que ai |he esta fronteiro; ndo vedes
gue olhos que Ihe deita?

Os aventureiros largaram-se arir, aplaudindo a lembranca.

Aires Comes apareceu a porta do saguéo.

— Eia, rapazes! disse ele com umavoz que se esforgava por tornar severa. Levarumor!

— E um diade chegada, sr. escudeiro; e deveis leva-lo em conta, acudiu Rui Soeiro.

Aires sentou-se, e comegou afazer as honras a um resto de veado que estava em frente dele.

— Ol& vos outros, gritou ele, com a boca cheia, para dois aventureiros que se haviam
levantado; ide encher vosso quarto, que jarefizestes, e 0s mais esperam sua vez.

Os dois aventureiros sairam para ir revezar 0s outros, que era costume ficarem de sentinela a
noite; medida esta necessaria naquel e tempo.

— Estais hoje muito severo, Sr. Aires Gomes, disse Martim Vaz.

— Aguele que da as ordens, sabe 0 que faz; a nGs cumpre obedecer, respondeu o escudeiro.
— Ah! por que ndo dizieisisto logo?

— Poisficareis agora entendidos; boa guarda, que talvez breve tenhamos que ver.

— Venhaisso, acudiu Bento Simdes, que ja me enfastio de atirar as pacas e porcos do mato.

— E em honra de quem pensais vOs que queimaremos breve algumas libras de pdlvora?
perguntou Vasco Afonso.

— Tem que saber iss0? Quem, sendo os indios, nos ddo esta folia?
L oredano ergueu a cabeca.
— Que historias contais ai”? Supondes gque os indios nos atacardo? perguntou ele.

— Oh! eis misser italiano que acorda; foi preciso cheirar-lhe a chamusco, exclamou Martim
Vaz.

A presenca de Aires Gomes, reprimindo a franca hilaridade dos aventureiros, fez com que
fossem uns ap0Os outros desamparando a mesa, e deixassem o escudeiro na companhia dos
canjirdes e escudelas.

Loredano, levantando-se, fez um gesto a Rui Soeiro e a Bento Simdes; e os trés seguiram
juntos até ao meio do terreiro; o italiano murmurou-lhes ao ouvido uma simples palavra:

— Amanha

Depois, como se nada se tivesse passado entre eles, os dois aventureiros seguiram cada um de
seu lado, e deixaram Loredano continuar o seu caminho até a beira do precipicio.

Do lado oposto, o italiano viu refletir-se sobre as arvores o ténue reflexo daluz que esclarecia
o quarto de Cecilia, cujas janelas ndo podia distinguir por causa do angulo que formava a
esplanada.

Ai esperou.

Alvaro, deixando Cecilia, voltara triste e sentido da recusa que sofrera, embora 0 consolasse a
sua Ultima palavra, e sobretudo o sorriso que a acompanhou.



N&o se podiaresignar a perda desse prazer infinito com gque havia contado, de ver nos ornatos
da moga uma prenda sua, uma lembranca gque |he dissesse que pensava nele. Tinha afagado
tanto essa idéia, tinha vivido tanto tempo dela, que arrancé-la do seu espirito seria um
sofrimento cruel.

Enquanto atravessava 0 espaco que 0 separava do seu aposento, formulou um projeto e tomou
uma resolucdo. Meteu numa peguena bolsa de seda uma caixinha de jdias; e envolvendo-se no
Seu manto, costeou a casa e aproximou-se do pequeno jardim que entestava com o gabinete de
Cecilia.

Também ele viu a luz das janelas se refletir defronte; e esperou que a noite se adiantasse, e
toda a casa dormisse.

Ao tempo que isto se passava, Peri, 0 indio que ja conhecemos, tinha chegado com o seu
fardo, t&o precioso que ndo o trocaria por um tesouro.

No valado que se estendia a beira do rio, deixou 0 seu prisioneiro, depois de o ter metido
numa espécie de tronco que arranjou, curvando um galho de arvore. Subiu entdo a esplanada,
e foi nesta ocasido que a moga o0 viu entrar na sua cabana; 0 que porém ndo pdde distinguir,
foi amaneira por que saira quase logo.

Havia dois dias que ndo via sua senhora, que néo recebia dela uma ordem, que ndo adivinhava
um desejo seu para satisfazé-1o imediatamente.

O primeiro pensamento do indio, foi pois ver Cecilia, ou a0 menos a sua sombra; entrando na
cabana percebeu, como 0s outros, aréstia de luz que coava entre as cortinas da janela.

Suspendeu-se a uma das palmeiras que servia de esteio a chocga, e por um desses movimentos
ageis que lhe eram téo naturais, de um salto segurou-se ao galho de um 6leo 19 gigante que,
elevando-se sobre a encosta fronteira, deitava alguns ramos do lado da casa.

Durante um momento o indio pairou sobre o abismo, balangando-se no galho fraco que o
sustinha; depois equilibrou-se e continuou essa viagem aérea cCom a mesma seguranca e a
mesma firmeza com que um velho marinheiro caminha sobre as gaveas e sobre as enxarcias.

Com uma ligeireza extraordinéria ganhou o outro lado da &rvore e, escondido pela folhagem,
aproximou-se até um galho que ficava fronteiro das janel as de Cecilia cerca de uma braca. Era
nesse mesmo momento que L oredano chegava de um lado e Alvaro de outro, e se colocavam
igualmente a alguns passos.

A principio, Peri sb teve olhos para ver o que se passava dentro do aposento: Cecilia
examinava ainda por uma ultima vez as encomendas que lhe haviam chegado do Rio de
Janeiro.

Nessa muda contemplacdo, o indio esqueceu tudo. Que |he importava o precipicio que se
abria a seus pés para tragélo ao menor movimento, e sobre o qual planava num ramo fraco
que vergava e se podia partir atodo o instante!

Era feliz: tinha visto sua senhora; ela estava aegre, contente e satisfeita; podia ir dormir e
repousar.

Uma lembranca triste porem o assaltou; vendo os lindos objetos que a mocga recebera, pensou
gue podia dar-lhe a sua vida, mas que ndo tinha primores como aquel es para of ertar-1he.

O pobre selvagem ergueu os olhos a0 céu num assomo de desespero, como para ver se,
colocado duzentos palmos acima da terra, sobre as grimpas da arvore, poderia estender a méao
e colher estrelas que deitasse aos pés de Cecilia.



Assim, era esse 0 ponto onde se irradiavam aguelas trés linhas partidas de pontos t&o
diferentes. De maneira por gue estavam colocados, formavam um verdadeiro triangulo, cujo
centro era ajanela frouxamente iluminada.

Todos eles arriscavam ou iam arriscar sua vida, unicamente para tocarem com amao o umbral
da gelosia; e entretanto nem um pesava o0 perigo que ia correr; nem um julgava que sua vida
valesse a pena de mercadejar por elaum prazer.

E que as paixdes no deserto, e sobretudo no seio desta natureza grande e majestosa, Si0
verdadeiras epopéias do coracao.



IX AMOR

As cortinas da janela cerraram-se; Cecilia tinha-se deitado.

Junto da inocente menina adormecida na isencdo de sua alma pura de virgem, velavam trés
sentimentos profundos, pal pitavam trés coracoes bem diferentes.

Em Loredano, o aventureiro de baixa extragcdo, esse sentimento era um desgjo ardente, uma
sede de gozo, uma febre que Ihe requeimava o0 sangue; o ingtinto brutal dessa natureza
vigorosa era ainda aumentado pela impossibilidade moral que a sua condi¢do criava, pela
barreira que se elevava entre ele, pobre colono, e a filha de D. Anténio de Mariz, rico fidalgo
de solar e braséo.

Para destruir esta barreira e igualar as posicdes, seria necessario um acontecimento
extraordinario, um fato que alterasse completamente as leis da sociedade naquele tempo mais
rigorosas do que hoje; era preciso uma dessas situagdes em face das quais os individuos,
qualquer que sgja a sua hierarquia, nobres e parias, nivelam-se; e descem ou sobem a
condicdo de homens.

O aventureiro compreendia isto; talvez que o0 seu espirito italiano jativesse sondado o alcance
dessa idéia; em todo o caso 0 que afirmamos € que ele esperava, e esperando vigiava 0 seu
tesouro com um zelo e uma constancia a toda a prova; os vinte dias que passara no Rio de
Janeiro tinham sido verdadeiro suplicio.

Em Alvaro, cavalheiro delicado e cortés, o sentimento era uma afeico nobre e pura, cheia de
graciosa timidez que perfuma as primeiras flores do coragéo, e do entusiasmo cavalheiresco
gue tanta poesia dava aos amores daguel e tempo de crenca e lealdade.

Sentir-se perto de Cecilia vé-la e trocar alguma palavra a custo balbuciada; corarem ambos
sem saberem por qué, e fugirem desgjando encontrar-se; era toda a histéria desse afeto
inocente, que se entregava descui dosamente ao futuro, librando-se nas asas da esperanca.

Nesta noite Alvaro ia dar um passo que na sua habitual timidez, ele comparava quase com um
pedido formal de casamento; tinha resolvido fazer a moga aceitar, malgrado seu, 0 mimo que
recusara, deitando-o na sua janela; esperava que encontrando-o no dia seguinte, Cecilia Ihe
perdoaria 0 seu ardimento, e conservaria a sua prenda.

Em Peri 0 sentimento era um culto, espécie de idolatria fanatica, na qual ndo entrava um so
pensamento de egoismo; amava Cecilia ndo para sentir um prazer ou ter uma satisfacéo, mas
para dedicar-se inteiramente a ela, para cumprir o menor dos seus desegjos, para evitar que a
moga tivesse um pensamento que ndo fosse imediatamente uma realidade.

Ao contrério dos outros ele ndo estava ai, nem por um ciime ingquieto, hem por uma
esperanca risonha; arrostava a morte unicamente para ver se Cecilia estava contente, feliz e
alegre; se ndo desgjava alguma coisa que ele adivinharia no seu rosto, e iria buscar nessa
mesma noite, nesse mesmo instante.

Assim o0 amor se transformava tédo completamente nessas organizagdes, que apresentava trés
sentimentos bem distintos; um era umaloucura, o outro uma paix&o, o tltimo umareligido.

Loredano desgjava; Alvaro amava; Peri adorava. O aventureiro daria a vida para gozar; o
cavalheiro arrostaria a morte para merecer um olhar; o selvagem se mataria, se preciso fosse,
so parafazer Cecilia sorrir.

Entretanto nenhum desses trés homens podia tocar a janela da moga, sem correr um risco
iminente; e isto pela posi¢cdo em que se achava o quarto de Cecilia.



Embora o alicerce e a parede corressem a uma braca de distancia da ribanceira, D. Anténio de
Mariz para defender esta parte do edificio tinha feito construir um respaldo que se abaixava da
precinta das janelas até a beira da esplanada; era impossivel pois caminhar sobre este plano
inclinado, cuja face lisa e polida ndo oferecia nenhuma ades&o ao pé o mais firme e 0 mais

Seguro.

Abaixo da janela abria-se arocha cortada a pique e formava um valado profundo, coberto por
um dossel verde de trepadeiras e cipos que servia de habitacdo a todos esses répteis de mil
formas que pululam na sombra e na umidade.

Assim 0 homem que se precipitasse do alto da esplanada nessa fenda larga e funda, se por um
milagre ndo se espedacasse nas pontas da rocha, seria devorado em um momento pelas cobras
e insetos venenosos que enchiam essas grotas e alcantis.

Havia alguns instantes que a cortina da janela se tinha cerrado; apenas uma luz vaga e mortica
desenhava na folhagem verde-negro do 6leo o quadro dajanela.

O italiano que tinha os olhos fitos nesse reflexo como em um espelho, onde revia todas as
imagens de sua louca paixdo, estremeceu de repente. Na claridade debuxava-se uma sombra
mobil; um homem se aproximava dajanela.

Palido, com os olhos ardentes e os dentes cerrados, pendido sobre o precipicio, seguia as
menores evolucdes da sombra.

Viu um brago que se estendia para a janela, e a mao que deixava no parapeito um objeto
qualquer, mas tdo pequeno que ndo se percebia a forma. Pela manga larga do gib&o, ou antes
pelo instinto, o italiano adivinhou que este brago pertencia a Alvaro; e compreendeu o que
esta mao havia deitado najanela.

E n&o se enganava.

Alvaro, segurando-se a uma estaca do jardim e pondo um pé sobre o respaldo, coseu o corpo a
parede; inclinando conseguiu realizar o seu intento.

Depois voltou partilhado entre o temor da acéo que praticara, e a esperanca de que Cecilia lhe
perdoaria.

Loredano apenas viu desaparecer a sombra, € ouviu 0s ecos dos passos do moco, que se
repercutiam surdamente no fundo do precipicio, sorriu. Sua pupila fulva brilhou na treva,
como os olhos dairara.

Tirou a sua adaga e cravou-a na parede t&o longe quanto Ihe permitiu a curva que o brago era
obrigado a fazer para abarcar o angulo.

Suspendendo-se entdo a este fraco apoio pdde galgar o respaldo e aproximar-se da janela; a
menor indecisdo, ao menor movimento, bastava que o pé |he faltasse, ou que o punhal
vacilasse no cimento, para precipitar-se com a cabega sobre as pedras.

Enquanto isto se passava, Peri sentado trangiilamente no galho do 6leo, e escondido pela
folhagem, assistiaimovel atoda esta cena.

Logo que Cecilia cerrou as cortinas da janela, o indio vira os dois homens que colocados a
direita e a esquerda pareciam esperar.

Esperou também, curioso de saber 0 que se ia passar, mas resolvido, se fosse preciso, a
lancar-se de um pulo sobre aguele que ousasse fazer a menor violéncia, e a cairem ambos do
alto da esplanada. Tinha reconhecido Alvaro e Loredano; desde muito tempo que conhecia 0
amor do cavaheiro por Cecilia; mas sobre o italiano nuncativera a menor suspeita.



O gue podiam querer estes dois homens? Que vinham eles fazer ali aguela hora silenciosa da
noite?

O movimento de Alvaro explicou-lhe parte do enigma; o de Loredano ia fazer-lhe
compreender o resto.

Com efeito, o italiano que se aproximara da janela, conseguiu com um esforgo fazer cair o
objeto, que Alvaro ai tinha deixado, no fundo do precipicio. isto voltou do mesmo modo, e
retirou-se retirou-se o prazer dessa vinganca simples, mas cujo alcance ele previa.

Peri ndo se moveu.

Tinha compreendido com a sua sagacidade natural 0 amor de um e o0 ciime do outro; e
formulou na sua inteligéncia selvagem e na sua adoracdo fanatica um pensamento, que para
ele eramuito simples.

Se Cecilia julgasse que isto devia ser assim, pouco |he importava o mais; porém, se o que
tinha visto |he causasse uma sombra de tristeza, e empanasse um momento o brilho de seus
olhos azuis, entéo era diferente. O indio sacrificaria tudo, antes do que consentir que um pesar
anuviasse o rostinho faceiro de sua bela senhora.

Assim, tranquilizado por esta idéia, ganhou a cabana, e dormiu sonhando que a lua lhe
mandava um raio de sua luz branca e acetinada para dizer-lhe que protegesse sua filha na
terra.

E com efeito, alua se elevava sobre a clpula das arvores, e iluminava a fachada do edificio.

Entdo quem se aproximasse de uma das janelas que ficavam na extrema do jardim, veria na
penumbra do portal um vulto imével.

Era Isabel que velava pensativa, enxugando de vez em quando uma lagrima que desfiava-lhe
pelaface.

Pensava no seu amor infeliz, na soliddo de sua ama, tdo erma de recordacdes doces, de
esperancas queridas. Toda essa tarde fora um martirio para ela; vira Alvaro falar a Cecilia,
adivinhara quase as suas palavras. Ha poucos momentos tinha percebido a sombra do moco
gue atravessara a esplanada, e sabia que ndo era por sua causa que ele passava.

De vez em quando seus l&bios tremiam e deixavam escaparem-se algumas palavras
imperceptivels:

— Se eu quisesse!

Tirava do seio uma redoma de ouro, sob cuja tampa de cristal se via um anel de cabelos que
Se enroscava no estreito aro de metal.

O gque havia dentro desta redoma, de t&o poderoso, de téo forte, que justificasse aquela
exclamagao, e o olhar brilhante que iluminava a pupila negra de I sabel ?

Seria um segredo, um desses segredos terriveis que mudam de repente a face das coisas, e
fazem surgir o passado para esmagar o presente?

Seria algum tesouro inestimével e fabuloso, a cuja seducdo a natureza humana néo devia
resistir?

Seria uma arma poderosa e invencivel, contra a qual ndo houvesse defesa possivel sendo em
um milagre da Providéncia? Era o p6 sutil do curare, o veneno terrivel dos selvagens. |sabel
colou os l&bios no cristal com uma espécie de delirio. — Minha mée!... minha mael.. Um
solugo rompeu-lhe o seio.



X AOALVORECER

No dia seguinte, ao raiar da manhg, Cecilia abriu a portinha do jardim e aproximou-se da
cerca.

— Peri! disseea
O indio apareceu a entrada da cabana; correu alegre, mas timido e submisso.

Cecilia sentou-se num banco de relva; e a muito custo conseguiu tomar um arzinho de
severidade, que de vez em quando quase traia-se por um sorriso teimoso que lhe queria fugir
dos labios.

Fitou um momento no indio os seus grandes olhos azuis com uma expressdo de doce
repreensdo; depois disse-lhe em um tom mais de queixa do que de rigor:

— Estou muito zangada com Peri!
O semblante do selvagem anuviou-se.
— Tu, senhora, zangada com Peri! Por qué?

— Porque Peri € mau e ingrato; em vez de ficar perto de sua senhora, vai cacar em risco de
morrer! disse a moca ressentida.

— Ceci desgou ver umaongavival

— Entdo ndo posso gracejar? Basta que eu desgje uma coisa para gque tu corras atras dela
como um louco?

— Quando Ceci acha bonitaumaflor, Peri ndo vai buscar? perguntou o indio.
—Va,sm.

— Quando Ceci ouve cantar o0 sofrer, Peri ndo o vai procurar?

— Quetem isso?

— Pois Ceci desgjou ver uma onca, Peri afoi buscar.

Cecilia ndo pode reprimir um sorriso ouvindo esse silogismo rude, a que a linguagem singela
e concisa do indio dava uma certa poesia e originalidade.

Mas estava resolvida a conservar a sua severidade, e ralhar com Peri por causa do susto que
Ihe haviafeito na véspera.

— Isto ndo é razdo, continuou €ela; porventura um animal feroz € a mesma coisa que um
passaro, e apanha-se como umaflor?

— Tudo € o mesmo, desde que te causa prazer, senhora.

— Mas entdo, exclamou a menina com um assomo de impaciéncia, se eu te pedisse aguela
nuvem?...

E apontou para os brancos vapores que passavam ainda envolvidos nas sombras palidas da
noite.

— Peri iabuscar.

— A nuvem? perguntou a moga admirada.

— Sim, anuvem.

Cecilia pensou que o indio tinha perdido a cabeca; €l e continuou:



— Somente como a nuvem ndo € da terra e 0 homem ndo pode tocé-1a, Peri morria e ia pedir
a0 Senhor do céu a nuvem para dar a Ceci.

Estas palavras foram ditas com a simplicidade com que fala o coragéo.

A menina que um momento duvidara da razdo de Peri, compreendeu toda a sublime
abnegacdo, toda a delicadeza de sentimento dessa alma inculta.

A sua fingida severidade ndo pode mais resistir; deixou pairar nos seus |abios um sorriso
divino.

— Obrigada, meu bom Peri! Tu és um amigo dedicado; mas ndo quero que arrisques tua vida
para satisfazer um capricho meu; e sim gue a conserves para me defenderes como ja fizeste
umavez.

— Senhora, ndo esta mais zangada com Peri?

— N&o; apesar de que devia estar; porque Peri ontem fez sua senhora afligir-se cuidando que
eleiamorrer.

— E Ceci ficou triste? exclamou o indio.

— Ceci chorou! respondeu a menina com uma graciosa ingenuidade.

— Perdoa, senhora!

— Néo s6 te perdbo, mas quero também fazer-te 0 meu presente.

Cecilia correu ao seu quarto e trouxe o rico par de pistolas que havia encomendado a Alvaro.
— Olha! Peri ndo desgjavater umas?

— Muito!

— Pois aqui tens! Tu ndo as deixaras nunca porque sdo uma lembranca de Cecilia, ndo é
verdade?

— Oh! o sol deixara primeiro a Peri, do que Peri a€las.

— Quando correres algum perigo, lembra-te que Cecilia as deu para defenderem e salvarem a
tuavida.

— Por que é tua, ndo é, senhora?
— Sim, porque € minha, e quero que a conserves para mim.

O rosto de Peri irradiava com o sentimento de um gozo imenso, de uma felicidade infinita;
meteu as pistolas na cinta de penas e ergueu a cabega orgulhoso, como um rei que acabasse de
receber a uncdo de Deus.

Para ele essa menina, esse anjo louro, de olhos azuis, representava a divindade na terra;
admira-la, fazé-la sorrir, vé-la feliz, era 0 seu culto; culto santo e respeitoso em gque o seu
coragao vertia os tesouros de sentimentos e poesia que transbordavam dessa natureza virgem.

Isabel entrou no jardim; a pobre menina tinha velado toda a noite, e 0 seu rosto parecia
conservar ainda os tragos de algumas dessas lagrimas ardentes que escaldam o seio e
requeimam as faces.

A moca e o indio nem se olharam; odiavam-se mutuamente; era uma antipatia que comegara
desde 0 momento em que se viram, e que cada dia aumentava.

— Agora, Peri, Isabel e eu vamos ao banho.
— Peri te acompanha, senhora?



— Sim, mas com a condic¢éo de que Peri ha de estar muito quieto e sossegado.

A razdo por que Cecilia impunha esta condi¢do, s podia bem compreender quem tivesse
assistido a uma das cenas que se passavam quando as duas mocas iam banhar-se, o que
sucedia quase sempre ao domingo.

Peri, com 0 seu arco, companheiro inseparavel e armaterrivel na sua mao destra, sentava-se
longe, a beira do rio, numa das pontas mais altas do rochedo ou no galho de alguma arvore, e
ndo deixava ninguém aproximar-se num raio de vinte passos do lagar onde as mocas se
banhavam.

Quando algum aventureiro por acaso transpunha esse circulo que o indio tragava com o olhar
em redor de si, Peri na posicdo sobranceira em que se colocara o percebia imediatamente.

Entdo se o descuidado cagador sentia 0 seu chapéu ornar-se de repente com uma pena
vermelha que voava pel os ares sibilando; se via uma seta arrebatar-lhe o fruto que ele estendia
amao para colher; se parava assustado diante de uma longa flecha emplumada que despedida
por elevacdo vinha cair-lhe a dois passos da frente como para embargar-lhe o caminho e servir
de baliza: n&o se admirava

Compreendia imediatamente o que isto queria dizer; e pelo respeito que todos votavam a D.
Antbnio de Mariz e a suafamilia, arrepiava caminho; e voltava lancando uma jura contra Peri
gue lhe crivara o chapéu e o obrigara a encolher améo de susto.

E fazia bem em voltar, porque o indio com o seu zelo ardente ndo duvidaria vazar-lhe os
olhos para evitar que chegando-se a beira do rio, visse a moc¢a a banhar-se nas aguas.

Entretanto Cecilia e sua prima tinham o costume de banhar-se vestidas com um trgjo feito de
ligeira estamenha que ocultava inteiramente sob a cor escura as formas do corpo,
deixando-|hes os movimentos livres para nadarem.

Mas Peri entendia que apesar disto seria uma profanacdo consentir que um olhar de quem
quer que fosse visse a senhora no seu trgjo de banho; nem mesmo o dele que era seu escravo,
e por conseguinte ndo podia ofendé-la, a ela que era o seu Unico deus.

Enquanto porém o indio mantinha assim pela certeza de sua vista rpida, e pela projecdo das
suas flechas esse circulo impenetravel para quem quer que fosse, ndo deixava de olhar com
uma atengdo escrupulosa a corrente e as margens do rio.

O peixe que beijava a flor da &gua, e que podiair ofender a moca; uma cobra verde inocente
que se enroscava pelas folhas dos aguapés, um camaledo que se aquecia ao sol fazendo
cintilar o seu prisma de cores brilhantes; um sagii branco e felpudo que se divertia a fazer
caretas maliciosas suspendendo-se pela cauda ao galho de uma arvore; tudo quanto podia ir
causar um susto a moga, o indio fazia fugir, se estava longe, e se estava perto, pregava o
animal imovel sobre o tronco ou sobre o chéo.

Se um ramo arrastado pela corrente passava, se um pouco do limo das &guas despegava-se da
margem pedregosa do rio, se o fruto de uma sapucaia pendida sobre o Paquequer estalava
prestes a cair, o indio, veloz como o tiro do seu arco, lancava-se e retinha o coco no meio da
sua gueda, ou precipitava-se na dgua e apanhava 0s obj etos que boiavam.

Cecilia podia ser ofendida pelo tronco que a correnteza carregava, pela fruta que caia; podia
assustar-se com o contato do limo julgando ser uma cobra; e Peri ndo perdoariaasi mesmo a
mai s leve magoa que a moca sofresse por falta de cuidado seu.

Enfim ele estendia ao redor dela uma vigilancia tdo constante e infatigavel, uma protecdo téo
inteligente e delicada, que a moca podia descansar, certa de que, se sofresse alguma coisa,
seria porgue todo o poder do homem fora impotente para evitar.



Eis pois a razdo por que Cecilia recomendava a Peri que estivesse quieto e sossegado; €
verdade que ela sabia que essa recomendacdo era sempre indtil, e que o indio faria tudo para
gue uma abelha sequer ndo viesse beijar os seus labios vermelhos confundindo-os com uma
flor de pequia.

Quando as duas mocas atravessaram a esplanada, Alvaro passeava junto da escada.

Cecilia saudou de passagem com um sorriso ao jovem cavalheiro; e desceu ligeiramente
seguida por sua prima.

Alvaro que tinha procurado ler-Ihe nos olhos e no rosto o perddo de sua loucura da véspera, e
nada havia percebido que acabasse com 0 seu receio, quis seguir amoga, e falar-lhe.

Voltou-se para ver se alguém estava ali que reparasse no que ia fazer, e deu com o italiano
que a dois passos dele 0 olhava com um dos seus sorrisos sarcasti cos.

— Bomdia, sr. cavaheiro.

Os dois inimigos trocaram um olhar que se cruzara como laminas de ago que rogassem uma
naoutra.

Nesse momento Peri se aproximava lentamente deles, carregando uma das pistolas que
Cecilialhe havia dado ha alguns minutos.

O indio parou, e com um ligeiro sorriso de uma expressao indefinivel tomou as pistolas pelo
cano e apresentou-as umaaAlvaro e outra a L oredano.

Ambos compreenderam 0 gesto e 0 sorriso; ambos sentiram que tinham cometido uma
imprudéncia, e que o espirito perspicaz do selvagem havia lido nos seus olhos um édio
profundo, e talvez a causa desse ddio.

Voltaram-se fingindo ndo ter visto 0 movimento.

Peri levantou os ombros e metendo as pistolas na cinta passou entre eles com a cabega alta, 0
olhar sobranceiro, e acompanhou sua senhora.



X1 NO BANHO

Descendo a escada de pedras da esplanada Cecilia perguntava a sua prima:

— Dize-me uma coisa, |sabel; por que é que tu ndo falas ao Sr. Alvaro?

|sabel estremeceu.

— Tenho reparado, continuou a menina, que nem mesmo respondes a cortesia que ele nos faz.
— Que eletefaz, Cecilia, replicou a moga docemente.

— Confessa gue ndo gostas dele. Tens-lhe antipatia?

A moca calou-se.

— Nao falas?... olha que entdo vou pensar outra coisal continuou Cecilia galanteando.

Isabel empalideceu; e levando a m&o ao coragdo para comprimir as pulsacdes violentas, fez
um esforgo supremo e arrancou algumas palavras que pareciam queimar-lhe os labios:

— Bem sabes que o aborrego!....

Cecilia ndo viu a alteragdo da fislonomia de sua prima, porque tendo chegado a baixa nesse
momento, esquecera a conversa, e comegara a brincar com uma alegriainfantil sobre arelva.

Mas ainda que visse a perturbacéo da moga e o chogue que ela tinha sentido, decerto atribuiria
1SS0 a qual quer outro motivo, menos ao verdadeiro.

A afeicdo que tinha a Alvaro lhe parecia t&o inocente, to natural, que nunca se lembrara que
devia um dia passar daguilo que era, isto €, de um prazer que fazia sorrir, € de um enleio que
fazia corar.

Esse amor pois, se era amor, ndo podia conhecer 0 que se passava ha aima de Isabel; néo
podia compreender a sublime mentira que os |abi os da moca acabavam de proferir.

Quanto a Isabel, temendo trair 0 seu segredo, tinha arrancado do seu coragéo cheio de amor,
essa palavra de 6dio, que para €la era quase uma blasfémia.

Mas antes isso do que revelar o que se passava em sua ama; esse mistério, essa ignorancia
gue envolvia o seu amor, e 0 escondia a todos os olhos, tinha para ela uma voluptuosidade
inexprimivel.

Podia assim fitar horas e horas 0 mogo, sem que ele o percebesse, sem o incomodar talvez
com a prece muda do olhar suplicante; podia rever-se em sua ama sem que um sorriso de
desdém ou de zombaria a fizesse sofrer.

O sol vinha nascendo.

O seu primeiro raio espreguicava-se ainda pelo céu anilado, eiabeijar as brancas nuvenzinhas
que corriam ao seu encontro.

Apenas aluz branda e suave da manha esclarecia a terra e surpreendia as sombras indolentes
que dormiam sob as copas das &rvores.

Era a hora em que o cacto, a flor da noite, fechava o seu calice cheio das gotas de orvalho
com que destila o seu perfume, temendo que 0 sol crestasse a alvura di&fana de suas pétalas.

Cecilia com a sua graca de menina travessa corria sobre a relva ainda umida colhendo uma
graciola azul que se embalangava sobre a haste, ou um malvaisco que abria os lindos botbes
escarlates.



Tudo para ela tinha um encanto inexprimivel; as lagrimas da noite que tremiam como
brilhantes das folhas das pameiras; a borboleta que ainda com as asas entorpecidas esperava
o calor do sol parareanimar-se; a viuvinha que escondida na ramagem avisava o companheiro
que o diavinharaiando: tudo |he fazia soltar um grito de surpresa e de prazer.

Enquanto a menina brincava assim pela varzea, Peri, que a seguia de longe, parou de repente
tomado por umaidéia que lhe fez correr pelo corpo um calafrio; lembrara-se do tigre.

De um pulo sumiu-se numa grande moita de arvoredo que se elevava a alguns passos;
ouviu-se um rugido abafado, um grande farfalhar de folhas que se espedacavam, e o indio
apareceu.

Ceciliatinha-se voltado um pouco trémula:
— Queéisto, Peri?

— Nada, senhora.

— E assim que prometeste estar quieto?
— Ceci ndo se hade zangar mais.

— Que querestu dizer?

— Peri sabe! respondeu o indio sorrindo.

Na véspera tinha provocado uma luta espantosa para domar e vencer um animal feroz, e
deita-lo submisso e inofensivo aos pés da moga, julgando que isso Ihe causava um prazer.

Agora estremecendo com o susto que sua senhora podia sofrer, destruira em um instante essa
acao de heroismo, sem proferir uma palavra que a revelasse. Bastava que ele soubesse 0 que
tinha feito, e o que todos deviam ignorar; bastava que sua ama sentisse o orgulho da nobre
dedicacdo que se expandia no sorriso de seus labios.

As mogas que estavam bem longe de saber até que ponto tinha chegado a loucura de Peri, e
gue ndo julgavam possivel que um homem pudesse fazer o que €ele tinha feito, ndo
compreenderam nem a frase, nem o sorriso.

Cecilia tinha chegado a uma latada de jasmineiros que havia a borda dagua, e que lhe servia
de casa de banho; era um dos trabalhos do indio, que o havia arranjado com aquele cuidado e
esmero gue punha em satisfazer as vontades da menina.

Peri jatinha ganho a margem do rio, e estavalonge; Isabel sentou-se narelva.

Entdo afastando as ramas dos jasmineiros que ocultavam inteiramente a entrada, Cecilia
penetrou naguele pequeno pavilhdo de verdura, e examinou se as folhas estavam bem
embastidas, se ndo havia algumafresta por onde o olhar do dia penetrasse.

A inocente menina tinha vergonha até do raio de luz que podia vir espiar o tesouros de beleza
gue ocultava a cambraia de suas roupagens.

Assim, foi depois desse exame escrupul 0so, e ainda corando de Si mesma, que comegou 0 Seu
vestuario de banho. Mas quando o corpinho da anagua caindo, descobriu suas avas espaduas
e seu colo paro e suave, a menina quase morreu de pejo e de susto. Um passarinho, escondido
entre as folhas, um garrulo travesso e malicioso, gritara distintamente:— Bem-te-vi!

Cecilia riu-se do susto que tivera, e acabou 0 seu vestuario de banho que a cobria toda,
deixando apenas nus os bragos e o pezinho de menina.

Atirou-se a agua como um passarinho; Isabel que a acompanhara por comprazer ficou sentada
abeiradorio.



Como Cecilia estava bela nadando sobre as aguas limpidas da corrente, com seus cabelos
louros soltos, e os bragos alvos que se curvavam graciosamente para imprimir ao corpo um
doce movimento! Parecia uma dessas garcas brancas, ou colhereiras de rosea cor que
deslizam mansamente a flor do lago, nas tardes serenas, espelhando-se no cristal das aguas.

As vezes a linda menina se deitava de bragos e sorrindo a0 céu azul ia levada pela corrente;
OU perseguia as jacanas e marrecas que fugiam diante dela. Outras vezes Peri que estava
distante, do lado superior do rio, colhia alguma flor parasita que deitava sobre um barquinho
feito de uma casca de pau e que vinhatrazido pela correnteza.

A menina perseguia o barquinho a nado, apanhava a flor, e ia oferecé-la na pontinha dos
dedos a Isabel, que desfolhando-a tristemente, murmurava as palavras cabalisticas com que o
coragao procurailudir-se.

Em vez porém de consultar o presente, perguntava o futuro, porque sabia que o presente néo
tinha esperancas para ela, e se aflor dissesse o contrario mentia.

Havia meia hora que Cecilia estava no banho, quando Peri, que colocado sobre uma arvore
ndo deixava de lancar o olhar ao redor de si, viu na margem oposta as guaximas se agitarem.

A ondulacéo produzida nos arbustos foi-se estendendo como um caracol e aproximando-se do
lagar onde a moga se banhava, até que parou detras de umas grandes pedras que havia a beira
dorio.

Do primeiro lanco de olhos o indio conheceu que o largo sulco tracado entre as hastes verdes
do arvoredo ndo podia deixar de ser produzido por um animal de grande corpuléncia.

Seguiu rapidamente pelos ramos das &rvores, atravessou o rio sobre essa ponte aérea, e
conseguiu, escondido pelas folhas, col ocar-se perpendicularmente ao lagar onde ainda se fazia
sentir a oscilagdo dos arbustos.

Viu entdo sentados entre as guaximas dois selvagens, mal cobertos por uma tanga de penas
amarelas, que com o arco esticado e a flecha a partir, esperavam que Cecilia passasse diante
da fresta que formavam as pedras para despedirem o tiro.

E a menina descuidada e tranquila ja tinha estendido o brago e ferindo a &gua passava
sorrindo por diante da morte que a ameacava.

Se se tratasse de sua vida, Peri teria sangue-frio; mas Cecilia corria um perigo, e portanto ndo
refletiu, ndo calculou.

Deixou-se cair como uma pedra do alto da arvore; as duas flechas que partiam, uma
cravou-se-lhe no ombro, a outra rogando-lhe pel os cabel os mudou de direcéo.

Ergueu-se entdo, e sem mesmo dar-se ao trabalho de arrancar a seta, de um s6 movimento
tomou a cinta as pistolas que tinha recebido de sua senhora, e despedacou a cabeca dos
selvagens.

Ouviram-se dois gritos de susto que partiam da margem oposta, e quase logo a voz trémula e
colérica de Cecilia que chamava:

— Peril...

Ele beijou as pistolas ainda fumegantes e ia responder, quando a dois passos surgiu de entre a
touca o vulto de uma india gue sumiu-se ligeiramente no mato.

Enfiou um olhar pela fresta e julgando Cecilia ja fora do banho e em lugar seguro, langou-se
atrés daindia a que jalhe levava um grande avanco.



Uma larga fita vermelha que escapava da ferida tingia a sua alva tunica de algodao; Peri
sentiu-se vacilar de repente e apertou com desespero 0 coragdo como para reter 0 sangue que
espadanava.

Foi um momento de luta terrivel entre o espirito e a matéria, entre a forca da vontade e o
poder da natureza.

O corpo desfalecia, os joelhos se dobravam, e Peri erguendo os bragos como para agarrar-se a
cUpula das arvores, estorcendo os musculos para manter-se em po, lutava debalde com a
fragueza que se apoderava dele.

Debateu-se um momento contra a poderosa gravitagdo que o vergava para a terra; mas era
homem, e tinha de ceder a lei da criac8o. Entretanto sucumbindo o vaente indio resistia
sempre; e vencido parecia querer lutar ainda.

N&o caiu, ndo; quando a forca Ihe faltou de todo, foi-se lentamente retraindo e tocou a terra
com os joelhos.

Mas entdo lembrou-se de Cecilia, de sua senhora a quem tinha de vingar, e para quem devia
viver afim de salvéa-la, e de velar sobre ela. Fez um esforco supremo: contraindo-se conseguiu
reerguer-se; deu dois passos vacilantes, girou no ar e foi bater de encontro a uma arvore com a
qual se abragou convulsivamente.

Era uma cabuiba de alta grandeza que se elevava pelo cimo da floresta, e de cujo tronco
cinzento borbulhava um 6leo cor de opala que desfiava em l&grimas.

O suave aroma que recendia dessas gotas fez o indio abrir os olhos amortecidos, que se
iluminaram de uma brilhante irradiacdo de felicidade. Colou ardentemente os |&bios no
tronco, e sorveu o 6leo, que entrou No seu seio como um balsamo poderoso.

Sentiu-se renascer
Estendeu o dleo sobre a ferida, estancou o sangue e respirou.
Estava salvo.



X1l A ONCA

Voltemos a casa.

L oredano, depois do movimento de Peri, tinha acompanhado com os olhos a Alvaro, o qual
seguia pela borda da esplanada para ver Cecilia que dirigia-se ao rio.

Apenas 0 mogo dobrou o angulo que formava o rochedo, o italiano desceu a ladeira
rapidamente, e meteu-se pelo mato.

Poucos instantes se tinham passado quando Rui Soeiro apareceu na esplanada, ganhou a
baixa, e entranhou-se por suavez nafloresta.

Bento Simdes imitou-0 com pequeno intervalo, e guiando-se por alguns talhos frescos que viu
nas arvores, tomou a mesma diregéo.

O pétio ficou deserto.

Decorreu cerca de meia hora: a casa tinha aberto todas as suas janelas para receber o ar paro
da manhd, e as emanacdes saudaveis dos campos; um ligeiro penacho de fumo alvadio
coroava o tubo da chaminé, anunciando que os trabal hos caseiros haviam comecado.

De repente ouviu-se um grito no interior da habitacdo; todas as portas e janelas do edificio
fecharam-se com um estrépito e uma rapidez, como se um inimigo caisse de assalto.

Pela fresta de uma janela entreaberta apareceu o rosto de D. Lauriana, padlida, e com os
cabel os sem estarem ricados, 0 que era uma coisa extraordinéria.

— Aires Gomes!... O escudeiro!... Chamem Aires Gomes! Que venhajal gritou a dama.
A janelafechou-se de novo com o ferrolho.

A personagem gue ja conhecemos pouco tardou, e atravessando a esplanada dirigiu-se a casa,
sem compreender a razdo por que aquela hora com o sol alto ainda toda a habitacdo parecia
dormir.

— Fizestess-me chamar! disse ele chegando-se ajanela

— Sim; estais armado? perguntou D. Lauriana por detras da porta.

— Tenho a minha espada; mas que novidade h&?

A fisionomia decomposta de D. Lauriana apareceu de novo nafrestadajanela
— A ongal... Aires Gomes! A ongal...

O escudeiro deu um salto prodigioso julgando que o animal de que se falava ia saltar-lhe ao
cangote, e sacou da espada pondo-se em guarda.

A dama vendo o movimento do escudeiro supds que a onca atirava-se a janela, e caiu de
joelhos murmurando uma orag&o ao santo advogado contra as feras.

Alguns minutos se passaram assim; D. Lauriana rezando; e Aires Gomes rodando no patio
COMO um corrupio, com receio de que a onga ndo 0 atacasse pelas costas, 0 que aém de ser
uma vergonha para um homem de armas da sua témpera, seria um pouco desagradavel para
sua saude.

Por fim, de pulo em pulo o escudeiro conseguiu ganhar de novo a parede do edificio e
encostar-se nela, o que o tranquilizou completamente; pela frente ndo havia inimigo que o
fizesse pestangjar.



Entéo batendo com a folha da espada na ombreira da janela disse em voz ata:

— Explicar-me-eis que onga é essa de que falais, Sra. D. Lauriana; ou estou cego, ou ndo vejo
aqui sombra de semelhante animal.

— Estais bem certo disso, Aires Gomes? disse a dama reerguendo-se.
— Se estou certo! Assegurai-vos com 0S VOSS0S proprios ol hos.
— E verdade! Mas em alguma parte ha de estar!

— E por que quereis vos a fina forga que aqui esteja uma onga, Sra. D. Lauriana? disse 0
escudeiro um tanto impacientado.

— Pois n&o sabeis! exclamou a dama.

— O qué, senhora?

— Aquele bugre endemoninhado ndo se lembrou de trazer ontem uma onga viva para a casal
— Quem, o perro do cacique?

— E gquem mais sendo aquele céo tinhoso!

— E das que ele costuma fazer!

— Viu-se ja uma coisa semelhante, Aires Gomes!

— Mas aculpanéo tem ele!

— Quero ver se 0 Sr. Mariz aindateima em guardar essa boajéia.

— E que éfeito dafera, Sra. D. Lauriana?

— Algures deve estar. Procurai-a, Aires; corram tudo, matem-na, e tragam-me aqui.

— E dito e feito, respondeu o escudeiro correndo tanto quanto |he permitiam as suas botas de
couro de raposa.

Com pouca demora cerca de vinte aventureiros armados desceram da esplanada.

Aires Gomes marchava na frente com um enorme chuco na méo direita, a espada na méao
esguerda, e umafaca atravessada nos dentes.

Depois de percorrerem quase todo o vale e baterem o arvoredo, voltavam, quando o escudeiro
estacou de repente e gritou:

— Ei-la, rapazes! Fogo antes que faga o pulo!

Com €feito, por entre a ramagem das arvores via-se a pele negra e marchetada do tigre e os
olhos felinos que brilhavam com o seu reflexo pélido.

Os aventureiros levaram 0 mosquete a face, mas no momento de puxarem o gatilho, largaram
todos uma risada homérica, e abaixaram as armas.

— Que élaisso? Tém medo?

E o destemido escudeiro sem se importar com os outros, mergulhou por sob as &rvores e
apresentou-se arrogante em face do tigre.

Ai porém caiu-lhe o queixo de pasmo e de surpresa.

A onca embalavarse a um gaho suspensa pelo pescoco e enforcada pelo lagco que
apertando-se com 0 seu proprio peso, a estrangulara.



Enquanto viva, um s6 homem bastara para trazé-la desde o Paraiba até a floresta, onde tinha
sido cagada, e da floresta até aguele lugar onde havia expirado.

Era depois de morta que fazia todo aguele espalhafato; que punha em armas vinte homens
valentes e corgj0sos; e produzia umarevolugdo nacasade D. Lauriana.

Passado o primeiro momento de admiragdo, Aires Gomes cortou a corda e arrastando o
animal foi apresenta-lo a dama.

Depois que de fora Ihe asseguraram que o tigre estava bem morto, entreabriu-se a porta, e D.
L auriana ainda toda arrepiada olhou estremecendo o corpo dafera.

— Deixe-0 ai mesmo. O Sr. D. Ant6nio ha de vé-lo com seus ol hos!

Era o corpo de delito, sobre o qual pretendia basear o libelo acusatério que ia fulminar contra
Peri.

Por diferentes vezes a dama tinha procurado persuadir seu marido a expulsar o indio que ela
ndo podia sofrer, e cuja presenca bastava para causar-lhe um faniquito.

Mas todos os seus esforcos tinham sido baldados, o fidalgo com a sua leadade e o
cavalheirismo apreciava o carater de Peri, e via nele embora selvagem, um homem de
sentimentos nobres e de ama grande. Como pai de familia estimava o indio pela circunstancia
aque jaaludimos de ter salvado suafilha, circunstancia que mais tarde se explicara.

Desta vez porém, D. Lauriana esperava vencer; e julgava impossivel que seu marido néo
punisse severamente esse crime abominavel de um homem que ia a0 mato amarrar uma onga
e trazé-la viva para casa. Que importava que €ele tivesse salvado a vida de uma pessoa, se
punha em risco a existéncia de toda a familia, e sobretudo a dela?

Terminava esta reflexdo justamente no momento em que D. Antdnio de Mariz assomava a
porta.

— Dir-me-eis, senhora, que rumor € este, e qual a causa?

— Ai atendes! exclamou D. Lauriana apontando para a onga com um gesto soberbo.
— Lindo animal! disse o fidalgo adiantando-se e tocando com o pé as presas do tigre.
— Ah! achaislindo! Inda mais achareis quando souberdes quem o trouxe!...

— Deve ter sido um habil cacador, disse D. Anténio contemplando a fera com esse prazer de
montearia que era um dom dos fidalgos daguel e tempo: ndo tem o sinal de uma so feridal

— E obra daguele excomungado caboclo, Sr. Mariz! respondeu D. Lauriana preparando-se
para o ataque.

— Ah! exclamou o fidalgo rindo; é a caca que Peri ontem perseguia, € de que nos falou
Alvaro!

— Sim; e gue trouxe viva como se fosse alguma pacal

— Ah! trouxe vival Mas ndo vedes que é impossivel ?

— Como impossivel se Aires Gomes vem de acabé-la agora mesmo!
Aires Gomes quis retrucar; mas a damaimpos-lhe siléncio com um gesto.

O fidalgo curvou-se e segurando o animal pelas orelhas ergueu-o; ao passo que examinava o
corpo paraver se lhe descobria alguma bala, notou que tinha as patas e as mandibul as ligadas.

— E verdade! murmurou ele; devia estar viva ha coisa de uma hora; ainda conserva o calor.



D. Lauriana deixou que seu marido se fartasse de contemplar o animal, certa de que as
reflexdes que esta vista produziria ndo podiam deixar de ser favoravel ao seu plano.

Quando julgou que tinha chegado o momento, deu dois passos, arranjou a cauda do seu
vestido, e dando um certo descaido ao corpo, dirigiu-se aD. Anténio:

— Bom € que veais, Sr. Mariz, que nunca me iludo! Que de vezes vos hel dito que fazieis
mal em conservar esse bugre? Nao querieis acreditar: tinheis um fraco inexplicavel pelo
pagdo. Pois bem...

A dama tomou um tom oratério e acentuou a palavra com um gesto enérgico apontando para
0 anima morto:

— Ai tendes 0 pago. Toda a vossa familia ameagadal Vés mesmo que podieis sair
desapercebido; vossa filha que ignorando o perigo que corria, foi banhar-se, e podia a esta
hora estar pasto de feras.

O fidalgo estremeceu aidéia do perigo que correra sua filha e ia precipitar-se; mas ouviu um
doce murmdrio de vozes que parecia um chilrear de sais. eram as duas mogas que subiam a
ladeira.

D. Lauriana sorria-se do seu triunfo.

— E sefosse s6 isto? continuou ela. Porém ndo péra aqui: amanha vereis que nos traz algum
jacaré, depois uma cascavel ou uma jibdia; encher-nos-a a casa de cobras e lacraus. Seremos
aqui devorados vivos, porque a um bugre arrenegado deu-lhe na cabeca fazer as suas
bruxarias!

— Exagerais muito também, D. Lauriana. E certo que Peri fez uma selvajaria; mas ndo ha
razéo para que receemos tanto. Merece uma reprimenda: |ha darel e forte. N&o continuara.

— Se 0 conhecésseis como eu, Sr. Mariz! E bugre e bastal Podeis ralhar-Ihe quanto quiserdes;
ele o fard mesmo por pirracal
— Prevences vossas, que ndo partilho.

A dama conheceu que ia perdendo terreno; e resolveu dar o golpe decisivo; amaciou avoz, e
tomou um tom choroso.

— Fazei o que vos aprouver! Sois homem, e ndo tendes medo de nadal Mas eu, continuou
arrepiando-se, ndo poderei mais dormir, s6 com a idéia de que uma jararaca sobe-me a cama;
de dia atodo momento julgarei que algum gato montés vai saltar-me pelajanela; que a minha
roupa esté cheia de lagartas de fogo! N&o ha forgas que resistam a semel hante martirio!

D. Antonio comegou a refletir seriamente sobre o que dizia sua mulher, e a pensar no
sem-numero de faniquitos, desmaios e arrufos que ia produzir o terror panico justificado pelo
fato do indio; contudo conservava ainda a esperanca de conseguir acalméa-la e dissuadi-la.

D. Lauriana espiava o efeito do seu Ultimo atague. Contava vencer.



X1l REVELACAO

Isabel e Cecilia que voltavam do banho conversando, aproximaram-se da porta, ndo sem
algum susto do animal; susto que se desfez com o sorriso do velho fidalgo, revendo-se na
beleza de suafilha.

Com efeito, Cecilia estava nesse momento de uma formosura que fascinava.

Tinha os cabelos ainda umidos, dos quais se escapava de vez em quando um aljéfar que ia
perder-se na covinha dos seios cobertos pelo linho do roupéo; a pele fresca como se ondas de
leite corressem pel os seus ombros; as faces brilhantes como dois cardos rosas que se abrem ao
por-do-sol.

As duas meninas falavam com alguma vivacidade; mas ao aproximarem-se da porta, Cecilia
gue ia um pouco adiante voltou-se para sua prima na pontinha dos pés, e com um arzinho
petulante levou o dedo aos |&bios recomendando siléncio.

— Sabes, Cecilia, que tua méae esta muito zangada com Peri? disse D. Antdnio tomando o
rostinho mimoso de suafilha e beijando-a na fronte.

— Por qué, meu pai? Fez ele alguma coisa?
— Umadas suas, e de que j& sabes parte.
— E eu vou contar-te o resto, atalhou D. Lauriana, tocando com a méo o brago de suafilha.

E de fato apresentou com as cores mais negras, e com a énfase mais dramética, ndo so o risco
iminente que na sua opini&o tinha corrido a casa inteira, mas 0s perigos que ameacavam ainda
apaz e sossego dafamilia.

Referiu que, se por um milagre a sua caseira ndo tivesse ha coisa de uma hora chegado a
esplanada e visto o indio fazendo partes diabdlicas com o tigre ao qual naturalmente ensinava
amaneira de penetrar na casa, todos aquela hora estariam defuntos.

Cecilia empalideceu, lembrando-se do descuido e alegria com que atravessara o vale e se
banhara; 1sabel conservou-se calma, mas seus olhos brilhavam.

— Assim, concluiu peremptoriamente D. Lauriana, ndo é concebivel que continuemos com
semelhante praga em casa.

— Que dizeis, minha mae? exclamou Cecilia assustada: pretendeis mandé-lo embora?
— Sem dlvida: essa casta de gente, que nem gente €, sO pode viver bem nos matos.

— Mas ele nos ama tanto! Tem feito tanto por nds, ndo € verdade, meu pai? disse a menina
voltando-se para o fidalgo.

D. Anténio respondeu a sua filha por um sorriso que a sossegou:

— Voésrahareis com ele, meu pai; eu ficarei agastada, continuou Cecilia, e ele se emendara e
ndo fara mais outra.

— E ade h& pouco? replicou Isabel dirigindo-se a Cecilia.

D. Lauriana, que via a sua causa mal parada depois da chegada das mocgas, apesar da
repugnancia que sentia por Isabel, conheceu que tinha nela um aliado; e dirigiu-lhe a palavra,
0 gue sucedia umavez por semana.

— Chega-te, menina; o que é que dizes ter acontecido ha pouco?
— E também um perigo que correu Cecilia.



— Qual! minhamae; foi mais susto de Isabel do que outra coisa.
— Susto, sSim; mas pelo que vi...
— Conta-me isso; e tu, Cecilia, ficaa sossegada.

A menina pelo respeito que tinha a sua mée ndo se animou a dizer mais uma palavra; porém
aproveitando-se do movimento que fez D. Lauriana ao voltar-se para ouvir a Isabel, abanou a
cabeca a sua prima pedindo-Ihe que nada dissesse.

A mocafez que ndo viu o gesto e respondeu a suatia

— Cecilia estava se banhando e eu tinha ficado a beira do rio: dai a algum tempo vejo Peri
que passava ao longe pelo galho de uma arvore. Ele sumiu-se, e de repente uma seta partida
daguele lugar veio cair a dois passos de minha primal

— Oucgaca, Sr. Mariz! exclamou D. Lauriana; ouca as estripulias do capetal

— No mesmo instante, continuou Isabel, ouvimos dois tiros de pistola, que ainda mais nos
assustaram, porque decerto foram apontados também para nosso lado.

— Senhor Deus! E pior do que umajudiarial Mas quem deu pistolas a esse bugio?
— Fui eu, minhamae, respondeu timidamente Cecilia.

— Melhor seria que rezasses as tuas contas. Era bem-feito que com elas mesmo... Senhor
Deus! perdoai-me!

D. Antonio tinha ouvido as palavras de Isabel, apesar de conservar-se a alguma distancia; o
rosto do fidalgo tomara uma expressao grave.

Fez um ligeiro aceno a Cecilia, e afastou-se com ela em ar de quem passeava pela esplanada:
— O que diz tua prima é verdade?
— E, meu pai; mas estou certa que Peri ndo o fez por maldade.

— Contudo, replicou o fidalgo, isto pode renovar-se; por outro lado tua méae est4 atemorizada;
assim, o melhor é afasta-lo.

— Elevai sentir muito!

— E eu e tu também, porque o0 estimamos; mas ndo seremos ingratos; eu pagarei atua e a
minhadivida de gratidao; deixaisto a0 meu cuidado.

— Sim, meu pai! exclamou a menina com um olhar Umido de reconhecimento e de
admiracdo: Sim! V és que sabeis compreender tudo que € nobre!

— Como tu, minha Cecilial respondeu o fidalgo acariciando-a.

— Oh! eu aprendi no vosso coracdo, e nas vossas menores acoes.

D. Antonio abragou-a.

— Ah! tenho uma coisa a pedir-vos!

— Dize: ha muito que ndo me pedes nada, e eu ja tenho queixa disso.
— Mandareis conservar este animal. Sim?

— Desde que 0 desgjas...

— Serd uma lembranca que teremos de Peri.



— Parati, que paramim a melhor lembranca és tu. Se ndo fosse ele, podia eu agora apertar-te
nos meus bragos?

— Sabeis que tenho vontade de chorar so de pensar que ele sevai?

— E natural, minha filha, as légrimas s30 um bésamo que Deus deu a fraqueza da mulher, e
que negou aforca do homem.

O fidalgo separou-se de sua filha, e chegou-se a porta onde se achavam ainda sua mulher,
Isabel e Aires Gomes.

— Que decidistes, Sr. D. Antdnio? perguntou a dama.

— Decidi fazer-vos a vontade, para sossego vosso e descanso meu. Hoje mesmo ou amanha
Peri deixara esta casa; mas enquanto ele aqui estiver, eu ndo quero, disse carregando
ligeiramente sobre aquele monossilabo, que se Ihe diga uma palavra sequer de desagrado. Peri
sal desta casa porque |ho peco, e ndo porque isto segja-lhe ordenado por alguém. Entendels,
minha mulher?

D. Lauriana, que compreendia o que havia de energia e resolucdo nagquela imperceptivel
entonagdo dada pelo fidalgo a uma simples frase, inclinou a cabecga.

— Incumbo-me de falar eu mesmo a Peri! Dir-lhe-as de minha parte, Aires Gomes, que venha
ter comigo.

O escudeiro inclinou-se; o fidalgo que se iaretirando, voltou-se:

— Ah! esqueciazme. Mandaras encher este lindo anima que desgjo conservar; sera uma
curiosidade para 0 meu gabinete de armas.

D. Laurianafez a sorrelfa uma careta de nojo.
— E serviréd para que minha mulher se habitue com sua vista, e tenha menos medo de ongas.
D. Antbnio afastou-se.

A dama pbde entdo ir ricar os seus cabelos, e preparar 0 seu toucado domingueiro; tinha
alcancado uma importante vitoria. Peri ia finamente ser expulso dessa casa, onde na sua
opini&o nunca deverater entrado.

Enquanto isto passava, Cecilia, ao separar-se de seu pai, voltara o canto da casa para entrar no
jardim, e encontrara Alvaro que passeava inquieto e pensativo.

— D. Cecilial disse 0 mogo.

— Oh! deixai-me Sr. Alvaro! respondeu Cecilia sem parar.
— Em que vos ofendi eu para que me trateis assim?

— Desculpai-me, estou triste; em nada me of endestes.

— E que quando se cometeu umafalta..

— Umafalta? perguntou a menina admirada.

— Sim! respondeu 0 mogo abaixando os ol hos.

— E quefalta cometestes vs, Sr. Alvaro?

— Desobedeci-vos.

— Ah! égrave! disse amogacom um meio Sorriso.



— N&o zombeis, D. Cecilial Se soubésseis que inquietagdes isto me tem feito passar!
Arrependo-me mil vezes do que pratiquel, e contudo parece-me que era capaz de pratica-lo de
novo.

— Mas, Sr. Alvaro, esqueceis que falais de uma coisa que ignoro; sei apenas que se trata de
uma desobediéncial

— Lembrai-vos que ontem me mandastes guardar um objeto, que...
— Sim, atalhou a moca corando; um objeto que...

— Que vos pertencia, e que eu contra vontade vossa restitui.

— Como! que dizeis?

— Oh! perdoai! foi umaousadial mas...

— Mas enfim eu ndo entendo nem uma palavra de tudo isto! exclamou a moga com um
movimento de impaciéncia.

Alvaro vencendo enfim o seu acanhamento contou rapidamente o que tinha feito na véspera a
noite.

Cecilia ouvindo-o, ia-se tornando séria.

— Sr. Alvaro, disse ela num tom de exprobacao, fizestes mal em praticar semelhante aco,
muito mal. Que ninguém o saiba ao menos.

— Eu juro pelaminha honral

— Né&o basta; vis mesmo desfareis o que fizestes. N&o abrirel aquela janela enquanto houver
ali um objeto que ndo me veio de meu pai, e em que Ndo posso tocar.

— Senhoral... balbuciou 0 mogo palido e abatido.

Cecilia levantou os olhos, e viu no rosto de Alvaro tanta amargura e desespero, que sentiu-se
comovida.

— Na&o me acuseis do gque sucede, disse ela com avoz meiga, a culpa € vossa.

— Eu 0 sinto; e ndo me queixo.

— Bem vistes que ndo podendo aceitar, pedi que a conservassels como uma lembranca.

— Oh! eu aconservarei ainda: elame ensinara aexpiar aminhafalta, e marecordard sempre.
— Serd agora umactriste recordacao.

— E posso-as eu ter alegres!

— Quem sabe! disse Cecilia desentrancando dos seus cabelos louros um jasmim; € tdo doce
esperar!

V oltando-se para esconder o rubor de suas faces, Cecilia viu perto a Isabel que devorava esta
cena.com um olhar ardente.

A menina soltou um grito de susto e entrou rapidamente no jardim, Alvaro apanhou no ar a
pequena flor que se escapara dos dedos de Cecilia e beijou-a julgando que ninguém ali estava.
Quando o cavalheiro deu com os olhos na moca, ficou tdo perturbado que deixou cair o
jasmim sem sentir.

|sabel apanhou-o; e apresentando-o a Alvaro, disse com um acento de voz inimitéavel:
— E também uma restituic3o!



Alvaro empalideceu.
A moga, trémula, passou diante dele, e entrou no quarto de sua prima.

Cecilia vendo chegar Isabel corou e ndo se animou a levantar os olhos, lembrando-se do que
elatinha visto e ouvido: pela primeira vez a inocente menina conhecia que havia na sua pura
afeicdo alguma coisa que se escondia aos olhos dos outros.

Isabel, entrando no aposento da prima ao qual fora arrastada por um sentimento irresistivel,
arrependera-se imediatamente; a perturbacéo que sentia era tdo grande, que temeu trair-se;
encostou-se no leito defronte de Cecilia, muda e com os olhos cravados no chéo.

Assim passou-se um longo interval o; depois as duas mocgas quase a0 mesmo tempo ergueram
a cabeca; e lancaram um olhar para a janela; seus olhos se encontraram, € ambas coraram
andamais.

Cecilia revoltou-se; a menina alegre e travessa que conservava num cantinho do coracéo, sob
0S risos e as gragas, 0 germe da firmeza de carater que distinguia seu pai, sentiu-se ofendida
por se ver obrigada a corar de vergonha diante de outrem, como se tivesse cometido uma
falta

Revestiu-se de coragem e tomou uma resolucdo cuja energia se desenhava em um movimento
imperceptivel das sobrancelhas.

— |lsabel, abre estajanela.

A moca estremeceu como se uma faisca el étrica tivesse abalado o seu corpo; hesitou, mas por
fim atravessou o aposento.

Dois olhares avidos, ardentes, cairam sobre ajanela no momento em que se abriu.
Nada haviaali.

A emocdo que teve Isabel foi tdo forte, que involuntariamente voltou-se para sua prima
soltando uma exclamacdo de prazer; sua fisionomia iluminou-se com um desses reflexos
divinos, que parecem descer do céu sobre a cabeca da mulher que ama.

Cecilia olhava sua prima sem compreendé-la; mas a pouco e pouco a admiracdo e o espanto
desenharam-se no semblante da menina.

— |sabel!...
A moca caiu de joelhos aos pés de Cecilia.
Tinha-se traido.



XIV A INDIA

Peri apenas sentiu voltarem-lhe as forcas, continuou a sua marcha através da floresta.

Por muito tempo seguiu as pegadas da india pelo meio do mato com uma rapidez e uma
certezaincriveis para quem ndo conhecer a facilidade com que os selvagens percebem os mais
fracos vestigios que deixam as pisadas de um animal qualquer.

Um ramo quebrado, o capim abatido, as folhas secas espalhadas e partidas, um galho que
ainda se agita, as pérolas do orvaho desfeitas, sGo aos seus olhos exercitados 0 mesmo que
uma linha tragada na floresta, e que eles seguem sem hesitacéo.

Uma razéo havia para que Peri se encarnigasse assim em perseguir aquela india inofensiva, e
afazer esforgosinauditos afim de agarré-la

Para bem compreender esta razéo, é necessario conhecer alguns acontecimentos que se
haviam passado nos Ultimos dias pelas vizinhagas do Paquequer.

No fim da lua das &guas, uma tribo de Aimorés descera das eminéncias da Serra dos Orgéos
para fazer a colheita dos frutos e preparar os vinhos, bebidas e diversos alimentos de que
costumava fazer provisao.

Uma familia dessa tribo trazida pela caca aparecera ha dias nas margens do Paraiba;
compunha-se de um selvagem, sua mulher, um filho e umafilha.

Esta dltima era uma bela india, cuja posse se disputavam todos os guerreiros Aimoreés; seu
pai, o chefe da tribo, sentia o orgulho de ter uma filha tdo formosa, como a mais linda seta do
Seu arco, ou amais vistosa pena do seu cocar.

Estamos no domingo.

Na sexta-feira, eram dez horas da manhg, Peri atravessava a mata imitando alegremente o
canto do saixé, cujas notas sibiladas €l e traduzia pelo doce nome de Ceci.

la entdo em procura desse animal que tdo importante papel representa nesta historia,
especialmente depois de morto; como ndo o satisfazia qualquer pequeno jaguar, assentara
buscar nos seus proprios dominios um dos reis das grandes florestas que corriam ao longo do
Paraiba.

Cecilia havia dito uma palavra, e ele que ndo discutia os desgjos de sua senhora, tomara 0 seu
arco e seu clavinote e se tinha posto a caminho. Chegava a um pequeno regato, quando um
caozinho felpudo saiu do mato, e logo depois uma india que deu dois passos e caiu ferida por
uma bala.

Peri voltou-se para ver donde partia o tiro, e reconheceu D. Diogo de Mariz que se
aproximava lentamente acompanhado por dois aventureiros.

O moco ia atirar a um passaro, e a india que passava nesse momento, recebera a carga da
espingarda e caira morta.

O cédozinho langou-se para sua senhora Uivando, lambendo-lhe as méos frias e rogando a
cabeca pelo corpo ensangiientado como procurando reaniméla. D. Diogo, apoiado sobre o
arcabuz, volvia um olhar de piedade sobre essa moca vitima de um capricho de cagador, que
ndo desegjava perder a sua pontaria.

Quanto a seus companheiros, riam-se do acontecimento e divertiam-se a fazer comentarios
sobre a qualidade de caca que o caval heiro tinha escolhido.



De repente 0 cdozinho que acariciava sua senhora morta, ergueu a cabega, fargjou o ar, e
partiu como umaflecha.

Peri que tinha sido testemunha muda desta cena, aconselhou a D. Diogo que se recolhesse a
casa por prudéncia, e continuou a sua caminhada.

O espetaculo que acabava de presenciar o entristecera; lembrou-se de sua tribo, de seus
irméos que ele havia abandonado ha tanto tempo, e que talvez aquela hora eram também
vitimas dos conquistadores de sua terra, onde outrora viviam livres e felizes.

Tendo andado cerca de meia légua, avistou ao longe um fogo na mata; ao redor estavam
sentados dois selvagens e umaindia.

O mais velho, de estatura gigantesca, engastava as presas longas e agucadas da capivara nas
pontas de canas silvestres, e afiava numa pedra essa arma terrivel. O mais mogo enchia de
peguenas sementes pretas e vermelhas um fruto oco, ornado de penas e preso a um cabo de
dois palmos de comprimento.

A mulher, que ainda era moga, cardava uma porcéo de algodéo cujos flocos alvos e puros
caiam sobre uma grande folha que tinha no regago.

Junto do fogo havia um pequeno vaso vidrado com brasas no qual a india de vez em quando
deitava umas grandes folhas secas, que levantavam grossos novelos de fumo. Ent&o os dois
indios por meio de uma taboca aspiravam as baforadas deste fumo, até que os olhos Ihes
choravam; depois continuavam o seu trabal ho.

No momento em que Peri examinava de longe esta cena, o cdozinho saltava no meio do
grupo: o animal apenas respirou da corrida em que vinha, puxou com os dentes a trota de
penas do indio mais mogo, que o atirou a quatro passos com um empurrao.

Aproximou-se entdo da india, repetiu 0 mesmo movimento; e como fosse mal acolhido ainda,
saltou sobre o algoddo, e mordeu-0: a mulher tomou-o0 pela coleira de frutos que trazia ao
pescoco, sacudiu-o pelas costas, e arranjou as suas pastas; mas estavam tintas de sangue.

Examinou com inquietacdo o animal; e ndo o vendo ferido, langou os olhos ao redor de si e
soltou um grito rouco e gutural; os dois indios ergueram a cabega interrogando com os olhos a
causa dessa exclamacao.

Por toda resposta, a india mostrou 0 sangue que cobria o animal, e pronunciou com a voz
chela de aflicdo uma palavra de uma lingua desconhecida, e que Peri ndo entendeu.

O indio mais mogo saltou pela floresta como um campeiro atras do cdozinho que Ihe serviade
guia; o velho e amulher o seguiram de perto.

Peri compreendeu perfeitamente o que se passava, € seguiu seu caminho pensando gque 0s
colonos ja deviam agquela hora estar fora do al cance dos selvagens.

Eraisto o que o indio tinha visto; o que ele ignorava, o acontecimento do banho Ihe revelara
claramente.

Os selvagens haviam encontrado o corpo de suafilha, e reconhecido o sinal da bala; por muito
tempo procuraram debalde as pisadas dos cacadores, até que no dia seguinte a cavalgata que
passava serviu-lhes de guia.

Toda a noite rondaram em torno da habitagdo, e nessa manha vendo sair as duas mogas,
resolveram vingar-se com a aplicacdo dessa lei de talido que era o Unico principio de direito e
justica gue reconheciam.



Tinham morto suafilha, erajusto que matassem também afilha do seu inimigo; vida por vida,
l&grima por 1&grima, desgraga por desgraca.
Como pretenderam realizar a sua vinganca e o fim que tiveram, ja sabemos; os dois selvagens

dormiam para sempre nas margens do Paquequer, sem que uma mao amiga lhes viesse dar
sepultura.

Agora é facil conhecer a razdo por que Peri perseguia a india, resto da infeliz familia sabia
que elaiadireito ter com seus irmaos, e que a primeira palavra que proferisse, toda a tribo se
levantaria como um s homem para vingar a morte do seu cacique e a perda da mais belafilha
dos Aimoreés.

Ora, o indio conhecia a ferocidade desse povo sem patria e sem religido, que se alimentava de
carne humana e vivia como feras, no chdo e pelas grutas e cavernas; estremecia s com aidéia
de que pudesse vir assaltar a casade D. Antdnio de Mariz.

Era preciso pois exterminar toda a familia e ndo deixar nem um vestigio de sua passagem.

Fazendo estas reflexdes, Peri tinha gasto perto de uma hora a percorrer a floresta inutilmente;
a india ganhara um grande avanco durante o tempo em que €ele lutava contra o desfalecimento
produzido pela ferida. Por fim julgou que o mais prudente era avisar a D. Anténio
imediatamente, a fim de que tomasse todas as medidas de prevencdo gque exigia a iminéncia
do perigo.

Tinha chegado a um campo coberto por algumas moitas de carrascos, que se destacavam aqui
e ali sobre um capim éspero e queimado pelo sal.

Apenas o indio deu alguns passos para atravessar 0 campo, parou fazendo um gesto de
surpresa; diante dele arquejava um caozinho, gue reconheceu pela coleira de frutos escarlates
que tinha ao pescogo.

Era 0 mesmo que ha dois dias encontrara na floresta, e que naturalmente seguia a india no
momento em que elafugia; o indio ndo o tinha visto por causa das guaximas.

O animal mostravater sido estrangulado por uma torcéo tdo violenta, que lhe partira a coluna
vertebral; entretanto ainda agonizava.

Do primeiro lango de olhos Peri tinha visto tudo isto, e calculado o que se havia passado.

Aquela morte, pensava ele, ndo podia ter sido feita sendo por uma criatura humana; qualquer
outro animal usaria dos dentes ou das garras, e deixariatracos de ferimento.

O cdo pertencia a india; fora ela pois quem o havia estrangulado ha bem poucos momentos,
porque afratura do pescoco era de natureza a produzir a morte quase imediatamente.

Mas por que motivo tinha feito essa barbaridade?— Porque, respondia o espirito do indio, ela
sabia que era perseguida, e 0 cdo que a ndo podia acompanhar serviria para denuncia-la.

Apenas formulou este pensamento, Peri deitou-se e auscultou o seio daterra por muito tempo;
duas vezes ergueu a cabeca julgando iludir-se, e encostou de novo o ouvido ao chéo.

Quando levantou-se, 0 seu rosto exprimia grande surpresa e admiracgéo; tinha ouvido alguma
coisa de gque parecia duvidar ainda, como se 0s seus sentidos o iludissem.

Caminhou para o lado do nascente, auscultando a terra a cada momento, e assim chegou a
alguns passos de uma grande touca de cardos que se elevava numa baixa do terreno.

Entdo colocando-se de encontro ao vento, aproximou-se com toda cautela e ouviu um
murmurio de vozes confusas, e 0 som de um instrumento que cavava aterra.



Peri aplicou o ouvido e procurou ver 0 que se passava além, mas era impossivel; nem uma
aberta, nem uma fresta davam passagem ao som ou ao olhar.

SO gquem tem vigjado nos sertdes e visto esses cardos gigantes, cujas largas palmas crivadas
de espinhos se entrelacam estreitamente formando uma alta muraha de aguns pés de
grossura, podera fazer idéia da barreira impenetréavel que cercava por todos os lados as
pessoas cuja voz Peri ouvia sem distinguir as palavras.

Entretanto esses homens deviam ter ai entrado por alguma parte; e ndo podia ser sendo pelo
galho de uma arvore seca que se estendia sobre os cardos, e ao qual se enroscava um cipo
nodoso e forte como umavide.

Peri estudava a posi¢ao, e tratava de descobrir 0 meio de saber o que se passava atras daquelas
arvores, quando umavoz que julgou reconhecer exclamou:

— Per Dio! ei-lal

O indio estremeceu ouvindo esta voz, e resolveu atodo o custo conhecer o que faziam aqueles
homens; pressentiu que havia ali um perigo a conjurar, € um inimigo a combater. Inimigo
talvez maisterrivel do que os Aimorés, porque se estes eram feras, aquele podia ser a serpente
escondida entre asfolhas e arelva.

Assim esqueceu tudo, € 0 seu pensamento concentrou-se numa Unica idéia, ouvir o que
aqueles homens diziam.

Mas por que meio?

Era o que Peri procurava: tinha rodeado a touca aplicando o ouvido, e pareceu-lhe que em um
lugar o ruido das vozes e do ferro que continuava a cavar, |he chegava mais distinto.

O indio abaixou os olhos, que brilhavam de contentamento.

O que produzira essa agradavel impresséo fora um simples monticulo de barro gretado, que se
elevava como um péo de aclcar dois pamos acima daterra, e que estava encoberto por folhas
de tanchagem.

Era a entrada de um formigueiro, de uma dessas casas subterréneas construidas pelos
pequenos arquitetos que a forca de paciéncia e trabalho minam um campo inteiro, e formam
verdadeiras abdbadas debaixo daterra.

Aquele que Peri descobrira tinha sido abandonado pelos seus habitantes, em virtude da
enxurrada que penetrara no pegueno subterraneo.

O indio tirou a sua faca, e cerceando a clpula dessa torre em miniatura, deixou a descoberto
um buraco que penetrava pelo interior daterra, e decerto ia ter a baixa onde estavam reunidas
as pessoas que conversavam.

Este buraco tornou-se para ele uma espécie de tubo acistico, que |he trazia as palavras claras
e distintas.

Sentou-se e ouviu.



XV OSTRES

Loredano que nessa mesma manha saira de casa tdo cedo, apenas se entranhou na mata,
esperou.
Um quarto de hora depois vieram ter com ele Bento Simdes e Rui Soeiro.

Os trés seguiram juntos sem dar uma palavra;, o italiano caminhava adiante, e os dois
aventureiros o acompanhavam trocando de vez em quando um olhar significativo.

Por fim Rui Soeiro rompeu o siléncio:

— Na&o foi decerto para espairecer pelos matos ao romper da alva, que nos fizestes vir agui,
misser Loredano?

— Né&o, respondeu o italiano laconicamente.
— Mas entdo desembuchai de umavez, e ndo percamos tempo.
— Esperai!

— Que espereis, vos digo eu, atalhou Bento Simdes, ides numa batida... Onde nos pretendeis
levar nesta marcha?

— Veeis.

— Jaque ndo hameio de vos sacar mais palavra, segui com Deus, misser Loredano.
— Sim, acudiu Rui Soeiro, segui; que nds tornamos por onde viemos.

— Quando estiverdes de vez parafalar, nos avisareis.

E os dois aventureiros pararam dispostos a retroceder; o italiano voltou-se com um gesto de
desprezo.

— Parvos que sois! disse ele. Se vos parece, revoltai-vos agora que estais em meu poder, e
que ndo tendes outro remédio sendo seguir a minha fortunal Voltai!... Também eu voltarei;
mas para denunciar-vos a todos.

Os dois aventureiros empalideceram.

— N&o me fagais lembrar, Loredano, disse Rui Soeiro abaixando um olhar rapido para o
punhal, que hd um meio de fechar para sempre as bocas que se obstinam afalar.

— Isto quer dizer, replicou o italiano desdenhosamente, que me matarieis no caso de que eu
VOS quisesse denunciar?

— A féque sim! respondeu Rui Soeiro com um tom que mostrava a sua resoluczo.

— E eu pela minha parte faria 0 mesmo! Primeiro esta a nossa vida que as vossas venetas,
misser italiano.

— E que ganharieis v6s em matar-me? perguntou L oredano sorrindo.

— Essa € melhor! que ganhariamos? Achais que é coisa de peguena valia assegurar a sua
existéncia e 0 seu descanso?

— Nésciogl... disse o italiano cobrindo-os com um olhar de desprezo e de piedade ao mesmo
tempo. N&o vedes que quando um homem traz um segredo como 0 meu, a menos que esse
homem n&o sgja um trudo da vossa laia, ele deve ter tomado as suas precaucdes contra estes
pequenos incidentes?



— Bem vego que estais armado, e mais vale assim, respondeu Rui Soeiro; serd morte antes
gue homizio.

— Direis melhor, execucdo, Rui Soeiro! retrucou Bento Simdes.
O italiano continuou:

— N&o sdo essas armas que me servirdo contra vos, outras tenho eu que mais podem; sabel
unicamente gque vivo ou morto, a minha voz vird de longe, ate mesmo da campa,
denunciar-vos e vingar-me.

— Quereis gracgjar, misser italiano? A ocasido ndo é azada.

— A seu tempo vereis se gracejo. Tenho naméo de D. Antdnio de Mariz o meu testamento,
gue ele deve abrir quando me saiba ou me julgue morto. Nesse testamento conto as relacoes
que existem entre nds, e o fim para que trabal hamos.

Os dois aventureiros tornaram-se lividos como espetros.

— Compreendeis agora, disse Loredano sorrindo, que se me assassinardes, se um acidente
qualquer me privar da vida, se me der na cabeca mesmo fugir e fazer supor que morri, estais
perdidos irremediavel mente.

Bento Simdes ficou paralisado como se uma catalepsia o tivesse fulminado. Rui Soeiro,
apesar do violento abalo que sentia, conseguiu com um esforgo recobrar a palavra.

— E impossivel!... gritou ele. isso que dizeis é falso. Nao hd homem que o fizesse.
— Ponde a prova! respondeu o italiano calmo e impassivel.
— Eleofez... estou certo... balbuciou Bento Sim&es em voz sumida.

— Na&o, retrucou Rui Soeiro; Satanas ndo o faria. Vamos, Loredano: confessai que nos
enganastes, que quisestes atemorizar-nos?

— Disse averdade.
— Mentes! gritou 0 aventureiro desesperado.

O italiano sorriu: tirando a sua espada estendeu a mdo sobre a cruz do punho, e disse
lentamente deixando cair as palavras uma auma:

— Por estacruz e pelo Cristo que nela sofreu; por minha honra neste mundo, e minhaamano
outro, juro.

Bento Simdes caiu de joelhos esmagado por este juramento, que ndo deixava de ter aguma
solenidade no meio da floresta sombria e silenciosa.

Rui Soeiro, palido, com os olhos a saltarem-lhe das orbitas, os |&bios trémulos, os cabelos
ericados e os dedos hirtos, pareciaa mumia do desespero.

Estendeu os bracos para L oredano, e exclamou com avoz trémula e sufocada:

— Pois vos, Loredano, confiastes a D. Antonio de Mariz um papel onde existe a maquinagao
infernal que tramastes contra sua familia?

— Confiei-ol

— E nesse papel escrevestes que o pretendeis assassinar a ele e a sua mulher, e lancar fogo a
casa se preciso for para a realizagdo de vossos intentos?

— Escrevi tudo!



— Tivestes 0 arrojo de confessar que tencionais roubar sua filha e fazer dela, nobre moca, a
barrega de um aventureiro e réprobo como vos?

— Sim!

— E dissestes também, continuou Rui no auge da desesperacdo, que a outra sua filha nos
pertencera, a nés que jogaremos a sorte para decidir aqual deveratocar?

— N&o me esqueci de nada, e menos desse ponto importante, respondeu o italiano com um
sorriso; tudo isso esta escrito em um pergaminho, nas méos de D. Antonio de Mariz. Para
sabé-lo, basta que o fidalgo rompa os pingos de cera preta com que mestre Garcia Ferreira,
tabelido do Rio de Janeiro, o cerrou ha minha penultima viagem.

Loredano pronunciou estas palavras com a maior calma, contemplando os dois aventureiros
palidos e humilhados diante dele.
Passou-se algum tempo em siléncio.

— Ja vedes, disse o itadiano, que estais na minha méo; sirva-vos isto de exemplo. Quando
uma vez se pds o pé sobre o precipicio, amigos, € preciso caminhar por cima dele, para néo
rolar e ir a0 fundo. Caminhemos pois. S6 de uma coisa vos advirto,— de hoje em diante
obediéncia cega e passival

Os dois aventureiros ndo disseram palavra;, porém a sua atitude respondia melhor do que mil
protestos.

— Agora deixal essa cara triste e consternada. Estou vivo: e D. Antdnio é um verdadeiro
fidalgo incapaz de abrir um testamento. Criai esperanca, confiai em mim, que breve
alcancaremos a meta.

A fisionomia de Bento Simdes reanimou-se.
— Falai claro umavez ao menos, retrucou Rui Soeiro.
— Na&o agui; segui-me, que vos levarei aum lugar onde conversaremos a vontade.

— Esperai, acudiu Bento Simdes; antes de tudo, reparacdo vos é devida. H& pouco vos
ameacamos, aqui tendes as nossas armas.

— Sim, depois do que se passou, € justo que desconfieis de nés; tomai.
Osdoistiraram os punhais e as espadas.

— Guardai as vossas armas, disse Loredano escarnecendo, servirdo para me defenderdes. Eu
sel guanto vos € preciosa e cara a minha existéncial

Ambos os aventureiros empalideceram, e seguiram o italiano, que depois de uma meia hora
de caminho chegou a touca de cardos que ja descrevemos.

A um sinal de Loredano, os seus companheiros subiram a arvore, e desceram pelo cipd ao
centro dessa érea cercada de espinhos, que tinha quando muito trés bracas de comprimento
sobre duas de largura.

De um lado, na quebrada que fazia o terreno, via-se uma espécie de grata ou abobada, restos
desses grandes formigueiros que se encontram pelos Nossos campos, ja meio auidos pela
chuva. Neste lagar, a sombra de um pequeno arbusto que nascera entre 0s cardos, sentaram-se
0s trés aventureiros.

— Oh! disse o italiano imediatamente; ha algum tempo ja que ndo venho dessas bandas; mas
parece-me que ainda deve haver agui 0 quer que seja que vos dara no goto.



Reclinou-se, e estendendo o bragco pela cava retirou uma botija que ali estava deitada, e que
colocou no meio do grupo.

— E de Caparica, mas do bom. Deste ca n&o vem!

— Diabo! tendes uma adegal... exclamou Bento Simdes a quem a vista da botija tinha
restituido todo o bom humor.

— A falar a verdade, disse Rui, esperaria tudo, menos ver sair deste buraco uma botija de
vinho.

— E para verdes! Como costumo vir a este lugar, onde s vezes passo bem boas soa heiras,
precisava ter um companheiro com quem espairecesse.

— E ndo podieis achar melhor! disse Bento Simdes dando uma empinadela a botija e
estalando a lingua. Jalhe tinha saudades!

Cada um dos trés tomou a sua vez de vinho e a botija voltou ao seu lugar.

— Bom, disse o italiano, agora tratemos do que serve. Prometi, quando vos convidel a
seguir-me, que vos faria ricos, muito ricos.

Osdoisinclinaram a cabega.
— A promessa que vos fiz vai-se redlizar: ariqueza esta aqui perto de nos, podemos tocé-la.
— Onde? perguntaram os aventureiros langando um olhar avido em roda

— Néo vai assim também,; fala-se figuradamente. Digo que a rigueza esta diante de nés, mas
para nos apoderarmos dela € preciso...

— O qué?Dizei?

— A seu tempo; agora quero contar-vos uma historia.
— Umahistérial replicou Rui Soeiro.

— Da carocha? perguntou Bento Simdes.

— N&o, uma historia veridica como uma bula do nosso santo padre. Ouvistes falar algum dia,
em um certo Robério Dias?

— Robério Dias... Ah! sei! um tal do S&o Salvador? disse Rui Soeiro.
— O mesmo, sem tirar nem por.
— Vi-0 ha coisa de oito anos em S&o Sebastido, donde se passou as Espanhas.

— E sabeis 0 que ia fazer as Espanhas esse digno descendente de Caramuru, amigo Bento
Sim@es? perguntou o italiano.

— Ouvi rosnar que se tratava de um tesouro fabuloso que contava oferecer a Filipe 11, o qual
em volta o faria marqués, e grande fidalgo de sua casa.

— E o resto, ndo vos chegou anoticia?
— Na&o; nuncamais ouvi falar do tal Robério Dias.

— Pois ouvi 14 chegando a Madri, o homem fez a sua oferta mui lampeiro; e foi recebido na
palma das méaos por el-rei Filipe 11 gque, como sabeis, tinha as unhas demasiado longas.

— E cinzou-0 como uma raposa que era? acudiu Rui Soeiro.
— Enganai-vos, dessa vez araposa tornara-se macaco; quis ver 0 coco antes de paga-lo.
— E ent&0?



— Entao, disse o italiano sorrindo maliciosamente, 0 coco estava 0co.
— Como oco?

— Sim, amigo Rui, tinham-lhe deixado apenas as cascas; felizmente para nés, que vamos
lograr o miolo.

— Sois um homem de caixas encouradas, L oredano!

— Dé&se agente atratos, e ndo € possivel entender-vos.

— Tenho culpaeu, que ndo sgjais lido na histéria das coisas de vossa terra?
— Nem todos s&o mitrados como vés, dom italiano.

— Bom, acabemos de uma vez; o que Robério Dias julgava oferecer em Madri a Filipe 11,
amigos, esta aqui!

E Loredano dizendo estas palavras assentou a méo sobre um seixo que havia ao lado.

Os dois aventureiros olharam-se sem compreender, e duvidando da razéo de seu companheiro.
Quanto a este, sem se importar com 0 que eles pensavam, tirou a espada, e depois de
desenterrar a pedra, comecou a cavar.

Enquanto prosseguia neste trabalho, os dois observando-o passavam alternadamente a botija
de vinho, e faziam conjeturas e suposi ¢oes.

O italiano ja cavava hatempo, quando o ferro tocou num objeto duro, que o fez tinir.
— Per Dio, exclamou, ei-lal

Dai a alguns momentos retirava do buraco um desses vasos de barro vidrado, a que os indios
chamavam camuci; este era pegqueno e fechado por todos os lados.

Loredano tomando-o pelas duas méos abalou-0 e sentiu o imperceptivel vascolgar que fazia
dentro um objeto qual quer.

— Aqui tendes, disse ele lentamente, o tesouro de Robério Dias; pertence-nos. Um pouco
detento, e seremos mais ricos que o sultdo de Bagda, e mais poderosos que o doge de Veneza.

O italiano bateu sobre a pedra com 0 vaso que se partiu em pedacos.

Os aventureiros, com os olhares incendidos de cobica, esperando ver correr ondas de ouro, de
diamantes e esmeraldas, ficaram estupefatos. Do bojo do vaso saltara apenas um pegueno rolo
de pergaminho coberto por um couro avermelhado, e atado em cruz por um fio pardo.

Loredano com a ponta do punhal rompeu o lago, e abrindo rapidamente o pergaminho,
mostrou aos aventureiros um rétul o escrito em grandes letras vermel has.

Rui Soeiro soltou um grito: Bento Simdes comegou a tremer de prazer, de pasmo e admiragéo.

Passado um momento, o italiano estendeu a méao para o papel colocado no meio do grupo;
seus olhos tomaram uma expressao dura.

— Agora, disse ele com a sua voz vibrante, agora que tendes a riqueza e 0 poder ao alcance
da m&o, jurai que 0 vosso brago ndo tremerd quando chegar a ocasido; que obedecereis ao
meu gesto, a minha palavra, como alei do destino.

— Juramos!

— Estou cansado de esperar, e resolvido a aproveitar o primeiro ensgjo. A mim como chefe,
disse o italiano com um sorriso diabdlico, devia pertencer D. Anténio de Mariz; eu vo-lo



cedo, Rui Soeiro Bento Simées tera o escudeiro. Eu reclamo para mim Alvaro de S4, o nobre
cavaheiro.

— Aires Gomes vai-se ver numa dancal disse Bento Simdes com um aspecto marcial.

— Os mais, se nos incomodarem, irdo depois, se nos acompanharem serdo bem-vindos.
Unicamente vos aviso gque aquele que tocar a soleira da porta dafilhade D. Antonio de Mariz,
€ um homem morto; essa € a minha parte napresal E a parte do ledo.

Nesse momento ouviu-se um rumor como se as folhas se tivessem agitado.
Os aventureiros ndo fizeram reparo, e atribuiram naturalmente ao vento.

— Mais aguns dias, amigos, continuou Loredano, e seremos ricos, nobres, poderosos como
um rei. Tu, Bento Simdes, seras marqués de Paguequer; tu, Rui Soeiro, duque das Minas; eu...
Que serel ey, disse Loredano com um sorriso que iluminou a sua fisionomia inteligente. Eu
serei...

Uma palavra partiu do seio daterra, surda e cavernosa, como se umavoz sepulcral a houvesse
pronunciado:

— Traidores!...

Os trés aventureiros ergueram-se de um sd movimento, hirtos e lividos. pareciam cadaveres
surgindo da campa.

Os dois persignaram-se. O italiano suspendeu-se ao ramo da arvore, e langou um olhar rapido.
Tudo estava em sossego.

O sol a pino derramava um oceano de luz: nenhuma folha se agitava ao sopro da brisa;
nenhum inseto saltitava sobre arelva

O dia no seu esplendor dominava a natureza.



SEGUNDA PARTE
PERI

| O CARMELITA

Corria 0 més de marco de 1603.
Era portanto um ano antes do dia em que se abriu esta histéria.

Havia a beira do caminho que entéo servia as expedi¢des entre 0 Rio de Janeiro e o Espirito
Santo, um vasto pouso onde habitavam alguns colonos e indios catequizados.

Estava quase a anoitecer.

Uma tempestade seca, terrivel e medonha, como as ha freqientemente nas faldas das
serranias, desabava sobre aterra. O vento mugindo agoitava as grossas arvores que vergavam
0s troncos seculares; o trovao ribombava no bojo das grossas nuvens desgarradas pelo céu; o
relampago amiudava com tanta velocidade, que as florestas, os montes, toda a natureza
nadava num oceano de fogo.

No vasto copiar do pouso havia trés pessoas contemplando com um certo prazer a luta
espantosa dos elementos, que para homens habituados como eles, ndo deixava de ter alguma
beleza.

Um desses homens, gordo e baixo, deitado em uma rede no meio do alpendre, com as pernas
cruzadas e 0s bragos sobre o peito, soltava uma exclamacdo a cada novo estrago produzido
pela tempestade.

O segundo, encostado num dos esteios de jacaranda que sustentava o teto da alpendrada, era
homem trigueiro, de perto de quarenta anos; a sua fisionomia apresentava uns longes do tipo
da raca judaica; tinha os olhos fitos em uma vereda que serpgjava pela frente da casa até
perder-se no mato.

Defronte dele, também apoiado sobre a outra coluna, estava um frade carmelita, que
acompanhava com um sorriso de satisfag8o intima o progresso da borrasca; animava-lhe o
rosto belo e de tragos acentuados um raio de inteligéncia e uma expressdo de energia que
revelava o seu caréter.

Ao ver esse homem sorrindo a tempestade e afrontando com o olhar a luz do relampago,
conhecia-se que sua amatinha a forca de resolucéo e a vontade indomével capaz de querer o
impossivel, e de lutar contra o céu e aterra para obté-lo.

Fr. Angelo di Luca achava-se entdo no pouso como missiondrio, incumbido da catequese e
cura das almas entre o gentio daquele lugar; em seis meses que apostolava conseguira aldear
algumas familias que esperava breve trazer ao grémio daigreja.

Um ano havia que obtivera do prior-geral da ordem do Carmo a graca de passar do seu
convento de Santa Maria Transpontina, em Roma, para a casa que a sua ordem tinha fundado
em 1590 no Rio de Janeiro, afim de empregar-se no trabalho das missoes.

Tanto o geral como o provincial de Lisboa, tocados por esse ardente entusiasmo apostdlico, o
haviam recomendado expressamente a Fr. Diogo do Rosario, entdo prior do convento do
Carmo no Rio de Janeiro, pedindo-lhe que empregasse no servico do Senhor e na gléria da
ordem da Beatissima Virgem do Monte Carmelo, o zelo e o santo fervor do irmao Fr. Angelo
di Luca



Eis arazéo por que o filho de um pescador, saido das lagunas de Veneza, achava-se no sertéo
do Rio de Janeiro, encostado ao esteio de um pouso, contemplando a tempestade que
redobrava de furor.

— Sempre partireis esta noite, Ferndo Aines? disse 0 homem gue estava deitado na rede.
— Ao quarto d alva, respondeu o outro sem voltar-se.

— E o tempo que vais fazer?

— N&o €isso que me estorva, bem o sabeis, mestre Nunes. Esta maldita cagadal ...

— Receais que vossos homens ndo tornem dela a tempo?

— Receio que ndo os leve atodos a breca por esses matos com semel hante borrasca.

O frade voltou-se:

— Aqueles que seguem a lei de Deus estdo bem em toda a parte, irm&o, em andurriais como
neste pouso; 0s maus € que devem temer o fogo do céu, e a esses ndo ha abrigo que os salve.

Ferndo Aines sorriu ironicamente.

— Credesisso, Fr. Angelo?

— Creio em Deus, irméo.

— Pois embora; prefiro estar onde estou do que por ai metido nalgum despenhadeiro.
— Contudo, acudiu Nunes, o que diz 0 nosso reverendo missionario...

— Ora, deixa falar Fr. Angelo. Aqui sou eu que zombo da tempestade, 14 seria a tempestade
gue zombaria de mim.

— Ferndo Ainesl... exclamou Nunes.
— Malditalembranca de cagadal murmurou o outro sem atendé-lo.
O siléncio se restabel eceu.

De repente uma nuvem abriu-se; a corrente el étrica enroscando-se pelo ar, como uma serpente
de fogo, abateu-se sobre um tronco de cedro que havia defronte do pouso.

A &vore fendeu-se desde 0 olho até araiz em duas metades; uma permaneceu em pé, esguia e
mutilada; a outra, tombando sobre o terreiro, bateu nos peitos de Ferndo Aines e o atirou
esmagado no fundo do alpendre.

Seu companheiro ficou imovel por muito tempo; depois comegou a tremer como se tiritasse
com o frio de tercas; o polegar estendido para fazer o sina-da-cruz, os dentes chocando uns
contra os outros, o rosto contraido, davam-lhe aspecto terrivel e ao mesmo tempo grotesco.

O frade se tinha voltado livido como se ele fosse a vitima da catastrofe; o terror decompds um
momento a sua fisionomia; porém logo um sorriso sardénico fugiu-lhe dos labios ainda
descorados pelo choque violento que sofrera.

Passado o primeiro momento de susto, os dois chegaram-se para o ferido e quiseram
prestar-lhe socorro; este fez um grande esforgo, e erguendo-se sobre um dos bragos, soltou
numa golfada de sangue estas palavras:

— Castigo do céul!

Reconhecendo que ndo havia mais cura para o corpo, o moribundo exigiu o remedio
espiritual: com avoz fraca pediu aFr. Angelo que o ouvisse de confissio.



Nunes fez recolher 0 seu companheiro a um aposento cuja porta dava para o apendre, e
deitou-o sobre uma cama de couro.

Ja havia anoitecido, 0 aposento estava na maior escuriddo; apenas por instantes o relampago
brilhava langando o clar&o azulado sobre o confessor meio reclinado para o moribundo a fim
de escutar-lhe a voz que ia gradual mente enfraguecendo.

— Ouvi-me sem me interromper, meu padre; sinto que poucos momentos me restam; e
embora ndo haja perddo para mim quero ao menos reparar 0 meu crime.

— Falai, irmao; eu vos escuto.

— Em novembro passado cheguei ao Rio de Janeiro: fui hospedado por um parente meu:
tanto ele como sua mulher me fizeram o melhor acolhimento.

“Ele, que havia muito vigjado pelo sertdo e se dera a vida de aventureiro, falou-me um dia de
tentarmos uma expedicéo, cujo resultado seria grande rigueza para nés ambos.

“Por diversas vezes nos entretivemos sobre esse objeto, até que abriu-se inteiramente comigo.

“O pa de um Robério Dias, colono da Bahia, guiado por um indio, havia descoberto nos
sertBes daquela provincia minas de prata tdo abundantes que se poderiam calcar desse metal
asruas de Lisboa.

“Como atravessasse sertfes invios e indspitos, Dias escrevera um roteiro com as indicactes
necessarias para em qualquer tempo poder-se achar o lugar onde estdo situadas as ditas minas.

“Este roteiro fora subtraido a seu dono sem que ele o percebesse: e por umalonga sucesséo de
fatos, que faltam-me as forcas para contar-vos, viera cair nas maos do meu parente.

“De quantos crimes ja ndo tinha sido causa esse papel, e de quantos ndo seria ainda, meu
padre, se Deus ndo houvesse finamente punido em mim o ultimo herdeiro desse legado de
sangue!...”

O moribundo parou um momento extenuado; depois continuou com a voz débil:

“Ja entdo com a chegada do governador D. Francisco de Sousa se sabia que Robério oferecera
em Madri a Filipe 11 a descoberta das minas, e que ndo o tendo e-rei premiado como
esperou, obstinava-se em guardar siléncio.

“A razdo desse siléncio que se atribuia geralmente ao despeito, sO a sabia meu parente em
cujas maos parava o roteiro; Robério chegado as Espanhas se apercebera do roubo que Ihe
haviam feito, e quisera aos menos lograr o prémio.

“O segredo das minas, a chave dessa riqueza imensa que excedia todos os tesouros do
Miramolim, estavam nas maos do meu parente que, necessitando de um homem dedicado que
0 auxiliasse na empresa, julgou que a ninguém melhor do que a mim podia escolher para
partilhar 0s seus riscos e esperancas.

“Aceitel essameagdo do crime, esse pacto de roubo, meu padre... Foi 0 meu primeiro erro!...”

A voz do aventureiro tornou-se ainda mais sumida. O frade inclinado sobre ele, parecia
devorar com os |&bios entreabertos as palavras balbuciadas pel o moribundo.

— Coragem filho!

— Sim! Devo dizer tudo!... Fascinado pela descricdo desse tesouro fabuloso, tive uma
lembranca iniqua... essa lembranca tornou-se desgjo... depois idéia, e... projeto... por fim
realizou-se... foi um crime! Assassinei meu parente; e sua mulher...

— E... exclamou o frade com a voz surda.



— E roubel 0 segredo!
O frade sorriu nas trevas.

— Agora sO me resta a misericordia de Deus, e areparacdo do mal que fiz... Robério é morto,
sua mulher vive desgragada na Bahia... Quero que este papel |he sgja entregue... Prometeis Fr.
Angelo?...

— Prometo! O papel?...
— Edta... oculto...

— Aonde?

— Nes... ta...

O moribundo agonizava.

Fr. Angelo, debrugado inteiramente sobre ele, com o ouvido colado & sua boca onde
borbulhava uma espuma vermelha, com a méo sobre o corac8o para ver se ainda palpitava,
parecia querer reter o Ultimo sopro davida, afim detirar dele uma palavra ainda.

— Aonde?... murmurava de vez em guando o frade com avoz cava.

O enfermo agonizava sempre; 0s solugos extremos da vida que se apaga como a lampada que
bruxuleia, agitavam apenas o corpo enregelado.

Por fim o frade viu-o levantar o braco hirto, apontando para a parede, e sentiu 0s seus |&bios
gelados e convul sos que tremeram, langando no seu ouvido uma palavra que o fez saltar sobre
o leito.

— Cruz!...

Fr. Angelo ergueu-se circulando o aposento com a vista alucinada; na cabeceira da cama
havia um Cristo de ferro sobre uma grande cruz de pau tosca e mal lavrada.

Com um movimento de raiva o frade apoderou-se da cruz, e quebrou-a de encontro ao joelho;
a imagem rolou pelo chéo; entre os estilhacos de madeira apareceu um rolo de pergaminho
achatado pela pressdo em que estivera.

Quebrou com os dentes 0 selo do papel; chegando a janela leu a claridade vacilante do
relampago as primeiras palavras de um rotulo de | etras vermel has, que rezava nestes termos:

“Roteiro veridico e exato em que se trata da rota que fez Robério Dias, o0 pai, em 0 ano da
graca de 1587 as paragens de Jacobina, onde descobriu com o favor de Deus as mais ricas
minas de prataria que existam no mundo; com a suma de todas as indicagcdes de marcos,
balizas e linha equinocial onde demoram aquelas ditas minas; comec¢ado em 20 de janeiro,
dia do martir Sdo Sebastido, e terminado na primeira dominga de Pascoa em que chegamos
com a mercé da Providéncia nesta cidade do Salvador.”

Enquanto o frade se esforcava para ler, 0 moribundo agonizava na ultima aflicdo, esperando
talvez a absolvigéo final e a extrema-ung&o do penitente.

Mas o religioso ndo via nesse momento sendo o papel gue tinha nas maos; deixou-se cair em
um banco, e com a cabega pendida sobre o brago, entregou-se a funda meditagéo.

Que pensava ele?...

N&o pensava; delirava. Diante de seus olhos, a imaginagéo exaltada Ihe apresentava um mar
argénteo, um oceano de metal fundido, alvo e resplandecente, que ia se perder no infinito. As
vagas desse mar de prata, ora achamalotavam-se, ora rolavam formando frocos de espumas,
gue pareciam flores de diamantes, de esmeraldas e rubins cintilando aluz do sol.



As vezes também nessa face lisa e polida desenhavam-se como em um espelho palécios
encantados, mulheres belas como as huris do profeta, virgens graciosas como o0s anjos de
Nossa Senhora do Monte Carmelo.

Assim decorreu mela hora, em que o siléncio era apenas interrompido pelo estertor do
moribundo e pelo trovéo que rugia; depois houve uma calma sinistra; 0 pecador expirava
impenitente.

Fr. Angelo levantou-se, arrancou o hébito com um gesto desesperado, e pisou-0 aos pés; sobre

o recosto do leito havia uma muda de roupa com que trajou-se; tirou as armas do cadaver,
apanhou o chapéu de feltro, e apertando ao peito 0 manuscrito, dirigiu-se a porta.

Ouviam-se os passos de Nunes, que passeava fora no alpendre.

O frade estacou; a presenca inesperada desse homem diante da porta deu-lhe uma inspiragéo.
Tomou o habito, vestiu-o sobre o seu novo trgo, e escondendo na manga o chapéu do
aventureiro, cobriu-se com o largo capel o; entdo abriu a porta e dirigiu-se a Nunes.

— Consummatum est, irmao! disse ele com um tom compungido.
— Deus tenha sua almal

— Assim 0 espero, se ndo me faltarem as forcas para cumprir o seu Ultimo voto, que é uma
reparacéo.
— De um grave pecado?

— De um crime, irm&o. Dai-me luz; vou escrever a Fr. Diogo do Rosario, nosso prior, porque
de onde vou talvez ndo volte, nem tenhais mais novas de mim.

O frade escreveu a claridade de uma acha de pau-candeia algumas linhas ao prior do convento
do Carmo no Rio de Janeiro, e despedindo-se de Nunes, partiul.

Quando dobrava o canto do pouso, 0 céu abriu-se e a terra incendiou-se com a luz de um
relampago tdo forte que o deslumbrou. Dois raios, descrevendo listras de fogo, tinham caido
sobre a floresta e espalhado em torno um cheiro de stlfur que asfixiava.

O carmelita teve uma vertigem; lembrou-se da cena da tarde, do tremendo castigo que ele
proprio havia evocado na sua hipocrisia, e se redizara tdo prontamente. Mas o
deslumbramento passou; estremecendo ainda e paido de terror, o réprobo levantou o braco
como desafiando a colera do céu, e soltou uma blasfémia horrivel:

— Podeis matar-me; mas se me deixardes avida, hel de ser rico e poderoso, contra a vontade
do mundo inteiro!

Havia nestas palavras um quer que sgja da sanha e raiva impotente de Satanas precipitado no
abismo pela sentencairrevogavel do Criador.

Continuando o seu caminho pelas trevas, costeou a cerca e chegou a uma grande choca, que
havia no fundo do pouso, e onde 0 missionario conseguira aldear algumas familias de indios;
entrou e acordou um dos selvagens, a quem ordenou se preparasse para acompanhéa-1o apenas
rompesse o dia.

A chuva caia em torrentes; o vento acoitava as paredes de sapé, esfuziando por entre a palha.

O frade passou a noite em claro, refletindo e tragcando no seu espirito um plano infernal, para
cuja realizacdo ndo trepidaria diante de nenhum obstaculo; de vez em quando levantava-se
paraver se o horizonte ja se iluminava.

Finalmente veio o dia; atempestade se tinha desfeito durante a noite; o tempo estava sereno.



O carmelita acompanhado pelo selvagem partiu: vagou pela floresta e pelo campo em todas as
direcdes; alguma coisa procurava. Ele avistou depois de duas horas a touga de cardos junto da
gual se passou a Ultima cena que narramos, examinou-a por todos os lados e sorriu de
satisfeito. Trepando a arvore, e escorregando pelo cipd, entraram ele e 0 selvagem na area que
j& conhecemos; o0 sol tinha nascido h& pouco.

No dia seguinte, por volta de duas horas da tarde, saiu deste lagar um s homem; néo eraele o
frade nem o selvagem. Era um aventureiro destemido e audaz, em cuja fisonomia se
reconheciam ainda os tracos do carmelita Fr. Angelo di Luca.

Este aventureiro chamou-se L oredano.

Deixava naquele lugar e sepultado no seio da terra um terrivel segredo; isto € um rolo de
pergaminho, um burel de frade e um cadaver.

Cinco meses passados, o vigario da ordem participava ao geral em Roma que o irméo Fr.
Angelo di Luca morrera como santo e mértir no zelo de sua fé apostdlica.



Il TARA!

Dois dias depois da cena do pouso, por uma bela tarde de ver&o, a familia de D. Antdnio de
Mariz estava reunida na margem do Paquequer.

O lugar em que se achava era uma pequena baixa cavada entre dois outeiros pedregosos que
se elevavam naguelas paragens. A relva que tapegava essas fraguas, as &rvores que haviam
nascido nas fendas das pedras, e reclinando sobre o vale, teciam um lindo dossel de verdura,
tornavam aguele retiro pitoresco.

N&o podia haver sitio mais agradavel para se passar uma sesta de estio, do que esse
caramanchao cheio de sombra e de frescura, onde o canto das aves concertava com o trépido
murmUrio das aguas.

Por isso, apesar de ficar ele a alguma distancia da casa, a familia vinha as vezes quando o
tempo estava sereno, gozar algumas horas da frescura deliciosa que ali se respirava.

D. Antonio de Mariz, sentado junto de sua mulher, contemplava por entre uma abertura das
folhas 0 céu azul e aveludado de nossa terra, que os filhos da Europa ndo se cansam de
admirar. Isabel, encostada a uma palmeira nova, olhava a correnteza do rio, murmurando
baixinho umatrova de Bernardim Ribeiro.

Cecilia corria pelo vale perseguindo um lindo colibri, que no véo répido iriava-se de mil
cores, cintilando como o prisma de um raio solar. A linda menina, com o rosto animado,
rindo-se dos volteios que a avezinha lhe fazia dar, como se brincasse com ela, achava nesse
folguedo um vivo prazer.

Mas afinal, sentindo-se fatigada, foi recostar-se em um cémoro de relva, que elevando-se no
sopé do rochedo formava uma espécie de diva natural. Descansou a cabega no declive, e
assim ficou com os pezinhos estendidos sobre a grama que os escondia como a la de um rico
tapete; e 0 seio mimoso a arfar com o anélito da respiragéo.

Algum tempo se passou sem que 0 menor incidente perturbasse o suave painel que formava
esse grupo de familia

De repente, entre o dossel de verdura que cobria esta cena, ouviu-se um grito vibrante e uma
palavra de lingua estranha:

— laral

E um vocabulo guarani: significaa senhora.

D. Antbnio levantou-se; volvendo olhos rapidos, viu sobre a eminéncia que ficava sobranceira
ao lagar em que estava Cecilia, um quadro original.

De pé, fortemente apoiado sobre a base estreita que formava a rocha, um selvagem coberto
com um ligeiro saio de algoddo metia 0 ombro a uma lasca de pedra que se desencravara do
seu alvéolo eiarolar pela encosta.

O indio fazia um esfor¢o supremo para suster o peso da lgje prestes a esmagélo; e com 0
braco estendido de encontro a um galho de arvore mantinha por uma tensdo violenta dos
musculos o equilibrio do corpo.

A arvore tremia; por momentos parecia que pedra e homem se enrolavam numa mesma volta,
e precipitavam sobre a menina sentada na aba da colina.

Cecilia ouvindo o grito erguera a cabeca, e olhava seu pai com alguma surpresa, sem
adivinhar o perigo que a ameagava.



Ver, lancar-se para sua filha, tomé-la nos bracos, arrancé-la a morte, foi para D. Anténio de
Mariz uma sO idéia e um s6 movimento, que realizou com a forca e a impetuosidade do
sublime amor de pai, que eratoda a suavida.

No momento em que o fidalgo deitava Cecilia quase desmaiada sobre o regago materno, o
indio saltava no meio do vale; a pedra girando sobre si, precipitada do alto da colina,
enterrava-se profundamente no chéo.

Foi entdo que os outros espectadores desta cena, paralisados pelo choque que haviam sofrido,
lancaram um grito de terror, pensando no perigo que jé estava passado.

Uma larga esteira que descia da eminéncia até o lugar onde Cecilia estivera recostada,
mostrava a linha que descrevera a pedra na passagem, arrancando arelva e ferindo o chéo. D.
Antbnio, ainda pélido e trémulo do perigo que correra Cecilia, volvia os olhos daquela terra
gue se lhe afigurava uma campa, para o selvagem que surgira, como um génio benfazejo das
florestas do Brasil.

O fidalgo ndo sabia 0 que mais admirar, se a forca e heroismo com que ele salvara sua filha,
se 0 milagre de agilidade com que selivraraa si proprio da morte.

Quanto ao sentimento que ditara esse proceder, D. Antdnio ndo se admirava;, conhecia o
cardter dos nossos selvagens, tao injustamente caluniados pelos historiadores; sabia que fora
da guerra e da vinganca eram generosos, capazes de uma acdo grande, e de um estimulo
nobre.

Por muito tempo reinou siléncio expressivo nesse grupo, que se acabava de transformar de
modo t&o imprevisto.

D. Lauriana e Isabel de joelhos oravam a Deus, rendendo-lhe gragas,; Cecilia ainda assustada
apoiava-se ao peito de seu pai e beijavalhe a mdo com ternura; o indio humilde e submisso
fitava um olhar profundo de admiracéo sobre a moca que tinha salvado.

Por fim D. Anténio passando o braco esquerdo pela cintura de sua filha, caminhou para o
selvagem e estendeu-lhe a m&o com gesto nobre e afavel; o indio curvou-se e beijou a méo do
fidalgo.

— De que nacéo és? perguntou-lhe o cavalheiro em guarani.

— Goitacd, respondeu o selvagem erguendo a cabeca com altivez.
— Como te chamas?

— Peri, filho de Araré, primeiro de suatribo.

— Eu, sou um fidalgo portugués, um branco inimigo de tua raga, conquistador de tua terra;
mas tu salvaste minhafilha; oferego-te a minha amizade.

— Peri aceita; tu ja eras amigo.
— Como assim? perguntou D. Antonio admirado.
— Ouve.

O indio comegou, na sua linguagem t&o rica e poética, com a doce pronincia que parecia ter
aprendido das auras da sua terra ou das aves das florestas virgens, esta simples narracéo:

“Era o tempo das arvores de ouro.
“A terracobriu o corpo de Araré, e as suas armas, menos o Seu arco de guerra.
“Peri chamou os guerreiros de sua nacéo e disse:



‘Pal morreu; aguele que for o mais forte entre todos, tera o arco de Araré. Guerra!’
“Assim falou Peri; os guerreiros responderam: ‘ Guerral’

“Enguanto o sol alumiou a terra, caminhamos; quando a lua subiu ao céu, chegamos.
Combatemos como Goitacas. Toda a noite foi uma guerra. Houve sangue, houve fogo.

“Quando Peri abaixou o arco de Araré, ndo havia na taba dos brancos uma cabana em pé, um
homem vivo; tudo era cinza

“Veio o diaeaumiou o campo; veio 0 vento e levou a cinza.

“Peri tinha vencido; era o primeiro de suatribo, e 0 mais forte de todos os guerreiros.

“Sua mée chegou e disse:

‘Peri, chefe dos Goitacas, filho de Araré, tu és grande, tu és forte como teu pai; tua méae te
ama.

“Os guerreiros chegaram e disseram:

‘Peri, chefe dos Goitacas, filho de Araré, tu és o mais valente da tribo e o0 mais temido do
inimigo; os guerreiros te obedecem’.

“As mulheres chegaram e disseram:

‘Peri, primeiro de todos, tu és belo como o sol, e flexivel como a cana selvagem que te deu o
nome; as mulheres sdo tuas escravas .

“Peri ouviu e ndo respondeu; nem a voz de sua mae, nem o canto dos guerreiros, nem o amor
das mulheres, o fez sorrir.

“Na casa da cruz, no meio do fogo, Peri tinha visto a senhora dos brancos; era alva como a
filhadalua; erabelacomo agarcadorio.

“Tinha a cor do céu nos olhos; a cor do sol nos cabelos; estava vestida de nuvens, com um
cinto de estrelas e uma plumade luz.

“O fogo passou; a casadacruz caiu.
“De noite Peri teve um sonho; a senhora apareceu; estavatriste e falou assim:

‘Peri, guerreiro livre, tu és meu escravo; tu me seguiras por toda a parte, como a estrela
grande acompanha o dia'.

“A luatinha voltado o seu arco vermelho, quando tornamos da guerra; todas as noites Peri via
a senhora na sua nuvem; elando tocava aterra, e Peri ndo podia subir ao céu.

“O cqjueiro quando perde a sua folha parece morto; ndo tem flor, nem sombra; chora umas
l&grimas doces como o mel dos seus frutos.

“Assim Peri ficou triste.
“A senhora ndo apareceu mais; e Peri via sempre a senhora nos seus olhos.

“As arvores ficaram verdes; os passarinhos fizeram seus ninhos; o sabié cantou; tudo ria. o
filho de Araré lembrou-se de seu pai.

“Veio o tempo da guerra.

“Partimos; andamos; chegamos ao grande rio. Os guerreiros armaram as redes; as mulheres
fizeram fogo; Peri olhou o sol.

“Viu passar o gaviéo.



“Se Peri fosse 0 gavido, iaver a senhora no céu.

“Viu passar o vento.

“Se Peri fosse 0 vento, carregava a senhorano ar.

“Viu passar a sombra.

“Se Peri fosse a sombra, acompanhava a senhora de noite.

“Os passarinhos dormiram trés vezes.

“Suamée veio edisse:

‘Peri, filho de Araré, guerreiro branco salvou tua méae; virgem branca também’.

“Peri tomou suas armas e partiu; iaver o guerreiro branco para ser amigo; e afilha da senhora
para ser escravo.

“O sol chegava ao meio do céu e Peri chegava também ao rio; avistou longe a tua casa grande.
“A virgem branca apareceu.

“Era a senhora que Peri tinha visto; ndo estava triste como da primeira vez; estava aegre;
tinha deixado la a nuvem e as estrel as.

“Peri disse:
‘A senhora desceu do céu, porque a lua sua méae deixou; Peri, filho do sol, acompanhara a
senhoranaterra .

“Os olhos estavam na senhora; e 0 ouvido no coracdo de Peri. A pedra estalou e quis fazer
mal a senhora.

“A senhora tinha salvado a mée de Peri, Peri ndo quis que a senhora ficasse triste, e voltasse
ao céu.

“Guerreiro branco, Peri, primeiro de sua tribo, filho de Araré, da nacdo Goitaca, forte na
guerra, te oferece 0 seu arco; tu és amigo.”

O indio terminou aqui a sua narracao.

Enquanto falava, um assomo de orgulho selvagem da forca e da coragem lhe brilhava nos
olhos negros, e dava certa nobreza ao seu gesto. Embora ignorante, filho das florestas, era um
rei; tinhaareaezadaforca

Apenas concluiu, a altivez do guerreiro desapareceu; ficou timido e modesto; ja ndo era mais
do que um barbaro em face de criaturas civilizadas, cuja superioridade de educagdo o seu
instinto reconhecia.

D. Antonio o ouvia sorrindo-se do seu estilo ora figurado, ora tdo singelo como as primeiras
frases que balbucia a crianca no seio materno. O fidalgo traduzia da melhor maneira que
podia essa linguagem poética a Cecilia, a qual ja livre do susto queria por forca, apesar do
medo que Ihe causava o selvagem, saber o que ele dizia.

Compreenderam da histéria de Peri, que uma india salva havia dois dias por D. Antonio das
maos dos aventureiros e a quem Cecilia enchera de presentes de vel6rios azuis e escarlates,
eraamae do selvagem.

— Peri, disse o fidalgo, quando dois homens se encontram e ficam amigos, o que esta na casa
do outro recebe a hospitalidade.

— E o costume que os velhos transmitiram aos mogos da tribo, e os pais aos filhos.



— Tu cearas conosco.
— Peri te obedece.

A tarde declinava; as primeiras estrelas luziam. A familia, acompanhada por Peri, dirigiu-se a
casa, e subiu a esplanada.

D. Antbnio entrou um momento e voltou trazendo uma linda clavina tauxiada com o brasdo
de armas do fidalgo, a mesma que ja vimos nas maos do indio.

— E a minha companheira fiel, a minha arma de guerra; nunca mentiu fogo, nunca errou o
alvo: a sua bala é como a seta do teu arco. Peri, tu me deste minha filha; minha filha te da a
arma de guerrade seu pai.

O indio recebeu o presente com uma efusdo de profundo reconhecimento.
— Esta arma que vem da senhora, e Peri, fardo um s corpo.
A campado terreiro tocou anunciando a ceia.

O indio vexado no meio dos usos estranhos, tomado de um santo respeito, ndo sabia como se
ater.

Apesar de todos os esforcos do fidalgo, que sentia um prazer indizivel em mostrar-lhe quanto
apreciava a sua acao e remocara com a alegria de ver suafilhaviva, o selvagem ndo tocou em
um sO manjar.

Por fim D. Antdnio de Mariz conhecendo que toda a insisténcia era indtil, encheu duas tacas
de vinho das Canérias.

— Peri, disse o fidalgo, ha um costume entre os brancos, de um homem beber por aquele que
€ amigo. O vinho € o licor que d& a forca, a coragem, a aegria. Beber por um amigo € uma
maneira de dizer que o amigo é e seraforte, corgjoso e feliz. Eu bebo pelo filho de Araré.

— E Peri bebe por ti, porque és pai da senhora; bebe por ti, porque salvaste sua mée; bebe por
ti, porque és guerreiro.

A cada palavra o indio tocou a taga e bebeu um trago de vinho, sem fazer 0 menor gesto de
desgosto; ele beberia veneno a salide do pai de Cecilia.



1l GENIO DO MAL

Peri voltou por diferentes vezes a casa de D. Antonio de Mariz.

O velho fidalgo o recebia cordialmente e o tratava como amigo; seu carater nobre simpatizava
com aguela natureza inculta.

Cecilia porém, apesar do reconhecimento que lhe inspirava a sua dedicagéo por €la, ndo podia
vencer o0 receio que sentia vendo um desses selvagens de quem sua mée lhe fazia téo feia
descricdo, e de cujo nome se servia para meter-lhe medo quando crianca.

Em Isabel o indio fizera a mesma impresséo que |he causava sempre a presenca de um
homem daguela cor; lembrara-se de sua mée infeliz, da raca de que provinha, e da causa do
desdém com que era geralmente tratada.

Quanto a D. Lauriana, viaem Peri um cao fiel que tinha um momento prestado um servico a
familia e a quem se pagava com um naco de pdo. Devemos porém dizer que ndo era por mau
coracao que ela pensava assim, mas por prejuizos de educagao.

Quinze dias depois que Cecilia fora salva por Peri, uma manh& Aires Gomes atravessou a
esplanada e foi ter com D. Anténio que estava no seu gabinete.

— Sr. D. Antonio, esse estrangeiro a quem destes hospedagem ha duas semanas, pede-vos
audiéncia.
— Manda-o vir.

Aires Gomes introduziu o estrangeiro. Era esse mesmo Loredano que em se havia
transformado o carmelita Fr. Angelo di Luca.

— Que desgais, amigo, faltaram-vos em alguma coisa?
— Ao contré&rio, sr. cavalheiro; acho-me t&o bem, que o meu desgjo seriaficar.

— E quem vos impede? A nossa hospitalidade asssm como ndo pergunta o nome do que
chega, também ndo lhe inquire o tempo de partida.

— A vossa hospitalidade é de um verdadeiro fidalgo, sr. cavalheiro; mas néo é dela que
desgjo falar.

— Explicai-vos ent&o.

— Um homem da vossa banda vai ao Rio de Janeiro, onde tem mulher e filhos que lhe
chegaram do Reino.

— Sim; ja ontem me falou disso.

— Falta-vos pois um homem; eu posso ser este homem, se ndo achais nisso inconveniente.

— Nenhum absolutamente.

— Nesse caso posso considerar-me como admitido?

— Atendei; Aires Gomes vai dizer-vos as condi¢cdes a que vos sujeitais; se estiverdes por elas,
€ negocio decidido.

— Creio que ja conhego essas condicdes, disse o italiano sorrindo.

— lde sempre.

O fidalgo chamou o seu escudeiro e incumbiu-o de p6r o italiano ao fato das condi¢des do
bando de aventureiros que tinha ao seu servigo. Era este um dos privilégios de Aires Gomes,



gue o desempenhava com toda a gravidade de que era suscetivel a sua personagem um pouco
grotesca.

Chegados a esplanada, o escudeiro perfilou-se e proferiu o seguinte intréito:

— L, estatuto, regimento, disciplina ou como melhor nome haja, a que se sujeitatodo aquele
gue entrar a soldada na banda do Sr. cavalheiro D. Anténio de Mariz, fidalgo cota d’ armas, do
tronco dos Marizes em linhareta.

Aqui o escudeiro molhou a palavra e prosseguiu:
— Primo: Obedecer sem replicar. Quem o contrério fizer, pereca morte natural .
O italiano fez um gesto de aprovacao.

— Isto quer dizer, misser italiano, que se um dia 0 Sr. D. Antdnio vos mandar saltar deste
rochedo embaixo, fazel a vossa oracdo e saltai; porque de uma ou outra maneira, pelos pés ou
pela cabeca, fé de Aires Gomes, laireis.

L oredano sorriul.
— Secundo: Contentar-se com o que had. Quem o contrério...

— Com 0 vosso respeito, Sr. Aires Gomes, ndo vos deis a um trabalho indtil; sei tudo o que
ides rezar-me, e por isso dispenso-vos de continuar.

— Que quereis dizer?

— Quero dizer que todos os camaradas, cada um por sua vez, ja me descreveram a cerimonia
que ora pondes em prética.

— N&o obstante...
— Escusado é. Sei tudo, aceito tudo, juro tudo que quiserdes.

E dizendo isto o italiano fez uma viravolta, e dirigiu-se para o gabinete de D. Anténio
enquanto o escudeiro, zangado por ndo ter levado ao fim a cena de iniciagdo a que dava téo
grande valor, resmungava:

— N&o pode ser boa casta de gente!

L oredano apresentou-se a D. Antonio.

— Ent&o? disse o fidalgo.

— Aceito.

— Bem; agora so falta uma coisa, que Aires Gomes ndo vos disse haturalmente.
— Qual, sr. cavaheiro?

— E que D. Antonio de Mariz, disse o fidalgo pousando a méo sobre o ombro do italiano, é
um chefe rigoroso para seus homens, porém um amigo leal para seus companheiros. Sou aqui
0 senhor da casa e o pai de toda a familia a que atual mente pertenceis.

O italiano curvou-se para agradecer, mas sobretudo para esconder a ateracéo da fisionomia.

Ouvindo as palavras nobres do fidalgo, sentiu-se perturbado: porque ja entéo lhe fermentava
no cérebro o plano datrama que ia urdir, e que vimos revelar-se um ano depois.

Saindo do lugar em que deixara oculto 0 seu tesouro, 0 aventureiro caminhou direito a casa de
D. Anténio de Mariz e pediu a hospitalidade que a ninguém se recusava: sua intencdo era
passar-se ao Rio de Janeiro, onde concertaria os meios de aproveitar a fortuna.



Duas idéias se tinham apresentado ao seu espirito no momento em gue se vira possuidor do
roteiro de Robério Dias.

Iria & Europa vender o segredo a Filipe 11 ou a qualquer outro soberano de uma nagéo
poderosa e inimiga da Espanha?

Exploraria por sua conta com alguns aventureiros que tomasse a0 Seu Servico esse tesouro
fabuloso que devia elevé-|o ao fastigio da grandeza?

Esta Ultima idéalhe sorria mais; entretanto ndo tomou nenhuma resolucéo definitiva; posto o
seu segredo em lugar seguro, aiviado desse peso que o fazia estremecer a cada momento, 0
italiano resolveu, como dissemos, ir pedir hospitalidade a D. Antonio de Mariz.

Ai formularia 0 seu plano, tracaria 0 caminho que devia seguir, e entdo voltaria a procurar o
papel que dormiano seio daterra, e com ele marchariaariqueza, afortuna, ao poder.

Chegado a casa do fidalgo, o ex-carmelita com o seu espirito de observacdo estudou o terreno
e achou-o favoravel arealizacdo de uma idéia que comegou logo a germinar no seu espirito
até que tomou as proporcdes de um projeto.

Homens mercenérios que vendem a sua liberdade, consciéncia e vida por um salério, ndo tém
dedicacédo verdadeira sendo a um objeto, o dinheiro; seu senhor, seu chefe e seu amigo é o que
mais Ihes paga. Fr. Angelo conhecia o coragdo humano, e por isso apenas iniciado no
regimento da banda, avaliou do carater dos aventureiros.

— Esses homens me serviriam perfeitamente, disse ele consigo.

No meio dessas reflexdes um fato veio produzir completa revolucéo nas suas idéias.

Viu Cecilia

A imagem dessa bela menina, casta e inocente, produziu naquela organizacao ardente e por
muito tempo comprimida o mesmo efeito da faisca sobre a pélvora.

Toda a continéncia de sua vida monastica, todos os desgjos violentos que o habito tinha
selado como uma crosta de gelo, todo esse sangue vigoroso e forte da mocidade, passada em
vigilias e abstinéncias, refluiram ao coragéo e o sufocaram um momento.

Depois um éxtase de voluptuosidade imensa embebeu essa alma velha pela corrupgdo e pelo
crime, mas virgem para 0 amor. O seu coragao revelava-se com toda a veeméncia da vontade
audaz, que era 0 mével de suavida.

Sentiu que essa mulher era tdo necessaria a sua existéncia, como o tesouro que sonhava; ser
rico para ela, possui-la para gozar a riqueza, foi desde entdo o seu Unico pensamento, a sua
idéia dominante.

Um dos aventureiros deixava a casa; Loredano solicitou o seu lagar e obteve-o como
acabamos de ver; 0 seu plano estava tragcado.

Qual era, ja o sabemos pelas cenas passadas; o italiano contava tornar-se senhor da banda,
apoderar-se de Cecilia, ir as minas encantadas, carregar tanta prata quanta pudesse levar,
dirigir-se a Bahia, assaltar uma nau espanhola, tomé-la de abordagem, e fazer-se de vela para
a Europa.

Ai armava navios de corso, voltava ao Brasil, explorava o seu tesouro, tirava dele riquezas
imensas e... E 0 mundo abria-se diante de seus olhos, cheio de esperanca, de futuro e
felicidade.



Durante um ano trabalhou nessa empresa com uma sagacidade e inteligéncia superior;
ganhara os dois homens influentes da banda, Rui Soeiro e Bento Simdes; por meio deles
preparava o desenlace final.

Ignorado pelos outros ele dirigia essa conspiracdo que lavrava surdamente; sd haviaem toda a
banda duas pessoas que o podiam perder. Ora, Loredano ndo era homem que deixasse de
prever a eventualidade de uma traicéo, e que entregasse aos seus dois cumplices uma arma
com que pudessem feri-lo; dai a lembranca desse testamento que entregara a D. Antdnio de
Mariz.

Somente nesse papel, em vez de ter revelado 0 seu plano, como o italiano dissera a Rui Soeiro
ele havia apenas indicado a traicdo dos dois aventureiros, declarando-se seduzido por eles; o
frade mentia pois até na hora extrema em que o papel deviafaar.

A confianca que tinha, e com raz&o, no carater de D. Anténio, tranquilizava-o compl etamente;
sabia que em caso algum o fidalgo abriria um testamento que Ihe fora dado em depdsito.

Eis como Fr. Angelo di Luca achava-se sob 0 seu novo nome de Loredano, pertencendo a
casa de D. Antbnio de Mariz e preparando-se para realizar afinal 0 seu pensamento de todos
0s instantes.

Um ano havia que esperava, e como ele dizia, estava cansado: resolvera dar enfim o golpe; e
paraisso, depois de haver esmagado os dois cumplices com a sua ameaca, depois de os haver
reduzido a autdbmatos obedecendo ao seu gesto, entendeu que seria conveniente a0 mesmo
tempo animar esses manequins com algum sentimento, que lhes desse 0 atrevimento, a
audacia e a forca necessaria para se langcarem na voragem e ndo trepidarem diante de nenhum
obstéculo.

Este sentimento foi a ambicao.

A vista do roteiro eraimpossivel que ndo sentissem a febre dariqueza, a auri sacra fames que
se havia apoderado dele préprio, no momento em que vira abrir-se diante de seus olhos um
mar de prata fundida em gue os seus |&bios podiam matar a sede ardente que o devorava.

O efeito ndo desmentiu a sua previsdo; lendo o rétulo, cada um dos aventureiros ficara
eletrizado; paratocar aquele abismo insondavel de riquezas, nem um deles hesitaria em passar
sobre o corpo de seu amigo, ou mesmo sobre as cinzas de uma casa ou a ruina de umafamilia.

Infelizmente aguela voz inesperada, saida do seio daterra, vieramodificar a situacéo.

Mas ndo antecipemos; por ora ainda estamos em 1603, um ano antes daquela cena, e ainda
nos falta contar certas circunstancias que serviram para 0 seguimento desta veridica historia.



IV CECI

Poucas horas depois que Loredano fora admitido na casa de D. Anténio de Mariz, Cecilia
chegando a janela do seu quarto viu do lado oposto do rochedo Peri, que a olhava com uma
admiracdo ardente.

O pobre indio timido e esquivo, ndo se animava a chegar-se a casa, sendo quando via de longe
a D. Antonio de Mariz passeando sobre a esplanada; adivinhava que naquela habitagéo so o
coragao nobre do velho fidalgo sentia por ele alguma estima.

Havia quatro dias que o selvagem néo aparecia; D. Anténio supunha ja que ele tivesse voltado
com sua tribo para os lugares onde vivia, e que sO deixara para fazer a guerra aos indios e
portugueses.

A nacdo Goitaca dominava todo o territorio entre o Cabo de Sdo Tomeé e o Cabo Frio; eraum
povo guerreiro, valente e destemido, que por diversas vezes fizera sentir aos conquistadores a
forca de suas armas.

Tinha arrasado completamente a col6nia da Paraiba fundada por Pero de Géis; e depois de um
assedio de sei's meses conseguira destruir igualmente a colénia de Vitoria, fundada no espirito
Santo por Vasco Fernandes Coutinho.

V oltemos dessa pequena digressao histérica ao nosso heroi.

O primeiro movimento de Cecilia, vendo o indio fora de susto; fugira insensivelmente da
janela. Mas 0 seu bom coracéo irritou-se contra esse receio, e disse-lhe que ela ndo tinha que
temer do homem que lhe salvara a vida. Lembrou-se que era ser ma e ingrata pagar a
dedicacdo que o indio Ihe mostrava deixando-lhe ver a repugnancia que lhe inspirava.

Venceu pois a timidez, e assentou de fazer um sacrificio ao reconhecimento e gratiddo que
devia ao selvagem. Chegou a janela; fez com a méo alva e graciosa um gesto dizendo a Peri
gue se aproximasse.

O indio ndo se contendo de alegria, correu para a casa, enquanto Ceciliaia ter com seu pai, e
dizia-lhe:

— Vinde ver Peri, que chega, meu pai.
— Ah! inda bem, respondeu o fidalgo.
E acompanhando suafilha, D. Antonio foi ao encontro do indio que ja subia a esplanada.

Peri trazia um pequeno cofo, tecido com extraordinéria delicadeza, feito de palha muito alva,
todo rendado; por entre o crivo que formavam os fios, ouviam-se uns chilidos fracos e um
rumor ligeiro que faziam os pequenos habitantes desse ninho gracioso.

O indio goelhou aos pés de Cecilia; sem animar-se a levantar os olhos para €a,
apresentou-lhe o cabaz de palha: abrindo a tampa, a menina assustou-se, mas sorriu; um
enxame de beija-flores esvoacava dentro; alguns conseguiram escapar-se.

Destes um veio aninhar-se no seu seio, 0 outro comegou a voltgjar em torno de sua cabeca
loura como se tomasse a sua boquinha rosada por um fruto.

A menina admirava essas avezinhas brilhantes, umas escarlates, outras azuis e verdes, mas
todas de reflexos dourados, e formas mimosas e delicadas!

Vendo-se esses iris animados acredita-se que a natureza 0S criou com um SOrriso, para
viverem de pdlen e de mel, e para brilharem no ar como as flores naterra e as estrelas no céu.



Quando Cecilia se cansou de admira-los, tomou-0s um por um, beijou-0s, aqueceu-0s NO Seio,
e sentiu ndo ser uma flor bela e perfumada para que eles a beijassem também, e esvoagassem
constantemente em torno dela.

Peri olhava e era feliz; pela primeira vez depois que a salvara, tinha sabido fazer uma coisa,
gue trouxera um sorriso de prazer aos labios da senhora. Entretanto, apesar dessa felicidade
que sentia interiormente, era féacil de ver que o indio estava triste; ele chegou-se para D.
Antonio de Mariz e disse-lhe:

— Peri vai partir.

— Ah! disse o fidalgo, voltas aos teus campos?

— Sim: Peri volta aterra que cobre os 0ssos de Araré.

D. Anténio encheu o indio de presentes dados em seu nome e em nome de suafilha.

— Perguntai a ele por que razédo parte e nos deixa, meu pai, disse Cecilia.

O fidaldo traduziu a pergunta.

— Porque a senhora néo precisa de Peri; e Peri deve acompanhar sua méae e seus irmaos.

— E se apedra quiser fazer mal a senhora, quem a defendera? perguntou a menina sorrindo e
fazendo alusdo a narragdo do indio.

Ouvindo dos labios de D. Antbénio a pergunta, 0 selvagem ndo soube 0 que responder, porque
Ihe lembrava um pensamento que ja tinha passado por seu espirito; temia que na sua auséncia
amenina corresse um perigo e ele ndo estivesse junto dela para salvéa-la

— Se a senhora manda, disse enfim, Peri fica

Cecilia, apenas seu pai lhe traduziu a resposta do indio, riu-se daguela cega obediéncia; mas
eramulher; um atomo de vaidade dormia no fundo do seu coracdo de moca.

Ver aguela ama selvagem, livre como as aves que planavam no ar ou como os rios que
corriam na varzea; aquela natureza forte e vigorosa que fazia prodigios de forca e coragem;
aquela vontade indomavel como a torrente que se precipita do alto da serra; prostrar-se a seus
pés submissa, vencida, escraval...

Era preciso que ndo fosse mulher para ndo sentir o orgulho de dominar essa organizagéo e
brincar com aforca obrigando-a a curvar-se diante do seu olhar.

As mulheres tém isso de particular; reconhecendo-se fracas, a suamaior ambicéo é reinar pelo
ima dessa mesma fraqueza, sobre tudo o que é forte, grande e superior a elas. ndo amam a
inteligéncia, a coragem, o génio, o poder, sendo para vencé-los e subjugé-los.

Entretanto a mulher deixa-se bastantes vezes dominar; mas e sempre pelo homem que, ndo lhe
excitando a admiragcdo, ndo irrita a sua vaidade e ndo provoca por conseguinte essa luta da
fraqueza contraaforca

Cecilia era uma menina ingénua e inocente, que nem sequer tinha consciéncia do seu poder, e
do encanto de sua casta beleza; mas era filha de Eva, e ndo podia se eximir de um quase nada
de vaidade.

— A senhora ndo quer que Peri parta, disse ela com um arzinho de rainha, e fazendo um gesto
com a cabega.

O indio compreendeu perfeitamente o gesto.
— Peri fica



— Vede, Cecilia, replicou D. Antonio rindo: ele te obedece!
Cecilia sorriu.

— Minha filha te agradece o sacrificio, Peri, continuou o fidalgo; mas nem ela nem eu
gueremos que abandones a tuatribo.

— A senhora mandou, respondeu o indio.

— Ela queria ver se tu Ihe obedecias. conheceu a tua dedicagdo, esta satisfeita; consente que
partas.

— Néo!

— Mas os teus irméos, tua mée, tuavidalivre?

— Peri é escravo da senhora.

— Mas Peri € um guerreiro e um chefe.

— A nacdo Goitaca tem cem guerreiros fortes como Peri; mil arcos ligeiros como o véo do
gavido.

— Assim, decididamente queres ficar?

— Sim; e como tu ndo queres dar a Peri atua hospitalidade, uma érvore da floresta lhe servira
de abrigo.

— Tu me ofendes, Peri! exclamou o fidalgo; a minha casa esta aberta para todos, e sobretudo
parati gque és amigo e salvaste minhafilha.

— Nao, Peri néo te ofende; mas sabe que tem apele cor de terra.
— E o coracéo de ouro.

Enquanto D. Antdnio continuava a insistir com o indio para que partisse, ouviu-se um canto
monotono que saia da floresta.

Peri aplicou o ouvido; descendo a esplanada correu na direcdo donde partia a voz, que cantava
com a cadéncia triste e melancdlica particular aos indios, a seguinte endecha na lingua dos
Guaranis:

“A estrela brilhou; partimos com atarde. A brisa soprou; nos leva nas asas.

“A guerranos trouxe; vencemos. A guerra acabou; voltamos.

“Na guerra os guerreiros combatem; ha sangue. Na paz as mulheres trabalham; ha vinho.
“A estrela brilhou; é hora de partir. A brisa soprou; € tempo de andar.”

A pessoa que modulava esta cancdo selvagem era uma india ja idosa; encostada a uma arvore
dafloresta elavira por entre a folhagem a cena que passava na esplanada.

Chegando-se a€la, Peri ficou triste e vexado.

— Mé&e!... exclamou ele.

— Vem! disse a india seguindo pela mata.

— Néo!

— NOs partimos.

— Peri fica.

A indiafitou em seu filho um olhar de profunda admiracéo.



— Teus irmaos partem!

O selvagem néo respondeu.

— Tuamée parte!

O mesmo siléncio.

— Teu campo te esperal

— Peri fica, m&e! disse ele com avoz comovida.
— Por qué?

— A senhora mandou.

A pobre mée recebeu esta palavra como uma sentenca irrevogavel; sabia do império que
exercia sobre a alma de Peri aimagem de Nossa Senhora, que €ele tinha visto no meio de um
combate e havia personificado em Cecilia

Sentiu que ia perder o filho, orgulho de sua velhice, como Araré tinha sido o orgulho de sua
mocidade. Uma l&grima deslizou pela sua face cor de cobre.

— Mae, toma 0 arco de Peri; enterrajunto dos 0ssos de seu pai: € queima a cabana de Araré.

— Nao; se algum dia Peri voltar, achara a cabana de seu pai, e sua mée para amé-lo: tudo vai
ficar triste até que aluadas floresleve o filho de Araré ao campo onde nasceu.

Peri abanou a cabega com tristeza:
— Peri ndo voltard!
Sua mée fez um gesto de espanto e desespero.

— O fruto que cai da arvore, ndo torna mais a ela; a folha que se despega do ramo, murcha,
secae morre; o vento aleva. Peri € afolha; tu és a &rvore, mée. Peri ndo voltard ao teu seio.

— A virgem branca salvou tua mae; devia deixéla morrer, para ndo |he roubar seu filho. Uma
mée sem seu filho € uma terra sem &gua; queima e mata tudo que se chegaaela

Estas palavras foram acompanhadas de um olhar de ameaca, em que se revelava a ferocidade
do tigre que defende os seus cachorrinhos.

— Mae, ndo ofende a senhora; Peri morreria, e na Ultima hora ndo se lembraria deti.
Os dois ficaram algum tempo em siléncio.
— Tuamaefical disse aindiacom um acento de resolucao.

— E quem sera a mée da tribo? Quem guardara a cabana de Peri? Quem contard aos pequenos
as guerras de Araré, forte entre os mais fortes? Quem dird quantas vezes a nacdo Goitaca
levou o fogo a taba dos brancos e venceu os homens do raio? Quem ha de preparar os vinhos
e as bebidas para os guerreiros, e ensinar aos filhos os costumes dos velhos?

Peri preferiu estas palavras com a exaltagéo, que despertavam nele as reminiscéncias de sua
vida selvagem; aindia ficou pensativa e respondeu:

— Tuamée volta; vai te esperar na porta da cabana, a sombra do jambeiro; se aflor do jambo
vier sem Peri, tua mée ndo vera os frutos da arvore.

A india pousou as méos sobre os ombros de seu filho, e encostou a fronte na fronte dele;
durante um momento as |&grimas que saltavam dos olhos de ambos, se confundiram.



Depois ela afastou-se lentamente; Peri seguiu-a com os olhos ate que desapareceu na floresta;
esteve a correr, chamé-la e partir com ela. Mas o vento |he trazia a voz argentina de Cecilia
que falava com seu pai; ficou.

Nessa mesma noite construird aguela pequena cabana que se via na ponta do rochedo, e que ia
ser 0 seu mundo.

Passaram trés meses.

Cecilia que um momento conseguira vencer a repugnancia que sentia pelo selvagem, quando
Ihe ordenara que ficasse, ndo se lembrou da ingratidéo que cometia e ndo disfargou mais a sua
antipatia.

Quando o indio chegava-se a ela, soltava um grito de susto; ou fugia, ou ordenava-lhe que se
retirasse; Peri que jafalava e entendia o portugués, afastava-se triste e humilde.

Entretanto a sua dedicacdo ndo se desmentia; ele acompanhava a D. Anténio de Mariz nas
suas excursdes, ajudava-0 com a sua experiéncia, guiava-0 aos lugares onde havia terrenos
auriferos ou pedras preciosas. De volta destas expedicfes corria todo o dia os campos para
procurar um perfume, uma flor, um péssaro, que entregava ao fidalgo e pedia-lhe desse a
Ceci, poisjanao se animava a chegar-se para ela, com receio de desgosta-la.

Ceci era 0 nome que o indio dava a sua senhora, depois que lhe tinham ensinado que ela se
chamava Cecilia.

Um dia a menina ouvindo chamar-se assim por ele e achando um pretexto para zangar-se
contra o escravo humilde que obedecia ao seu menor gesto, repreendeu-o com aspereza:

— Por que me chamas tu Ceci?
O indio sorriu tristemente.
— N&o sabes dizer Cecilia?

Peri pronunciou claramente 0 nome da moga com todas as silabas, isto era tanto mais
admirdvel quanto a sua lingua ndo conhecia quatro letras, das quaisumaerao L.

— Mas entdo, disse a menina com alguma curiosidade, se tu sabes 0 meu nome, por que ndo o0
dizes sempre?

— Porque Ceci é o nome que Peri tem dentro da ama.

— Ah! é um nome de tualingua?

— Sim.

— O que quer dizer?

— O que Peri sente.

— Mas em portugués?

— Senhora ndo deve saber.

A menina bateu com a ponta do pé no chéo e fez um gesto de impaciéncia.
D. Antonio passava; Cecilia correu ao seu encontro:

— Meu pai, dizei-me o que significa Ceci nessa lingua selvagem que falais.

— Ceci?... disse o fidalgo procurando lembrar-se. Sim! E um verbo que significa doer,
magoar.



A menina sentiu um remorso; reconheceu a sua ingratidao; e lembrando-se do que devia ao
selvagem e da maneira por que o tratava, achou-se mé, egoista e cruel.

— Que doce palavral disse elaa seu pai; parece um canto de passaro.

Desde este dia foi boa para Peri; pouco a pouco perdeu o susto; comegou a compreender essa
almainculta; viu nele um escravo, depois um amigo fiel e dedicado.

— Chama-me Cexci, dizia as vezes ao indio sorrindo-se; este doce nome me lembrara que fui
ma parati; e me ensinara a ser boa.



V VILANIA

E tempo de continuar esta narragéo interrompida pela necessidade de contar alguns fatos
anteriores.

Voltemos pois ao lagar em que se achavam Loredano e seus companheiros tomados de medo
pela exclamagao inesperada que soara no meio deles.

Os dois cumplices, supersticiosos, como eram as pessoas de baixa classe naquele tempo,
atribuiam o fato a uma causa sobrenatural, e viam nele um aviso do céu. Loredano porém nao
era homem que cedesse a semelhante fraqueza; tinha ouvido uma voz; e essa voz embora
surda e cava devia ser de um homem.

Quem ele era? Seria D. Antonio de Mariz? Seria algum dos aventureiros? Nao podia saber; o
seu espirito perdia-se num caos de duvidas e incertezas.

Fez um gesto a Rui Soeiro e a Bento Simdes para que o seguissem; e apertando ao seio o fatal
pergaminho, causa de tantos crimes, lancou-se pelo campo. Teriam feito umas cinglienta
bracas do caminho, quando viram cortar pela vereda que eles seguiam um cavalheiro que o
italiano reconheceu imediatamente; era Alvaro.

O mogo procurava a solidéo para pensar em Cecilia, mas sobretudo para refletir num fato que
se tinha dado essa manha e que ele ndo podia compreender.

Vira de longe a janela de Cecilia abrir-se, as duas mogas aparecerem, trocarem um olhar;
depois Isabel cair de joelhos aos pés de sua prima. Se ele tivesse ouvido 0 que ja sabemos,
teria perfeitamente compreendido; mas longe como estava, apenas podia ver, sem ser visto
das duas mocas.

L oredano, vendo o cavalheiro passar, voltou-se para os seus companheiros.

— Ei-lo!... disse com um olhar que brilhou de alegria. Imbecis! que atribuis ao céu aquilo que
nédo sabeis explicar!...

E acompanhou estas palavras com um sorriso de profundo desprezo.
— Esperai-me aqui.
— O que ides fazer? perguntou Rui Soeiro.

O italiano se voltou surpreso; depois levantou os ombros, como se a pergunta do seu
companheiro ndo merecesse resposta.

Rui Soeiro, que conhecia o cardter desse homem, entendeu o gesto; um resquicio de
generosidade que ainda havia no seu coracdo corrompido, o fez segurar o braco do seu
companheiro parareté-lo.

— Quereis que fale?... disse Loredano.

— E maisum crimeindtil! acudiu Bento Simdes.

O italiano fitou nele os olhos, frios como o contato do aco polido:
— Haum mais Util, amigo Simdes; cuidaremos dele a seu tempo.

E sem esperar a réplica, meteu-se pelas moitas que cobriam o campo nesse lugar, e seguiu
Alvaro que continuava lentamente o seu caminho.

O mogo, apesar de preocupado, tinha o hébito da vida arriscada dos nossos cacadores do
interior, obrigados aromper as matas virgens



Ai 0 homem vé-se cercado de perigos por todos os lados; da frente, das costas, a esquerda, a
direita, do ar, da terra, pode surgir de repente um inimigo oculto pela folhagem, que se
aproxima sem ser visto

A Unica defesa é a sutileza do ouvido que sabe distinguir entre os rumores vagos da floresta,
aquele que € produzido por uma agéo mais forte do que a do vento; assim como a rapidez e
certeza da vista que vai perscrutar as sombras das moitas e devassar a folhagem espessa das
arvores.

Alvaro tinha esse dom dos cacadores hébeis; apenas o vento |he trouxe um estalido de folhas
secas pisadas, levantou a cabecga, e circulou o campo com os olhos; depois por prudéncia
encostou-se ao grosso tronco de uma arvore isolada, e cruzando os bracos sobre a clavina,

esperoul.

Nessa posicao o inimigo, qualquer que ele fosse, fera, réptil ou homem, ndo o podia atacar
sendo de face; ele o0 veria aproximar-se e o receberia.

L oredano agachado entre as folhas tinha notado este movimento e hesitara; mas o seu segredo
estava comprometido, a suspeita que concebera de que Alvaro fora quem ha pouco o
ameacara com a palavratraidores, acabava de confirmar-se no seu espirito, vendo a prudéncia
COM que 0 MOGO evitava uma surpresa.

O cavaheiro eraum inimigo terrivel, e jogava todas as armas com uma destreza admirével.

A lamina de sua espada como uma cobra eléstica, flexivel, rapida, volteava sibilando e atirava
o bote com a velocidade e a certeza da cascavel. O arremesso do seu punhal, vibrado pelo
brago ligeiro e auxiliado pela agilidade do corpo, era como raio; listrava no ar uma cruz de
fogo, e caia sobre o peito do inimigo e o fulminava.

A bala de sua clavina era uma mensageira fiel que ia buscar a ave que pairava no ar, ou a
folha que o vento agitava. Muitas vezes na esplanada da casa, o italiano vira Alvaro, depois de
ter feito milagres de pontaria, quebrar no ar as setas que Peri atirava de propdsito para lhe
servirem de alvo.

Cecilia aplaudia batendo as méos; Peri ficava contente por ver a senhora aegre; e embora
para ele que fazia muito mais, aquilo fosse uma coisa vulgar, deixava gue 0 mogo conservasse
asuperioridade, e fosse por todos admirado.

Mas Alvaro sabia que s um homem podia lutar com ele, e levar-lhe vantagem em qualquer
arma, e esse era Peri; porque juntava a arte a superioridade do selvagem habituado desde o
berco a guerra constante que € a sua vida.

Loredano tinha pois razéo de hesitar em atacar de frente um inimigo desta for¢ca; mas a
necessidade urgia, e o italiano era corajoso e &gil também. Endireitou para o cavalheiro,
resolvido amorrer ou asalvar asuavida e asuafortuna.

Alvaro vendo-o aproximar-se rugou o sobrolho; depois do que se tinha passado na véspera e
nessa manhg, odiava aquele homem ou antes, desprezava-o.

— Aposto que tivestes 0 mesmo pensamento que eu, sr. cavaheiro? disse o aventureiro,
guando chegou a trés passos de distancia.

— Na&o sei 0 que pretendeis dizer, replicou 0 mogo secamente.

— Pretendo, sr. cavaheiro, que dois homens que se odeiam acham-se melhor num lagar
solitario, do que no meio dos companheiros.

— Néo é ddio que meinspirais, € deprezo; € mais do que desprezo, é asco. O réptil que seroja
pelo chdo causa-me menos repugnancia do que 0 VOsso aspecto.



— N&o disputemos sobre palavras, sr. cavalheiro; tudo vem dar no mesmo; eu vos odeio, vOs
me desprezais; podia dizer-vos outro tanto.

— Miseravel!... exclamou o cavalheiro levando a mé&o a guarda da espada.

O movimento foi t&o rapido, que a palavra soou a0 mesmo tempo gue a ponta da lamina de
aco batendo naface do italiano.

Loredano quis evitar o insulto, mas ndo eratempo; seus olhos injetaram-se de sangue:
— Sr. cavaheiro, deveis-me satisfagéo do insulto que me acabais de fazer.

— E justo, respondeu Alvaro com dignidade; mas ndo & espada que é a arma do caval heiro;
tirai 0 vosso punhal de bandido, e defendei-vos.

Proferindo estas palavras, 0 moco embainhou a espada com toda a calma, segurou-a a cinta
para ndo embaragar-lhe os movimentos e sacou o seu punhal, excelente folha de Damasco.

Os dois inimigos marcharam um para o outro, e lancaram-se; o italiano era agil e forte, e
defendia-se com suma destreza; por duas vezes j4, o punhal de Alvaro, rogcando-Ihe o pescoco,
tinha cortado o talho de seu gib&o de belbute.

De repente Loredano, fincando os pés, deu um pulo para trés, e ergueu a mao esquerda em
sinal de trégua.

— Estais satisfeito? perguntou Alvaro.

— Néo, sr. cavalheiro; mas penso que em vez de nos estarmos agui a fatigar inutilmente,
melhor seria tomarmos um meio mais expedito.

— Escolhei 0 que quiserdes, menos a espada; 0 mais me é indiferente.

— Qutra coisa ainda: se nos batermos aqui, podemos incomodar-nos reciprocamente; porque
pretendo matar-vos, e creio que 0 mesmo desgo tendes a meu respeito. Ora € preciso que
desapareca 0 que ficar e 0 outro ndo leve um vestigio que o possa denunciar.

— Que quereis fazer neste caso?

— Orrio estd aqui perto, tendes a vossa claving; colocar-nos-emos cada um sobre uma ponta
do rochedo; aquele que cair morto ou simplesmente ferido, pertencera ao rio e a cachoeira;
ndo incomodara o outro.

— Tendes razéo, € melhor assim; eu me envergonharia se D. Antonio de Mariz soubesse que
me bati com um homem da vossa qualidade.

— Sigamos, sr. cavalheiro; nés nos odiamos bastante para ndo gastarmos tempo em palavras.
Ambos tomaram na diregcdo do rio, cujo estrépito ouvia-se distintamente.

Alvaro, valente e corgjoso, desprezava muito 0 seu inimigo para ter o menor receio dele;
demais a sua alma nobre e leal, incapaz da mais pegquena vilania, ndo pensava na traicao.
Nunca podia lembrar-lhe que um homem que o viera provocar e ia medir-se com ele num
combate franco, levasse ainfamia a ponto de querer feri-lo pelas costas.

Assim, continuou a caminhar, quando o italiano, deixando cair de propdsito a cinta da espada,
parou um instante para apanhé-la e prendé-la de novo.

O que passava entdo no seu espirito ndo estava de acordo com as idéias nobres do cavalheiro;
vendo 0 mogo adiantar-se, disse consigo:



— Preciso da vida desse homem, eu a tenho! Seria uma loucura deixé-la escapar, e por a
minha em risco. Um duelo neste deserto, sem testemunhas, € um combate em que a vitoria
pertence ao mais esperto.

Dizendo isto o italiano ia armando a sua clavina com toda a cautela, e seguia de longe a
Alvaro, afim de que o ranger do ferro ou o siléncio de suas pisadas ndo excitassem a atencéo
do mocgo.

Alvaro caminhava trangiiilamente; seu pensamento estava bem longe dele, e esvoacava em
torno da imagem de Cecilia, junto da qual via os grandes olhos negros e aveludados de | sabel
embebidos numa languidez melancdlica; era a primeira vez que aquele rosto moreno e aquela
bel eza ardente e voluptuosa se viera confundir em sonhos com o anjo louro dos seus amores.

Donde provinha isto? O mogo ndo sabia explicar; mas um quer gque Sga CoOmo um
pressentimento, Ihe dizia que naquela cena da janela havia entre as duas mogas um segredo,
uma confidéncia, umarevelagéo, e que esse segredo eraele.

Assim, gquando a morte se aproximava, quando ja o bafejava e ia tocilo, ele descuidoso e
pensativo repassava no pensamento idéias de amor, e aimentava-se de esperancas. N@o se
lembrava de morrer; tinha consciéncia de si e fé em Deus; mas se por acaso uma fatalidade
caisse sobre ele, consolava-o a idéia de que Cecilia, ofendida, Ihe perdoaria um resto de
ressentimento que talvez conservasse.

Nisto meteu a mdo no seio do gibdo e tirou o jasmim que a moga |he dera, e que ja tinha
murchado ao contato dos seus |&bios ardentes; ia beijélo ainda uma vez, quando lembrou-se
que o italiano podia vé-lo.

Mas ndo ouviu os passos do aventureiro; aprimeiraidéiaque lhe veio foi que ele tinhafugido;
e como a cobardia para as almas grandes se associa a baixeza, |lembrou-se de umatraicao.

Quis voltar-se, e entretanto ndo o fez. Mostrar que tinha medo daquele miseravel revoltava os
seus brios de cavalheiro; ergueu a cabega com altivez e seguiul.

Mal sabia ele que nesse momento o fecho da clavina movido por um dedo seguro caia, e que a
balaia partir guiada pelo olhar certeiro do italiano.



VI NOBREZA

Alvaro ouviu um sibilo agudo.

A bala rogando pela aba rebatida de seu chapéu de feltro cortou a ponta da pluma escarlate
gue se enroscava sobre o ombro.

O mogo voltou-se calmo, sereno, impassivel; nem um musculo de seu rosto agitou-se; apenas
um sorriso de soberano desprezo arqueava o |abio superior, sombreado pelo bigode negro.

O espetaculo que se ofereceu aos seus olhos causou-lhe uma surpresa extraordinéria: ndo
esperava decerto ver 0 que se passava a dez passos dele.

Peri mostrando nos movimentos toda a forca muscular de sua organizacdo de aco, com a méao
esquerda segura a nuca de Loredano, curvava-o sob a pressdo violenta, e obrigavao a
ajoelhar.

O italiano livido, com o rosto contraido e os olhos imensamente dil atados, tinha ainda entre as
maos hirtas a clavina fumegante.

O indio arrancou-a, e sacando a longa faca, levantou o braco para cravéa-la no ato da cabega
doitaliano.

Mas Alvaro tinha-se adiantado e aparou o golpe; depois estendeu amao ao indio

— Solta este miseravel, Peri!

— Néo!

— A vida deste homem me pertence; atirou sobre mim; € aminhavez de atirar sobre ele.

Alvaro ao mesmo tempo que dizia estas palavras armava a clavina, e apoiava a boca na fronte
do italiano.

— ldes morrer. Fazei avossa orago.
Peri abaixou a faca; recuou um passo, e esperou.

O italiano ndo respondeu; a sua oracdo foi uma blasfémia horrivel e satanica; as palpitacdes
violentas do coragao batiam de encontro a0 pergaminho que tinha no seio, e lembravam-lhe o
Seu tesouro que iatalvez cair nas méos de Alvaro e dar-lhe ariqueza de que ndo pudera gozar.

Entretanto, na baixeza dessa ama havia ainda alguma altivez, o orgulho do crime; néo
suplicou, ndo disse uma palavra; sentindo o contato frio do ferro sobre a fronte, fechou os
olhos e julgou-se morto.

Alvaro olhou-o0 um instante, e abaixou a clavina

— Tu és indigno de morrer a méo de um homem, e por uma arma de guerra; pertences ao
pel ourinho e ao carrasco. Seria um roubo feito ajustica de Deus.

L oredano abriu os olhos; seu rosto iluminou-se com um raio de esperanca.

— Vais jurar que amanha deixarés a casa de D. Anténio de Mariz, e nunca mais poras o pé
neste sertéo; por tal preco tensavida salva.

— Juro! exclamou o italiano.

O moco tirou o colar que deva trés voltas sobre os ombros, e apresentou a Loredano a cruz
vermelha do Cristo que |he pendia do peito; o aventureiro estendeu a méo, e repetiu o
juramento.



— Ergue-te; etira-te dos meus olhos.

E com 0 mesmo desprezo e a mesma nobreza, o cavalheiro desarmou a sua clavina; voltou-se
para continuar o seu caminho fazendo um sinal a Peri para que o acompanhasse.

O indio, enquanto se passava a rapida cena que descrevemos, refletia profundamente.

Quando ouvira o que diziam ha pouco Loredano e seus dois companheiros, quando pelo resto
da conversa compreendera que se tratava de fazer mal a sua senhorae aD. Antonio de Mariz,
asua primeiraidéiatinha sido lancar-se aos trés inimigos e maté-1os.

Foi por isso que soltou aquela palavra que revelava a sua indignagdo; mas imediatamente
lembrou-se que ele podia morrer, e que nesse caso Cecilia ndo teria quem a defendesse. Pela
primeiravez na sua vida teve medo; teve medo por sua senhora, e sentiu ndo possuir mil vidas
para sacrificé-las todas & sua salvagéo.

Fugiu entdo com bastante rapidez para ndo ser visto pelo italiano que subia a arvore;
afastou-se deles; chegando a beira do rio, lavou a sua tanica de algoddo, que ficara manchada
de sangue; ndo queria que soubessem gue estava ferido.

Enquanto se entregava a este trabal ho, combinava um plano de acéo.

Resolveu ndo dizer nada a quem quer que fosse, nem mesmo a D. Anténio de Mariz: duas
razdes o levavam a proceder assim; a primeira era o receio de ndo ser acreditado, pois néo
tinha provas com que pudesse justificar a acusacdo, que ele, indio ia fazer contra homens
brancos; a segunda era a confianca que tinha de que ele sb bastava para desfazer todas as
tramas dos aventureiros, e lutar contra o italiano.

Assentado este primeiro ponto, passou a execucao do plano; esta reduzia-se para ele em uma
punicdo; agqueles trés homens queriam matar, portanto deviam morrer, mas deviam morrer ao
mesmo tempo, do mesmo golpe. Peri receava que, combinados como estavam, se um
escapasse vendo sucumbir seus companheiros, se deixaria levar pelo desespero e antecipariaa
realizacao do crime antes que ele o pudesse prevenir.

A sua inteligéncia sem cultura, mas brilhante como o sol de nossa terra, vigorosa como a
vegetacdo deste solo, guiava-0 nesse raciocinio com uma logica e uma prudéncia, dignas do
homem civilizado; previa todas as hipéteses, combinava todas as probabilidades, e
preparava-se para realizar o seu plano com a certeza e a energia de agdo que ninguém possuia
em grau tao elevado.

Assim dirigindo-se para a casa onde o chamava um outro dever, o de avisar a D. Antonio da
eventualidade de um ataque dos Aimorés, ele tinha passado junto de Bento Simdes e Rui
Soeiro, e guiado pelos olhares destes viu ao longe Loredano no momento em gue apontava
sobre o cavalheiro.

Correr, car sobre o italiano, desviar a pontaria, e dobralo sobre os joelhos, foi um
movimento t&o rapido que os dois aventureiros apenas o viram passar, viram ao mesmo tempo
0 seu companheiro subjugado.

A redizacdo do projeto de Peri apresentava-se naturalmente, sem ser procurada. Tinha o
italiano na sua méao; depois dele caminhava aos dois aventureiros para os quais bastava a sua
faca; e quando tudo estivesse consumado, iriater com D. Anténio de Mariz e lhe diria:

— Esses trés homens vos traiam, matei-os; se fiz mal, puni-me.

A intervencdo de Alvaro, cuja generosidade salvou a vida de Loredano, transtornou
completamente esse plano; ignorando o motivo por que Peri ameagava 0 aventureiro, julgando
gue era unicamente para puni-lo da tentativa que acabava de cometer perfidamente contra ele,



o cavalheiro a quem repugnava tirar a vida a um homem sem necessidade, satisfez-se com o
juramento e a certeza de que deixaria a casa.

Enquanto isto se dava, Peri refletia na possibilidade de fazer as coisas voltarem a mesma
pOosi ¢ao; mas conheceu que ndo 0 conseguiria.

Alvaro tinha recebido de D. Antdnio de Mariz todos os principios daguela antiga |ealdade
cavalheiresca do século XV, os quais o velho fidalgo conservava como o melhor legado de
seus avos, 0 mogo moldava todas as suas acoes, todas as suas idéias, por aquele tipo de bardes
portugueses que haviam combatido em Aljubarrota ao lado do Mestre de Avis, o rei
cavalheiro.

Peri conhecia o carater do moco; e sabia que depois de ter dado a vida a Loredano, embora o
desprezasse, ndo consentiria que em presenca dele Ihe tocasse num cabelo; e se preciso fosse
tiraria a sua espada para defender este homem, que acabava de tentar contra sua existéncia.

E o indio respeitava a Alvaro, ndo por sua causa, mas por Cecilia a quem ele amava; qualquer
desgraca que sucedesse ap cavalheiro tornaria a senhora triste; e isto bastava para que a
pessoa do moco fosse sagrada, como tudo 0 que pertencia a menina, ou que era Necessario ao
Seu descanso, ao seu sossego e felicidade.

O resultado dessa reflexd@o foi Peri meter a sua faca a cinta; e sem importar-se mais com o
italiano, acompanhar o cavaheiro.

Ambos seguiram em direcdo da casa, caminhando ao longo da margem do rio.

— Obrigado ainda uma vez, Peri; ndo pelavida que me salvaste, mas pela estima que me tens.
E 0 moco apertou a mé&o do selvagem.

— Nao agradece; Peri nadate fez; quem te salvou foi a senhora.

Alvaro sorriu-se da franqueza do indio e corou da alus3o que havia em suas palavras.

— Setu morresses, a senhora havia de chorar; e Peri quer ver a senhora contente.

— Tu te enganas; Cecilia € boa, e sentiria da mesma maneira o mal que sucedesse a mim,
como ati, ou aqualquer dos que esta acostumada a ver

— Peri sabe por que fala assim; tem olhos que véem, e ouvidos que ouvem; tu és para a
senhora o sol que faz o jambo corado, e o sereno que abre aflor da noite.

— Peril... exclamou Alvaro.

— Nao te zanga, disse o indio com dogura; Peri te ama, porque tu fazes a senhora sorrir. A
cana quando esta a beira d' &gua, fica verde e aegre; quando o vento passa, as folhas dizem
Ce-ci. Tu és o rio; Peri é o vento que passa docemente, para ndo abafar o murmurio da
corrente; é o vento que curva as folhas até tocarem na édgua.

Alvaro fitou no indio um olhar admirado. Onde é que este selvagem sem cultura aprendera a
poesia simples, mas graciosa; onde bebera a delicadeza de sensibilidade que dificilmente se
encontra num coracdo gasto pelo atrito da sociedade?

A cena que se desenrolava a seus olhos respondeu-lhe; a natureza brasileira, téo rica e
brilhante, era aimagem que produzia aquele espirito virgem, como o espelho das aguas reflete
0 azul do céu.

Quem conhece a vegetacdo de nossa terra desde a parasita mimosa até o cedro gigante; quem
no reino animal desce do tigre e do tapir, simbolos da ferocidade e da forca, até o lindo
beija-flor e o inseto dourado; quem olha este céu que passa do mais puro anil aos reflexos



bronzeados que anunciam as grandes borrascas;, quem viu, sob a verde pellcia da relva
esmaltada de flores que cobre as nossas vérzeas dedlizar mil répteis que levam a morte num
atomo de veneno, compreende o que Alvaro sentiu.

Com efeito, 0 que exprime essa cadela que liga os dois extremos de tudo o que constitui a
vida? Que quer dizer a forca no apice do poder aliada a fraqueza em todo 0 seu mimo; a
beleza e a graga sucedendo aos drameas terriveis e aos monstros repulsivos, a morte horrivel a
par davida brilhante?

N&o é isso a poesia? O homem que nasceu, embalou-se e cresceu nesse berco perfumado; no
meio de cenas téo diversas, entre o0 eterno contraste do sorriso e da lagrima, da flor e do
espinho, do mel e do veneno, ndo é um poeta?

Poeta primitivo, canta a natureza na mesma linguagem da natureza; ignorante do que se passa
nele, vai procurar nas imagens que tem diante dos olhos, a expressdo do sentimento vago e
confuso que |he agitaaama.

Sua palavra € a que Deus escreveu com as letras que formam o livro da criacéo; é a flor, o
céu, aluz, acor, o ar, o sol; sublimes coisas que a natureza fez sorrindo.

A sua frase corre como 0 regato que serpeja, ou salta como o rio que se despenha da cascata;
as vezes se eleva ao cimo da montanha, outras desce e rasteja como o inseto, sutil, delicada e
mimosa.

Eis 0 que a decoragéo da cena majestosa, no meio da qual se achava, a beira do Paquequer,
disse a Alvaro, mas rapidamente, por uma dessas impressdes que se projetam no espirito
como aluz no espago.

O mogo recebeu a confissdo ingénua do indio sem o minimo sentimento hostil; ao contrario
apreciava a dedicacdo que o selvagem tinha por Cecilia, e ia ao ponto de amar a tudo quanto
sua senhora estimava.

— Assim, disse Alvaro sorrindo, tu s6 me amas por que pensas que Cecilia me quer? disse o
mMOogoO.

— Peri s6 ama 0 que a senhora ama; porque s6 ama a senhora neste mundo: por ela deixou
suamée, seus irmaos e aterra onde nasceu.

— Mas se Cecilia ndo me quisesse como julgas?

— Peri faria 0 mesmo que o dia com a noite; passaria sem te ver.

— E se eu ndo amasse a Cecilia?

— Impossivel!

— Quem sabe? disse 0 mogo sorrindo.

— Seasenhoraficasse triste por ti!... exclamou o indio cuja pupilairradiou.
— Sim? o que farias?

— Peri te mataria

A firmeza com que eram ditas estas palavras ndo deixava a menor duvida sobre a sua
realidade; entretanto Alvaro apertou améo do indio com efuséo.

Peri temeu ofender 0 mogo; para desculpar a sua franqueza, disse-lhe com um tom comovido:

— Escuta, Peri é filho do sol; e renegava o sol se ele queimasse a pele alva de Ceci. Peri ama
0 vento; e odiava 0 vento se ele arrancasse um cabel o de ouro de Ceci. Peri gosta de ver o céu;
e ndo levantava a vista, se ele fosse mais azul do que os olhos de Ceci.



— Compreendo-te, amigo; votaste a tua vida inteira a felicidade dessa menina. N&o receies
gue te ofenda nunca na pessoa dela. Sabes se eu a amo; e ndo te zangues, Peri, se disser que a
tua dedicacdo ndo € maior do que a minha. Antes que me matasses, creio que me mataria a
mim mesmo se tivera a desgraga de fazer Ceciliainfeliz.

— Tu és bom; Peri quer que a senhorate ame.

O indio contou entdo a Alvaro o que se tinha passado na noite antecedente; 0 mMogo
empalideceu de cdlera, e quis voltar em busca do italiano; desta vez ndo |he perdoara.

— Deixal disse o indio Ceci teriamedo; Peri vai endireitar isto.

Os dois tinham chegado perto da casa e iam entrar a cerca do vale, quando Peri segurou o
braco de Alvaro:

— O inimigo da casa quer fazer mal; defende a senhora; se Peri morrer, manda dizer a sua
mae, e veras todos o0s guerreiros da tribo chegarem para combaterem contigo, e salvarem
Ceci.

— Mas quem é o inimigo da casa?
— Queres saber?

— Decerto; como hei de combaté-10?
— Tu saberas.

Alvaro quisinsistir; mas o indio n&o Ihe deu tempo; meteu-se de novo pelo mato; enquanto o
mMoco subia a escada, ele fazia uma volta ao redor da casa e ganhava o lado para onde dava o
quarto de Cecilia.

Ja tinha avistado ao longe a janela, quando debaixo de uma ramagem surdiu a figura magra e
esguia de Aires Gomes, coberta de urtigas e ervas-de-passarinho, e deitando os bofes pela
boca.

O digno escudeiro, tendo encontrado em cima de sua cabeca um maldito galho desgjeitado,
foi de narizes ao chéo, e estendeu-se maciamente sobre arelva.

Apesar disto ergueu-se um pouco sobre os cotovel os, e gritou com toda a forca dos pulmdes:
— Ol& mestre bugre!... D. Cacique!... Cacador de ongavival... Ouve cal
Peri ndo se voltou.



VIl NO PRECIPICIO

Peri tinha parado paraver Cecilia de longe.
Aires Gomes ergueu-se, correu para o indio e deitou-lhe a mé&o ao brago.

— Afina pilhei-o, dom caboclo! Safal... Deu-me agua pela barbal... disse o escudeiro
resfolgando.

— Deixal respondeu o indio sem se mover.
— Deixar-te! Umafigal Depois de ter batido esta mataria toda a tua procural Tinha que ver!

Com efeito, D. Lauriana desgjando ver o indio fora de casa quanto antes, havia expedido o
escudeiro em busca de Peri, paratrazé-lo a presencade D. Antdnio de Matiz.

Aires Gomes, fiel executor das ordens de seus amos, corria 0 mato havia boas duas horas;
todos os incidentes cdmicos, possiveis ou imaginaveis, tinham-se como que de propdsito
colocado em seu caminho.

Aqui era uma casa de marimbondos, que ele assanhava com o chapéu, e o faziam bater em
retirada honrosa, correndo a todo o estirdo das pernas; ali era um desses lagartos de longa
cauda que pilhado de improviso se enrolara pelas pernas do escudeiro com uma formidavel
chicotada.

Isto sem falar das urtigas, e das unhas-de-gato, cabecadas e quedas, que faziam o digno
escudeiro arrenegar-se, e maldizer da selvgaria de semelhante terral Ah! quem o dera nos
tojos e charnecas de sua patrial

Tinha pois Aires Gomes razdo de sobra para ndo querer largar o indio causa de todas as
tribulacBes por que passara; infelizmente Peri ndo estava de acordo.

— Larga, jate disse! exclamou o indio comecando aiirritar-se.

— Tem santa paciéncia, caboclinho de minha amal Fé de Aires Gomes, ndo € possivel; e tu
sabes! Quando eu digo que ndo é possivel, € como se a nossa madre igreja... Que diabo ia
rezar-lhe? Ai! que chamei sem querer a madre igreja de diabo! Forte heresial Quem se mete a
tagarelar dos santos com esta casta de pagdo... Tagarelar dos santos!... Virgem Santissimal
Estou incapaz! Cala-te, bocal ndo me pies mais!

Enquanto o escudeiro desfiava esse discurso, meio soliléquio, no qual havia ab menos o
meérito da franqueza, Peri ndo o ouvia, embebido como estava em olhar para ajanela; depois,
desprendendo-se da mé&o que segurava-lhe o braco, continuou o seu caminho.

Aires acompanhou-o pisada sobre pisada, com aimpassibilidade de um autémato.
— Que vens fazer? perguntou-lhe o indio.

— E estal Seguir-te e levar-te a casa; é a ordem.

— Peri vai longe!

— Ainda que vés ao fim do mundo, é o mesmo, filho.

O indio voltou-se para ele com um gesto decidido.

— Peri ndo quer que tu o sigas.

— L& quanto aisto, mestre bugre, perdes o teu tempo; por forca ainda ninguém levou o filho
de meu pai, que bom é que saibas, foi homem de faca e calhau.



— Peri ndo manda duas vezes!
— Nem Aires Gomes ol ha atras quando executa uma ordem.

Peri, 0 homem da cega dedicag&o, reconheceu no escudeiro o0 homem da obediéncia passiva;
sentiu que ndo havia meio de convencer este executor fiel: assim, resolveu livrar-se dele por
meio decisivo.

— Quem te deu aordem?
— D. Lauriana.

— Paraqué?

— Paratelevar acasa
— Peri vai 0.

— Veremos!

O indio tirou a suafaca.

— Hein!... gritou 0 escudeiro. A conversa va agora nesse tom? Se o Sr. D. Antbnio ndo me
tivesse proibido expressamente, eu te mostrarial Mas... Podes matar-me, gue eu ndo arredo pé.

— Peri s6 mata 0 seu inimigo, e tu ndo és; tu teimas, Peri te amarra.
— Como?... Como élaisso?

O indio comegou a cortar com a maior calma um longo cip6 que se engranzava pelos galhos
das arvores; 0 escudeiro meio espantado sentia a mostarda subir-lhe ao nariz, esteve quase ndo
quase, atirando-se ao selvagem.

Mas a ordem de D. Anténio eraformal; via-se pois obrigado a respeitar o indio; 0 mais que o
digno escudeiro podiafazer era defender-se val entemente.

Quando Peri cortou umas dez bracas do cip6 que ia enrolando ao pescoco, embainhou a faca,
e voltou-se para 0 escudeiro sorrindo. Aires Gomes sem trepidar puxou a espada e pos-se em
guarda, segundo as regras da nobre e liberal arte do jogo de espaddo, que professava desde a
mais tenraidade.

Era um duelo original e curioso, como talvez ndo tenha havido segundo, combate em que as
armas lutavam contra a agilidade, e o ferro contra um vime delgado.

— Mestre Cacique, disse o escudeiro rugando o sobrolho; deixa-te de partes: porgque, palavra
de Aires Gomes, se te encostas, espeto-te na durindanal

Peri estendeu o l&bio inferior, em sinal de pouco caso; e comegou a voltear rapidamente em
torno do escudeiro, num circulo de seis passos de didametro que o punha fora do alcance da
espada; a suatencdo era assaltar o adversario pelas costas.

Aires Gomes apoiado a um tronco, e obrigado a girar sobre si mesmo para defender as costas,
sentiu a cabeca tontear e vacilou. O indio aproveitou 0 momento, atirou-se a ele, pilhou-o de
costas, agarrou-o pelos dois bracos, e passou a amarra-lo ab mesmo tronco da arvore em que
estava encostado.

Quando o escudeiro voltou a si da vertigem, uma rodilha de cip6s ligava-0 ao tronco desde o
joelho até os ombros; o indio seguira seu caminho placidamente.

— Bugre de um demo! Perroinfernal! gritava o digno escudeiro, tu me pagaras com lingua de
palmo!...



Sem prestar a menor atencdo a ladainha de nomes injuriosos com que o0 mimoseava Aires
Gomes, Peri aproximou-se da casa.

Via Cecilia, com a face apoiada na méo, a olhar tristemente o fosso profundo que passava
embaixo de sua janela.

A menina, depois do primeiro momento de surpresa em gue adivinhou o ciime de Isabel e o
seu amor por Alvaro, conseguiu dominar-se. Tinha a nobre dtivez da castidade; ndo quis
deixar ver a sua prima o0 que sentia nesse momento; era boa também, amava Isabel, e ndo
desejava magoé-la.

N&o lhe disse pois uma sO palavra de exprobracdo nem de queixa: ao contrario ergueu-a,
beijou-a com carinho, e pediu-lhe que a deixasse s0.

— Pobre Isabel! murmurou €la; como deve ter sofrido!

Esquecia-se de si para pensar em sua prima; mas as lagrimas que saltaram de seus olhos, e 0
soluco que fez arfar os seios mimosos a chamaram ao seu proprio sofrimento.

Ela, a menina alegre e feiticeira que sO aprendera a sorrir, €la, o anjinho do prazer que
bafejava tudo quanto a rodeava, achou um gozo inefavel em chorar. Quando enxugou as
l&grimas, sofria menos; sentiu-se aliviada; pode entéo refletir sobre o0 que havia passado.

O amor revelava-se para ela sob uma nova forma; até aguele dia a afeicdo que sentia por
Alvaro era apenas um enleio que afazia corar, e um prazer que afazia sorrir.

Nunca se lembrara que esta afei ¢ao pudesse passar daquilo que era, e produzir outras emocoes
gue ndo fossem o rubor e o sorriso; 0 exclusivismo do amor, a ambicdo de tornar seu e
unicamente seu 0 objeto da paix&o, acabava de ser-lhe revelado por sua prima

Ficou por muito tempo pensativa; consultou o seu coragdo e conheceu que ndo amava assim;
nunca a afeicdo que tinha a Alvaro podia obriga-la a odiar sua prima, a quem queria como
irméa

Ceciliando compreendia essa lata do amor com 0s outros sentimentos do coracdo, luta terrivel
em que guase sempre a paixdo vitoriosa subjuga o dever, e a razdo. Na sua ingénua
simplicidade acreditava que podia ligar perfeitamente a veneragdo que tinha por seu pai, o
respeito que votava a sua mae, o afeto que sentia por Alvaro, o amor fraternal que consagrava
aseu irméo e alsabel, e aamizade que tinha a Peri.

Estes sentimentos eram toda a sua vida; no meio deles sentia-se feliz; nada Ihe fatava
também nada mais ambicionava. Enquanto pudesse beijar a méo de seu pai e de sua mae,
receber uma caricia de seu irméo e de sua prima, sorrir a seu cavalheiro e brincar com o seu
escravo, aexisténcia paraela seriade flores.

Assustou-se pois com a necessidade de quebrar um dos fios de ouro que teciam os seus dias
inocentes e felizes, sofreu com aidéia de ver em luta duas das afei¢des camas e serenas de
suavida

Teriamenos um encanto na sua vida, menos uma imagem nos seus sonhos, menos uma flor na
sua alma; porém ndo faria a ninguém desgracado, e sobretudo a sua prima lsabel, que as vezes
se mostrava tédo melancdlica

Restavam-lhe suas outras afeicBes; com elas pensava Cecilia que a existéncia ainda podia
sorrir-lhe; ndo deviatornar-se egoista.

Para assim pensar era preciso Ser uma menina pura e isenta como €ela; era preciso ter o
coragao como recente botéo, que ainda ndo comegou a desatar-se com o primeiro raio do sol.



Estes pensamentos adejavam ainda na mente de Cecilia enquanto ela olhava pensativa o
fosso, onde tinha caldo o objeto que vieramodificar a sua existéncia.

— Se eu pudesse obter essa prenda? dizia consigo. Mostraria a I sabel como eu aamo e quanto
adesgofeliz.

Vendo sua senhora olhar tristemente o fundo do precipicio, Peri compreendeu parte do que
passava no seu espirito; sem poder adivinhar como Cecilia soubera que o objeto tinha caldo
ali, percebeu que a moga sentia por isso um pesar.

Nem tanto bastava para que o indio fizesse tudo a fim de trazer a alegria ao rostinho de
Cecilia; além de que ja tinha prometido a Alvaro endireitar isto, como ele dizia na sua
linguagem simples.

Chegou-se ao fosso.

Uma cortina de musgos e trepadeiras lastrando pelas bordas do profundo precipicio cobria as
fendas da pedra; por cima era um tapete de verde risonho sobre o0 qual adejavam as borbol etas
de cores vivas, embaixo uma cava cheia de limo onde aluz nédo penetrava.

As vezes ouviam-se partir do fundo do balseiro os silvos das serpentes, os pios tristes de
algum péssaro, que magnetizado ia entregar-se a morte; ou o tanger de um pequeno chocalho
sobre a pedra.

Quando o sol estava a pino, como entdo, via-se entre a relva, sobre o célice das campanulas
roxas, os olhos verdes de alguma serpente, ou uma linda fita de escamas pretas e vermelhas
enlacando a haste de um arbusto.

Peri pouco se importava com estes habitantes do fosso e com o acolhimento que Ihe fariam na
sua morada; 0 que o inquietava era o receio de que ndo tivesse luz bastante no fundo para
descobrir o objeto que ia procurar.

Cortou o galho de uma érvore, que pela sua propriedade, os colonizadores chamaram candeia;
tirou o fogo, e comecou a descer com o facho aceso. Foi sO nessa ocasidao que Cecilia
embebida nos seus pensamentos, viu defronte de suajanela o indio a descer pela encosta.

A menina assustou-se; porgue a presenca de Peri lembrou-Ihe de repente o que se passara pela
manhd; era mais uma afeicao perdida.

Dois lagos quebrados ao mesmo tempo, dois habitos rompidos um sobre 0 outro, era muito;
duas lagrimas correram pelas suas faces, como se cada uma fosse vertida pelas cordas do
coragao que acabavam de ser vibradas.

— Peri!

O indio levantou os olhos para ela.

— Tu choras, senhora? disse el e estremecendo.

A menina sorriu-lhe; mas com um sorriso téo triste que partiaa ama.

— Nao chora, senhora, disse o indio suplicante; Peri vai te dar o que desgjas.
— O que eu desgj0?

— Sim; Peri sabe.

A moca abanou a cabeca.

— Estaali; e apontou para o fundo do precipicio.

— Quem te disse? perguntou a menina admirada.



— Os olhos de Peri.

— Tuviste?

— Sim.

O indio continuou a descer.

— Que vais fazer? exclamou Cecilia assustada.
— Buscar o que é teu.

— Meul... murmurou melancolicamente.

— Elete deu.

— Ele quem?

— Alvaro.

A moca corou; mas o susto reprimiu o pejo; abaixando os olhos sobre o precipicio, tinhavisto
um réptil deslizando pela folhagem e ouvido o murmudrio confuso e sinistro que vinha do
fundo do abismo.

— Peri, disse empalidecendo, ndo desgas; voltal

— N&o; Peri ndo volta sem trazer o que te fez chorar.

— Mastu vais morrer!

— Né&o tem medo.

— Peri, disse Cecilia com severidade, tua senhora manda que néo descas.

O indio parou indeciso; uma ordem de sua senhora era uma fatalidade para ele; cumpria-se
irremissivelmente.

Fitou na moga um olhar timido; nesse momento Cecilia, vendo Alvaro na ponta da esplanada
junto da cabana do selvagem, retirava-se para dentro da janela corando.

O indio sorriu.

— Peri desobedecer a tua voz, senhora, para obedecer ao teu coragéo. E o indio desapareceu
sob as trepadeiras que cobriam o precipicio. Cecilia soltou um grito, e debrugou-se no
parapeito ajanela.



VIII O BRACELETE

O que Ceciliaviu, debrucando-se a janela, gelou-a de espanto e horror.

De todos os lados surgiam répteis enormes que, fugindo pelos acantis, lancavam-se na
floresta; as viboras escapavam das fendas dos rochedos, e aranhas venenosas suspendiam-se
aos ramos das arvores pelos fios dateia.

No meio do concerto horrivel que formava o sibilar das cobras e o estridulo dos grilos,
ouvia-se 0 canto monétono e tristonho da caué no fundo do abismo.

O indio tinha desaparecido; apenas se via o reflexo daluz do facho.

Cecilia, paida e trémulajulgava impossivel que Peri ndo estivesse morto e ja quase devorado
por esses monstros de mil formas; chorava o seu amigo perdido, e balbuciava preces pedindo
a Deus um milagre parasalvé-lo.

As vezes fechava os olhos para ndo ver o quadro terrivel que se desenrolava diante dela, e
abria-o0s logo para perscrutar o abismo e descobrir o indio

Em um desses momentos um dos insetos que pululavam no meio da folhagem agitada
esvoacou, e velo pousar no seu ombro; era uma esperanca, um desses lindos coledpteros
verdes que a poesia popular chama lavandeira-de-deus.

A ama nos momentos supremos de aflicdo suspende-se ao fio 0 mais ténue da esperanca;
Cecilia sorriu-se entre as lagrimas, tomou a lavandeira entre os seus dedos rosados e
acariciou-a

Precisava esperar; esperou, reanimou-se, e pdde preferir uma palavra ainda com avoz trémula
e fraca

— Peri!

No curto instante que sucedeu a este chamado, sofreu uma ansiedade cruel; se o indio néo
respondesse, estava morto; mas Peri falou:

— Espera, senhoral

Entretanto, apesar da alegria que |he causaram estas palavras, pareceu a menina que eram
pronunciadas por um homem que sofria: a voz chegou-lhe ao ouvido surda e rouca.

— Estés ferido? perguntou inquieta.

N&o houve resposta; um grito agudo partiu do fundo do abismo, e ecoou pelas fréguas; depois
a caua cantou de novo, e uma cascavel silvando bravia passou seguida por uma ninhada de
filhos.

Cecilia vacilou; soltando um gemido plangente caiu desmaiada de encontro a amofada da
janela.

Quando, passado um quarto de hora, a menina abriu os olhos, viu diante dela Peri que
chegava naquele momento, e lhe apresentava sorrindo uma bolsa de malha de retrés, dentro
da qual havia uma caixinha de velado escarlate.

Sem se importar com a joéia, Cecilia ainda impressionada pelo quadro horrivel que
presenciara, tomou as méos do indio e perguntou-lhe com sofreguidéo:

— Na&o estas mordido, Peri?... No sofres?... Dize!
O indio olhou-a admirado do susto que via no seu semblante.



— Tiveste medo, senhora?
— Muito! exclamou a menina
O indio sorriu.

— Peri é um selvagem, filho das florestas; nasceu no deserto, no meio das cobras; elas
conhecem Peri e 0 respeitam.

O indio dizia a verdade; 0 que acabava de fazer era a sua vida de todos os dias no meio dos
campos: ndo havia nisto o menor perigo.

Tinha-lhe bastado a luz do seu facho e o canto da caud que ele imitava perfeitamente para
evitar os répteis venenosos que sdo devorados por essa ave. Com este simples expediente de
gue os selvagens ordinariamente se serviam quando atravessavam as matas de noite, Peri
descera e tivera a felicidade de encontrar presa aos ramos de uma trepadeira a bolsa de seda,
que adivinhou ser o objeto dado por Alvaro.

Soltou entdo um grito de prazer que Cecilia tomou por grito de dor: assim como antes tinha
tomado o eco do precipicio por umavoz cava e surda.

Entretanto Cecilia que ndo podia compreender como um homem passava assim no meio de
tantos animais venenosos sem ser ofendido por eles, atribuia a salvacdo do indio a um
milagre, e considerava a acdo simples e natural que acabava de praticar como um heroismo
admiravel. A sua alegria por ver Peri livre de perigo, e por ter nas suas maos a prenda de
Alvaro foi tal, que esqueceu tudo o que se tinha passado.

A caixinha continha um simples bracelete de pérolas;, mas estas eram do mais paro esmalte e
lindas como pérolas que eram; bem mostravam que tinham sido escolhidas pelos olhos de
Alvaro, e destinadas ao braco de Cecilia.

A menina admirou-as um momento com o sentimento de faceirice que é inato namulher, e lhe
serve de sétimo sentido; pensou que devia ir-lhe bem esse bracelete; levada por esta idéia
cingiu-0 ao brago, e mostrou a Peri que a contemplava satisfeito de st mesmo.

— Peri sente uma coisa.

— O qué?

— Nao ter contas mais bonitas do que estas para dar-te.
— E por que sentes isso?

— Porque te acompanhariam sempre.

Cecilia sorriu; iafazer umatravessura.

— Assim, tu ficarias contente se tua senhora em vez de trazer este bracelete, trouxesse um
presente dado por ti?

— Muito.
— E 0 que me das tu para que eu me faga bonita? perguntou a menina gracejando.

O indio correu os olhos ao redor de si e ficou triste; podia dar a sua vida, que de nada valia;
mas onde iria ele, pobre selvagem, buscar um adorno digno de sua senhoral

Ceciliateve pena do seu embaraco.

— Vai buscar uma flor que tua senhora deitard nos seus cabelos, em vez deste bracelete que
ela nunca deitara no seu brago.



Estas Ultimas palavras foram ditas com um tom de energia, que revelava a firmeza do caréter
desta menina; ela fechou outra vez o bracelete na caixa e ficou um momento melancdlica e
pensativa.

Peri voltou trazendo uma linda flor silvestre que encontrara no jardim; era uma parasita
aveludada, de lindo escarlate. A menina prendeu a flor nos cabelos, satisfeita por ter cumprido
um inocente desgjo de Peri, que sO vivia para cumprir 0s seus, e dirigiu-se ao quarto de sua
prima, ocultando no seio a caixinha de veludo.

Isabel pretextara uma indisposicéo; ndo saira do seu quarto depois que voltara do aposento de
Cecilia, tendo traido o segredo de seu amor.

As lagrimas que derramou ndo foram como as de sua prima, de aivio e consolo; foram
l&grimas ardentes, que em vez de refrescarem o coragdo, 0 queimam como o rescaldo da
paixao.

As vezes, ainda umedecidos de pranto, seus olhos negros brilhavam com um fulgor
extraordind&rio; parecia que um pensamento delirante passava rapidamente no seu espirito
desvairado. Entdo gjoelhava-se, e fazia uma oracéo, no meio da qual suas |&grimas vinham de
novo orvalhar-lhe as faces.

Quando Cecilia entrou, ela estava sentada a beira do leito, com os olhos fitos na janela, por
entre agual se viauma nesga do céu.

Estava bela da melancolia e languidez que prostrava o seu corpo num enlevo sedutor, fazendo
realcar as linhas harmoniosas de seu talhe gracioso.

Cecilia aproximou-se sem ser vista, e estalou um beijo naface morena de sua prima.
— Jate disse que ndo te quero ver triste.

— Cecilia... exclamou Isabel sobressaltando-se.

— Que éisto? Faco-te medo?

— N&o... mas...

— Mas, o qué?

— Nada...

— Sei 0 que queres dizer, Isabel, julgaste que conservava uma queixa de ti. Confessal
— Julguei, disse a moca balbuciando, que me tinha tornado indigna de tua amizade.

— E por qué? Fizeste-me tu algum mal? Nao somos noés duas irmas, que nos devemos amar
sempre?

— Cecilia, 0 que tu dizes ndo € o que tu sentes! exclamou Isabel admirada.
— Algum diate enganei? replicou Cecilia magoada.
— Nao; perdoa; porém € que...

A moca ndo continuou; o0 olhar terminou 0 seu pensamento, e exprimiu o espanto que lhe
causava o procedimento de Cecilia. Mas de repente uma idéa assaltou-1he o espirito.

Cuidou que Cecilia ndo tinha cidimes dela, porque a julgava indigna de merecer um so ol har
de Alvaro; estalembranca a fez sorrir amargamente.

— Assim, estd entendido, disse Cecilia com volubilidade, nada se passou entre nés; ndo é
verdade?



— Tu o queres!

— Quero, sim; nada se passou; somos as mesmas, com uma diferenca, acrescentou Cecilia
corando, que de hoje em diante tu ndo deves ter segredos para comigo.

— Segredos! Tinha um que jate pertence! murmurou |sabel.

— Porque o adivinhei! Ndo € assim que desgjo; prefiro ouvir de tua boca; quero consolar-te
guando estiveres toda tristezinha como agora, e rir-me contigo quando ficares contente. Sim?

— Ah! nuncal Ndo me pecas uma coisa impossivel, Cecilial Ja sabes demais; ndo me
obrigues a morrer ateus pés de vergonha.

— E por que te causaria isto vergonha? Assim como tu me amas, ndo podes amar uma outra
pessoa?

Isabel escondeu o rosto nas méos para disfarcar o rubor que subia-lhe as faces; Cecilia um
pouco comovida olhava sua prima e compreendia nesse momento a causa por que ela propria
corava quando sentia os olhos de Alvaro fitos nos seus.

— Cexilia, disse Isabel fazendo um esforco supremo, ndo me iludas, minha prima; tu és boa,
tu me amas, e ndo queres magoar-me; mas nd zombes da minha fragueza. Se soubesses como
sofro!

— Na&o te iludo, ja te disse; ndo desgjo que sofras, e menos que sofras por minha causa;
entendes?

— Entendo, e juro-te que saberei fazer calar meu coragdo; se for preciso ele morrera antes do
gue dar-te uma sombra de tristeza.

— Na&o, exclamou Cecilia, tu nd0 me compreendes. ndo é isto que eu te peco, bem ao
contrario quero que... sgjas feliz!

— Que eu sgjafeliz? perguntou Isabel arrebatadamente.

— Sim, respondeu a menina abracando-a e falando-lhe baixinho ao ouvido; que o amesaele e
amim também.

Isabel ergueu-se palida, e duvidando do que ouvia; Cecilia teve bastante forca para sorrir-lhe
com um dos seus divinos sorrisos.

— Nao, éimpossivel Tu me queres tornar louca, Cecilia?

— Quero tornar-te aegre, respondeu a menina acariciando-a; quero gque deixes esse rostinho
melancdlico, e me abraces como tuairma. Nao o mereco?

— Oh! sim, minha irm&; tu és um anjo de bondade, mas o teu sacrificio é perdido; eu ndo
posso ser feliz, Cecilia.

— Por qué?

— Porque ele te amal murmurou Isabel.

A menina corou.

— Nao digasisto, éfalso.

— E bem verdade.

— Elete disse?

— N&o, mas adivinhei-o antes de ti mesma.



— Pois te enganaste; e sabes que mais, ndo me fales nisto. Que me importa o que ele sente a
meu respeito?

E a menina conhecendo que a emocéo se apoderava dela, fugiu mas voltou da porta.
— Ah! esgueci-me de dar-te uma coisa que trouxe parati.

Tirou a caixinha de veludo, e abrindo-a, atou o bracelete de pérolas ao brago de Isabel.
— Como te vao bem! Como assentam no teu moreno t&o lindo! Ele te achara bonital
— Este bracelete! ...

Isabel teve de repente uma suspeita.

A menina percebeu; ia mentir pela primeiravez na suavida.

— Foi meu pai que mo deu ontem; mandou vir dois irmdos. um para mim, e outro que eu lhe
pedi parati. Assim, ndo tens que recusar sendo agasto-me contigo.

Isabel abaixou a cabeca.

— Néo otires; eu vou deitar o meu e ficaremos irmés. Adeus, até logo.

E apinhando os dedos atirou um beijo a prima e saiu correndo.

A travessura e jovialidade do seu génio jatinham dissipado as impressoes tristes da manha.



IX TESTAMENTO

No momento em que Cecilia deixou Isabel, D. Antbnio de Mariz subia a esplanada,
preocupado por algum objeto importante, que dava a sua fisionomia expressdo ainda mais
grave que a habitual.

O velho fidalgo avistou de longe seu filho D. Diogo e Alvaro passeando ao longo da cerca
que passava no fundo da casa; fez-lhes sinal de que se aproximassem.

Os mogos obedeceram prontamente, e acompanharam D. Anténio de Mariz até o seu gabinete
d armas, peguena saleta que ficava ao lado do oratorio, e que nada tinha de notavel, a ndo ser
a portinha de uma escada que descia para uma espécie de cava ou adega servindo de paiol.

Na ocasi&o em que se abriram os alicerces da casa, 0s obreiros descobriram um socavéo
profundo talhado na pedra; D. Antdnio como homem previdente, lembrando-se da
necessidade que teria para o futuro de ndo contar sendo com 0S seus proprios recursos,
mandou aproveitar essa abdbada natural, e fazer dela um depdsito que pudesse conter algumas
arrobas de pdlvora.

O fidalgo achara ainda uma outra grande vantagem na sua lembranca; era a tranquilidade de
suafamilia, cuja vida ndo estaria sujeita a um descuido de qualquer doméstico ou aventureiro;
porgue no seu gabinete d’ armas ninguém entrava, sendo estando ele presente.

D. Anténio sentou-se junto da mesa coberta com um couro de moscévia e fez sina aos dois
MOCOS para que se sentassem a seu lado.

— Tenho que faar-vos de objeto muito sério, de objeto de familia, disse o fidalgo.
Chamei-vos para me ouvirdes como em uma coisa que Vos interessa e a mim antes do que a
todos.

D. Diogo inclinou-se diante de seu pai; Alvaro imitou-o, sentindo um sobressalto ao ouvir
aquelas palavras graves e pausadas do velho fidalgo.

— Tenho sessenta anos, continuou D. Antonio; estou velho. O contato deste solo virgem do
Brasil, 0 ar paro destes desertos, remogou-me durante os Ultimos anos, mas a natureza
reassume 0s seus direitos; e sinto que o antigo vigor cede a lei da criagdo que manda voltar a
terraaquilo que veio daterra.

Os dois mogos iam dizer alguma doce palavra como quando procuramos iludir a verdade
aqueles a guem prezamos, esforcando por nos iludirmos a nés proprios.

D. Antbnio conteve-os com um gesto nobre:

— N&o me interrompais. Ndo € uma queixa que vos faco; € sim uma declaragdo que deves
receber, pois é necessaria para que possais compreender o que tenho de dizer-vos ainda
Quando durante quarenta anos jogamos nossa vida quase todos os dias, quando vimos a morte
cem vezes sobre nossa cabeca, ou debaixo de nossos pés, podemos ol har tranqilos o termo da
viagem que fazemos neste vale de |agrimas.

— Oh! nunca duvidamos de vos, meu pai! exclamou D. Diogo; mas € a segunda vez em dois
dias que me falais da possibilidade de uma tal desgraca; e esta sO idéia me assustal Estais
forte e vigoroso aindal

— Decerto, retrucou Alvaro; dizieis ha pouco que o Brasil vos tinha remocado; e eu
afirmo-vos que ainda estais na juventude da segunda vida que vos deu 0 novo mundo.



— Obrigado, Alvaro, obrigado, meu filho, disse D. Anténio sorrindo; quero acreditar nas
vossas palavras. Contudo julgareis que é prudente da parte de um homem que chega ao Ultimo
quartel davida, dispor a sua ultimavontade, e fazer o seu testamento.

— O vosso testamento, meu pai! disse D. Diogo pélido.

— Sim: avida pertence a Deus, e 0 homem gue pensa no futuro, deve preveni-lo. E costume
encarregar-se isto a um escriba; nem o tenho agui, nem o julgo necessario. Um fidalgo ndo
pode confiar melhor a sua ultima vontade do que a duas almas nobres e leais como as vOssas.
Perde-se um papel, rompe-se, queima-se; 0 coragao de um cavaheiro que tem sua espada para
defendé-1o, e seu dever para guié-lo, € um documento vivo e um executor fiel. Este serapoiso
meu testamento. Ouvi-me.

Os dois cavalheiros conheceram pela firmeza com que falava D. Antonio, que sua resolugéo
erainabaldvel; se dispuseram a ouvi-lo com uma emogao de tristeza e respeito.

— Naéo trato de vés, D. Diogo; a minha fortuna pertence-vos como chefe da familia que
sereis; ndo trato de vossa mée, porque perdendo um esposo restar-lhe-a um filho devotado:
amo-vos a ambos, e vos bendirel na dltima hora. H& porém duas coisas que mais prezo neste
mundo, duas coisas sagradas que devo zelar como um tesouro ainda mesmo depois que me
partir desta vida. E a felicidade de minha filha, e a nobreza do meu nome; uma foi presente
gue recebi do céu, o outro legado que me deixou meu pai.

O fidalgo fez pausa, e volveu um olhar do rosto triste de D. Diogo para G semblante de
Alvaro, que estava em extraordindria agitacéo.

— A vés, D. Diogo, transmito o legado de meu pai; estou convencido que conservareis o seu
nome t&o puro como a vossa ama, e os esforgareis por eleva-lo, servindo uma causa santa e
justa. A v6s, Alvaro, confio a felicidade de minha Cecilia; e creio que Deus enviando-vos a
mim, fazem j& dez anos, ndo quis sendo completar o dom que me havia concedido.

Os dois mocos tinham deitado um joelho em terra, e beijavam cada uma das méos do velho
fidalgo, que colocado no meio deles envolvia-os num mesmo olhar de amor paternal.

— Erguei-vos, meus filhos, abragai-vos como irmaos, e ouvide-me ainda.

D. Diogo abriu os bracos, e apertou Alvaro ao peito; um instante os dois coracbes nobres
bateram um de encontro ao outro.

— O que me resta a dizer-vos é dificil; custa sempre confessar uma falta, ainda mesmo
guando se fala a almas generosas. Tenho uma filha natural: a estima que voto a minha mulher
e 0 receio de fazer essa pobre menina corar de seu nascimento, obrigaram-me a dar-lhe em
vida o titulo de sobrinha.

— |Isabel?... exclamou D. Diogo.

— Sim, Isabel é minha filha. Peco-vos a ambos que a trateis sempre como tal; que a ameis
como irma, e a rodeeis de tanto afeto e carinho, que ela possa ser feliz, e perdoar-me a
indiferenca que Ihe mostrei e ainfelicidade involuntéaria que causei a sua mae.

A voz do velho fidalgo tornou-se um tanto trémula e comovida; sentia-se que uma recordacéo
dolorosa, adormecida no fundo do coragéo, havia despertado.

— Pobre mulher!... murmurou ele.

Levantou-se, passeou pelo aposento, e conseguindo dominar a sua emocao, voltou ao dois
MOGOS.



— Eis aminha dltima disposicdo; sei que a cumprireis; ndo vos pego um juramento; basta-me
avossapaavra.

D. Diogo estendeu a méo, Alvaro levou a sua ao coragéo: D. Antonio, que compreendeu tudo
quanto dizia essa muda promessa, abragou-os.

— Agora deixa a tristeza; quero-vos risonhos; eu o estou, vede! A tranquilidade sobre o
futuro vai remocar-me de novo; e esperareis muito tempo talvez, antes que tenhais de executar
aminhavontade, que até la fica sepultada no vosso coragéo, como testamento que é.

— Assim o tinha entendido, disse Alvaro.

— Pois entéo, replicou o fidalgo sorrindo, deveis ficar entendendo também um ponto; é que
talvez me incumba eu mesmo de realizar uma das partes do meu testamento. Sabeis qual?

— A daminhafelicidade!... respondeu o mogo corando.
D. Antonio apertou-lhe a méo.

— Estou contente e satisfeito, disse o fidalgo; pena € que tenha um triste dever a cumprir.
Sabeis de Peri, Alvaro?

— Vi-0 h& pouco.

— lde e mandai-o amim.

O moco retirou-se.

— Fazei chamar vossa mée e vossairma, meu filho.
D. Diogo obedeceu.

O fidalgo sentou-se a mesa e escreveu numatira de pergaminho, que fechou com um retrés e
selou com as suas armas.

D. Lauriana e Cecilia entraram acompanhadas por D. Diogo.

— Sentai-vos, minha mulher.

D. Antonio reunia sua familia para dar uma certa solenidade ao ato que ia praticar.
Quando Cecilia entrou, €le perguntou-lhe ao ouvido:

— Que queres tu dar-lhe?

A menina compreendeu imediatamente; a afei¢céo pouco comum que tinham a Peri, a gratidao
gue lhe votavam, era uma espécie de segredo entre esses dois coracles, era uma planta
delicada que n&o queriam expor ao reparo que causaria aos outros amizade téo sincera por um
selvagem.

Ouvindo a pergunta de seu pai, Cecilia, que neste dia tinha sofrido tantas emocgdes diversas,
lembrou-se do que se tratava.

— Como! sempre pretendeis mandé-1o emboral exclamou ela.

— E necessario; eu te disse.

— Sim; mas pensei que depois houvésseis resolvido o contrario.

— Impossivel!

— Que mal faz eleaqui?

— Sabes quanto eu o estimo; quando digo que € impossivel, deves crer-me.
— Né&o vos agasteis! ...



— Assim néo te opdes?

Cecilia calou-se.

— Se ndo queres absolutamente, ndo se fard; mas tua mée sofrerg, e eu, porque lhe prometi.
— N&o; avossa palavra antes de tudo, meu pai.

Peri apareceu na porta da sala; uma vaga inquietacdo ressumbrava no seu rosto, quando viu-se
no meio dafamiliareunida.

A atitude era respeitosa, mas 0 seu porte tinha a altivez inata das organizagdes superiores,
seus olhos grandes, negros e limpidos, percorreram o aposento e fixaram-se na fisionomia
veneravel do cavaheiro.

Cecilia prevendo o que se ia passar tinha-se escondido por detras de seu irméo D. Diogo.
— Peri, acreditas que D. Antbnio de Mariz é teu amigo? perguntou o fidal go.

— Tanto quanto um homem branco pode ser de um homem de outra cor.

— Acreditas que D. Antonio de Mariz te estima?

— Sim; porgue o disse e mostrou.

— Acreditas que D. Antonio de Mariz desgja poder pagar-te o que fizeste por ele, salvando
suafilha?

— Sefosse preciso, sSim.

— Pois bem, Peri; D. Antonio de Mariz, teu amigo, te pede que voltes a tuartribo.
O indio estremeceu.

— Por que pedesisto?

— Porque assim € preciso, amigo.

— Peri entende; estas cansado de dar-lhe hospitalidade!

— Néo!

— Quando Peri te disse que ficava ndo te pediu nada; sua casa € feita de palha em cima de
uma pedra; as arvores do mato lhe ddo o sustento; sua roupa foi tecida por sua mée que veio
trazé-lanaoutralua. Peri ndo te custa nada.

Cecilia chorava; D. Antbnio e seu filho estavam comovidos, D. Lauriana mesma parecia
enternecida.

— N&o digas isto, Peri! Nunca na minha casa te faltaria a menor coisa, se tu ndo recusasses
tudo e ndo quisesses viver isolado na tua cabana. Mesmo agora dize o que desgjas, 0 que te
agrada, e éteu.

— Por gue entdo mandas Peri embora?

D. Antbnio n&o sabia o que responder; e foi obrigado a procurar um pretexto para explicar ao
indio o seu procedimento: aidéiadareligido, que todos os povos compreendem, pareceu-lhe a
mais propria

— Tu sabes que n6s os brancos temos um Deus, que mora |4 em cima, a quem amamos,
respeitamos e obedecemos.

—Sim



— Esse Deus ndo quer gue viva no meio de nGs um homem que néo o adora, e ndo o conhece;
até hoje Ihe desobedecemos; agora ele manda.

— O Deus de Peri também mandava que ele ficasse com sua mée, na sua tribo, junto dos
0ss0s de seu pai; e Peri abandonou tudo para seguir-te.

Houve um momento de siléncio; D. Anténio ndo sabia o que replicar.
— Peri ndo te quer aborrecer; sO espera a ordem da senhora. Tu mandas que Peri va, senhora?

D. Lauriana que apenas se tinha falado em religido, voltara as suas prevencdes contra o indio,
fez um gesto imperioso a suafilha

— Sim! balbuciou Cecilia.
O indio abaixou a cabeca; uma lagrima deslizou-lhe pela face.

O que ele sofria é impossivel dizer: a palavra ndo sabe o segredo das tormentas profundas de
umaamaforte e vigorosa, que pela primeira vez sente-se vencida pela dor.



X DESPEDIDA

D Anténio aproximou-se de Peri e apertou-lhe a méo:

— O que eu te devo, Peri, ndo se paga; mas sei 0 que devo a mim mesmo. Tu voltas a tua
tribo: apesar da tua coragem e esforco, pode a sorte da guerra ndo te ser favoravel, e caires em
poder de algum dos nossos. Este papd te salvaraavida e aliberdade; aceita-o em nome de tua
senhora e no meu.

O fidalgo entregou ao indio o pergaminho que ha pouco tinha escrito e voltou-se para seu
filho:

— Este papel, D. Diogo, assegura a qualquer portugués de quem Peri possa ser prisioneiro,
que D. Antdnio de Mariz e seus herdeiros respondem por €le e pelo seu resgate, qualquer que
for. E mais um legado que vos deixo a cumprir, meu filho.

— Fical certo, meu pai, replicou o mocgo, que saberei responder a essa divida de honra, ndo s
em respeito a vossa memoéria, como em satisfacdo dos meus préprios sentimentos.

— Toda a minha familia aqui presente, disse o fidalgo dirigindo-se ao indio, te agradece ainda
uma vez o que fizestes por €la; reunimo-nos todos para te desgjarmos a boa volta ao seio dos
teus irmaos e ao campo onde nasceste.

Peri fitou o olhar brilhante no rosto de cada uma das pessoas presentes, como para dizer-lhes
0 adeus que seus | &bios naquela ocasido ndo podiam exprimir.

Apenas seus olhos se fitaram em Cecilia, impelido por uma forca invencivel atravessou o
aposento e foi g oelhar-se aos pés de sua senhora.

A menina tirou do peito uma peguena cruz de ouro presa a uma fita preta, e deitou-a no
pescoco do indio:

— Quando tu souberes 0 que diz esta cruz, volta, Peri.
— Néo, senhora; de onde Peri vai, ninguém voltou.
Cecilia estremeceu.

O selvagem ergueu-se, e caminhou para D. Antonio de Mariz, que n&o podia dominar a sua
€emocao.

— Peri vai partir; tu mandas, ele obedece; antes que o0 sol deixe aterra, Peri deixard tua casa;
0 sol voltarda amanhd, Peri ndo voltard nunca. Leva a morte no seio porque parte hoje; levaria
aaegriase partisse no fim dalua.

— Por que razdo? perguntou D. Antonio; desde que € necessario que nos separemos, tanto
deves sentir hoje como daqui atrés dias.

— Na&o, replicou o indio; tu vais ser atacado amanha talvez, e Peri estaria contigo para
defender-te.

— Vou ser atacado? exclamou D. Antdnio pensativo.

— Sim: podes contar.

— E por quem?

— Pelo Aimoré.

— E como sabes isto? perguntou D. Antdnio fitando nele um olhar desconfiado.



O indio hesitou durante um momento; estudava a resposta.

— Peri sabe porque viu o pai e o irméo da india, que teu filho matou sem querer, olharem tua
casa de longe, soltarem o grito da vinganca, e caminharem para sua tribo.

— E tuo quefizeste?
— Peri viu-0s passar; e vem te avisar para que te prepares.
O fidalgo fez com a cabega um movimento de incredulidade.

— E preciso ndo te conhecer, Peri, para acreditar no que dizes; tu ndo podias olhar com
indiferenga para 0s inimigos de tua senhora e meus.

O indio sorriu tristemente.
— Eram mais fortes; Peri deixou que passassem.

D. Antonio comegou a refletir; parecia evocar as suas reminiscéncias, e combinar certas
circunstancias que tinha impressas na memoria.

Seu olhar abaixando-se do rosto de Peri, caira sobre os ombros; a principio vago e distraido
como o de um homem que medita, comecou a fixar-se e a distinguir um ponto vermelho quase
imperceptivel, que aparecia no saio de algoddo do indio.

A proporcao que a vista se firmava, e que o objeto se desenhava mais distinto, o semblante do
fidalgo se esclarecia, como se tivesse achado a solucéo de um dificil problema.

— Estas ferido? exclamou o fidalgo de repente.

Peri recuou um passo; mas D. Antonio langcando-se para ele entreabriu o talho de sua camisa:
e tirou-lhe as duas pistolas da cinta, examinou-as, e viu que estavam descarregadas.

O cavaheiro depois deste exame cruzou os bragos e contemplou o indio com admiracéo
profunda.

— Peri, disse ele, 0 que fizeste é digno de ti; o que fazes agora € de um fidalgo. Teu nobre
coracdo pode bater sem envergonhar-se sobre o coracdo de um cavaheiro portugués.
Tomo-vos a todos por testemunhas, que vistes um dia D. Antonio de Mariz apertar ao seu
peito um inimigo de suaraca e de suareligido, como a seu igual em nobreza e sentimentos.

O fidalgo abriu os bracos e deu em Peri 0 abraco fraternal consagrado pelos estilos da antiga
cavalaria, da qual ja naquele tempo apenas restavam vagas tradicdes. O indio, de olhos
baixos, comovido e confuso, parecia um criminoso em face do juiz.

— Vamos, Peri, disse D. Anténio, um homem néo deve mentir, nem mesmo para esconder as
suas boas agoes. Responde-me a verdade.

— Fala

— Quem disparou doistiros junto ao rio, quando tua senhora estava no banho?
— Foi Peri.

— Quem atirou uma flecha que caiu junto de Cecilia?

— Um Aimoré, respondeu o indio estremecendo.

— Por que aoutraflecha ficou sobre o lugar onde est&o os corpos dos selvagens?
Peri ndo respondeu.

— E escusado negares; tua ferida o diz. Para salvar tua senhora, te ofereceste aos tiros dos
inimigos, depois os mataste.



— Tu sabes tudo; Peri ndo € mais preciso; volta a suatribo.

O indio langou um ultimo olhar & sua senhora, e caminhou para a porta

— Peri! exclamou Cecilia, fica; tua senhora manda.

Depois correndo para seu pai, e sorrindo-lhe entre as lagrimas, disse com um tom suplicante:

— N&o é verdade? Ele ndo deve partir mais. Vs ndo podeis manda-lo embora, depois do que
fez por mim?

— Sim! A casa onde habita um amigo dedicado como este, tem um anjo da guarda que vela
sobre a salvacdo de todos. Ele ficara conosco, e para sempre.

Peri, trémulo e pal pitando de a egria e esperanca, estava suspenso dos labios de D. Anténio.

— Minha mulher, disse o fidalgo dirigindo-se a D. Lauriana com uma expressao solene,
julgais que um homem que acaba de salvar pela segunda vez vossa filha pondo em risco a sua
vida; que, despedido por nds, apesar da nossa ingratiddo, a sua Ultima palavra € uma
dedicacéo por agueles que o desconhecem; julgais que este homem deva sair da casa onde
tantas vezes a desgraca teria entrado, se ele ai ndo estivera?

D. Lauriana, tirados 0s seus prejuizos, era uma boa senhora: e quando o0 seu coragdo se
comovia, sabia compreender os sentimentos generosos. As palavras de seu marido acharam
€co em suaama.

— Nao, disse ela levantando-se e dando alguns passos; Peri deve ficar, sou eu que vos peco
agoraestagraga, Sr. D. Antonio de Mariz; tenho também a minha divida a pagar.

O indio beijou com respeito amdo que a mulher do fidalgo Ihe estendera.

Cecilia batia as mdos de contente; os dois cavalheiros sorriam, um para 0 outro, e
compreendiam-se. O filho sentia um certo orgulho, vendo seu pai nobre, grande e generoso. O
pai conhecia que seu filho o aprovava, e seguiria o exemplo que |he dava.

Neste momento Aires Gomes apareceu no vao da porta e ficou estupefato.

O que passava era para ele uma coisa incompreensivel, um enigma indecifréavel para quem
ignorava o que sucedera anteriormente.

Pela manhg, depois do amoco, D. Anténio de Mariz, chegando auma janeladasala, virauma
grande nuvem negra abater-se sobre a margem do Paquequer. A quantidade dos abutres que
formavam essa nuvem, indicava que o pasto era abundante; devia ser um ou muitos animais
de grande corpuléncia.

Levado pela curiosidade natural em uma existéncia sempre igua e monétona, o fidalgo
desceu ao rio; encontrou junto da latada de jasmineiros que servia de casa de banho a Cecilia,
uma peguena canoa em que atravessou para a margem oposta.

Ai descobriu os corpos dos dois selvagens que imediatamente reconheceu pertencerem araca
dos Aimorés; viu que tinham sido mortos com arma de fogo. Nesse momento ndo se lembrou
de coisa alguma sendo de que os selvagens iam talvez atacar a sua casa, € um terrivel
pressentimento cerrou-lhe o coragéo.

D. Anténio ndo era supersticioso; mas ndo pudera eximir-se de um receio vago quando soube
da morte que D. Diogo tinha feito involuntariamente e por falta de prudéncia; fora este o
motivo por que se tinha mostrado téo severo com seu filho.



Vendo agora 0 comeco da realizagcdo de suas sinistras previsdes, aquele receio vago que a
principio sentira, redobrou; auxiliado pela disposi¢cdo de espirito em que se achava, tornou-se
em forte pressentimento.

Uma voz interior parecia dizer-lhe que uma grande desgraga pesava sobre sua casa, e a
existéncia tranquila e feliz que até entdo vivera naguele ermo, ia transformar-se numa aflicéo
gue ele ndo sabia definir. Sob a influéncia desse movimento involuntario da ama, que as
vezes sem motivo nos mostra a esperanca ou a dor, o fidalgo voltou a casa.

Perto viu dois aventureiros a guem ordenou que fossem imediatamente enterrar os selvagens,
e guardassem o maior siléncio sobre isto: ndo queria assustar sua mulher.

O mais ja sabemos.
Pensou gue podia a desgraca, que ele temia, recair sobre sua pessoa, e quis dispor a sua tltima
vontade, assegurando o sossego de sua familia.

Depois, 0 aviso de Peri lembrou-lhe de repente o que tinha visto; recordou-se das menores
circunstancias, combinou-as com o que Isabel havia contado a sua tia, e conheceu o0 que se
tinha passado como se 0 houvesse presenciado.

A ferida do indio que se abrira com as emocdes por que passou durante 0 momento cruel em
gue sua senhora o mandava partir, tinha manchado o saio de algoddo com um ponto quase
imperceptivel; este ponto foi um raio de luz para D. Antonio.

O escudeiro, o digno Aires Comes, que depois de esforcos inauditos conseguira arrastar com
0 pé a sua espada, levanta-la e com ela cortar os lacos que o prendiam, tinha pois razéo de
ficar pasmado diante do que se passava.

Peri, beijando a m&o de D. Lauriana, Cecilia contente e risonha, D. Antdnio de Mariz e D.
Diogo contemplando o indio com um olhar de gratiddo; tudo isto a0 mesmo tempo, era para
fazer enlouquecer ao escudeiro.

Sobretudo para quem souber que apenas livre correra a casa unicamente com o fim de contar
o ocorrido e pedir a D. Anténio de Mariz licenca para esquartejar o indio; resolvido se o
fidalgo Iha negasse, a despedir-se do seu servigo, no qual se conservava havia trinta anos; mas
tinhaumainjudriaavingar, e bem que lhe custasse deixar a casa, Aires Gomes ndo hesitava.

D. Antonio vendo a figura espantada do escudeiro, riu-se; sabia que ele ndo gostava do indio,
e quis neste dia reconciliar todos com Peri.

— Vem ¢4, meu velho Aires, meu companheiro de trinta anos. Estou certo que tu, a fidelidade
em pessoa, estimaréas apertar amao de um amigo dedicado de toda a minha familia.

Aires Gomes ndo ficou pasmado s0; ficou uma estatua. Como desobedecer a D. Anténio que
Ihe falava com tanta amizade? Mas como apertar a mao gque o haviainjuriado?

Se ja se tivesse despedido do servigo, seria livre; mas a ordem o pilhara de surpresa; néo
podia sofismé-la.

— Vamos, Aires!
O escudeiro estendeu o braco hirto; o indio apertou-lhe a méo sorrindo.
— Tu és amigo; Peri ndo te amarrara outra vez.

Por estas palavras todos adivinharam confusamente o que se tinha passado, e ninguém pode
deixar derir-se.

— Maldito bugre! murmurava o escudeiro entredentes; has de sempre mostrar 0 que és.



Erahora do jantar: o toque soou.



X1 TRAVESSURA

Na tarde desse mesmo domingo em que tantos acontecimentos se tinham passado, Cecilia e
Isabel saiam do jardim com o brago na cintura uma da outra.

Estavam vestidas branco; lindas ambas, mas tinha cada uma diversa beleza; Cecilia era a
graga; Isabel era a paixdo; os olhos azuis de uma brincavam; os olhos negros da outra
brilhavam.

O sorriso de Cecilia, parecia uma gota de mel e perfume que destilavam os seus |&bios
Mimosos; o sorriso de Isabel era como um beijo ideal, que fugia-lhe daboca e iarogar com as
suas asas a alma daquel es que a contemplavam.

Vendo aguela menina loura, tdo graciosa e gentil, o pensamento elevava-se naturalmente ao
céu, despia-se do invélucro material e lembrava-se dos anjinhos de Deus.

Admirando aquela moca morena, languida e voluptuosa, o0 espirito apegava-se a terrg;
esguecia 0 anjo pela mulher; em vez do paraiso, lembrava-lhe algum retiro encantador, onde a
vida fosse um breve sonho.

No momento em que saiam do jardim, Cecilia, olhava sua prima com um certo arzinho
malicioso, que fazia prever alguma travessura das que costumava praticar.

Isabel, ainda impressionada pela cena da manhg, tinha os olhos baixos; parecia-lhe, depois do
gue se havia passado, que todos, e principalmente Alvaro, iam ler 0 seu segredo guardado por
tanto tempo no fundo de sua alma.

Entretanto sentia-se feliz; uma esperanca vaga e indefinida dilatava-lhe o coracéo e dava a sua
fisilonomia a expressdo de jubilo, expansdo da criatura quando acredita ser amada, auréola
brilhante que bem se podia chamar aalma do amor.

O gue esperava ela? Nao sabia; mas o ar |he parecia mais perfumado, a luz mais brilhante, o
olhar via os objetos cor-de-rosa, e o leve rocar da espiguilha do vestido no seu colo aveludado
causava-|he sensacdes voluptuosas.

Cecilia com o misterioso instinto da mulher adivinhava, sem compreender, que alguma coisa
de extraordinario se passava em sua prima; e admirava airradiacdo de beleza que brilhava no
Seu moreno semblante.

— Como estés bonital disse a menina de repente.

E conchegando a face de Isabel aos |abios, imprimiu nela um beijo suave; a moca respondeu
afetuosamente a caricia de sua prima.

— Né&o trouxeste o teu bracel ete? exclamou ela reparando no brago de Cecilia.
— E verdade! replicou a menina com um gesto de enfado.

Isabel julgou que este gesto era produzido pelo esquecimento; mas a verdadeira causa foi 0
receio gque teve Ceciliade setrair.

— Vamos buscé-10?

— Oh! ndo! ficariatarde, e perderiamos 0 Nosso passeio.

— Entdo devo tirar 0 meu; ja ndo estamosirmas.

— Na&o importa; quando voltarmos prometo-te que ficaremos bem irmas.
Dizendo isto Cecilia sorria maliciosamente.



Tinham chegado a frente da casa. D. Lauriana conversava com seu filho D. Diogo, enquanto
D. Antdnio de Mariz e Alvaro passeavam pela esplanada conversando.

Cecilia se dirigiu ao pai, levando Isabel, que ao aproximar-se do jovem cavalheiro sentiu
fugir-lhe avida.

— Meu pai, disse a menina, nés queremos dar um passeio. A tarde esta téo lindal Se eu vos
pedisse e ao Sr. Alvaro para que nos acompanhassem?

— Nos fariamos como sempre que tu pedes, respondeu o fidalgo galanteando; cumpririamos a
tua ordem.

— Oh! ordem ndo, meu pai! Desejo apenas!

— E 0 que sdo os desgjos de um lindo anjinho como tu?
— Assim, nos acompanhais?

— Decerto.

— E V0s, Sr. Alvaro?

— Eu... obedego.

Cecilia falando a0 mogo nédo pdde deixar de corar; mas venceu a perturbacdo e seguiu com
Sua prima para a escada que descia ao vale.

Alvaro estava triste; depois da conversa que tivera com Cecilia, vira-a durante o jantar; a
menina evitava os seus olhares, e nem uma so vez lhe dirigira a palavra. O moco supunha que
tudo isto era resultado de sua imprudéncia da véspera; mas Cecilia mostrava-se tao aegre e
satisfeita que pareciaimpossivel ter conservado alembranca da ofensa de gque ele se acusava.

A maneira por que a menina o tratava tinha mais de indiferenca do que de ressentimento:
dir-se-ia que esgquecera tudo que havia passado; nem guardava ja a minima lembranca da
manhi. Era isto o que tornara Alvaro triste, apesar da felicidade que sentira quando D.
Anténio o chamara seu filho; felicidade que as vezes parecia-lhe um sonho encantador gque ia
esvaecer-se.

As duas mocas haviam chegado ao vale, e seguiam por entre as moitas de arvoredo que
bordavam o campo formando um gracioso labirinto. As vezes Cecilia desprendia-se do brago
de sua prima, e correndo pela vereda sinuosa gue recortava as moitas de arbustos, escondia-se
por detrés da folhagem e fazia com que Isabel a procurasse debalde por algum tempo. Quando
sua prima por fim conseguia descobri-la, riam-se ambas, abracavam-se e continuavam o
inocente folguedo.

Uma ocasido porém Cecilia, deixou que D. Anténio e Alvaro se aproximassem; a menina
tinha um olhar téo travesso e um sorriso téo brejeiro, que Isabel ficou inquieta.

— Esgueci-me dizer-vos uma coisa, meu pai.

— Sim! Eo que é?

— Um segredo.

— Pois vem contar-mo.

Cecilia separou-se de Isabel; chegando-se para o fidalgo, tomou-lhe o braco.

— Tende paciéncia por um instante, Sr. Alvaro, disse ela voltando-se; conversai com |sabel;
dizei-lhe vossa opini&o sobre aquele lindo bracelete... Ainda ndo o vistes?



E sorrindo afastou-se ligeiramente com seu pai; 0 segredo que elatinha, era a travessura que
acabava de praticar, deixando Alvaro e |sabel sos, depois de Ihes ter langado uma palavra, que
devia produzir o seu efeito.

A emocgdo que sentiram os dois mocos ouvindo 0 que dissera Cecilia € impossivel de
descrever.

Isabel suspeitou o que se tinha passado; conheceu que Cecilia, a enganara para obrigé-la a
aceitar o presente de Alvaro; o olhar que sua prima Ihe lancara afastando-se com seu pai, |ho
tinha revelado.

Quanto a Alvaro, ndo compreendia coisa alguma, sendo que Cecilia tinha-lhe dado a maior
prova de seu desprezo e indiferenca; mas nédo podia adivinhar a razéo por gque ela associara
Isabel aesse ato que devia ser um segredo entre ambos.

Ficando sos em face um do outro, ndo ousavam levantar os olhos; a vista de Alvaro estava
cravada no bracelete; Isabel, trémula, sentia o olhar do moco, e sofria como se um anel de
ferro cingisse o seu bragco mimoso.

Assim estiveram tempo esquecido; por fim Alvaro desejoso de ter uma explicagdo, animou-se
aromper o siléncio:

— Quesignificatudoisto, D. Isabel ? perguntou el e suplicante.
— Nao sai!... Fui escarnecidal respondeu Isabel balbuciando.
— Como?

— Ceciliafez-me acreditar que este bracel ete vinha de seu pai para me fazer aceité-lo; pois se
eu soubesse...

— Que vinha de minha mao? Nao aceitarieis?

— Nunca! ... exclamou a moga com fogo.

Alvaro admirou-se do tom com que Isabel proferiu aquela palavra; parecia dar um juramento.
— Qual 0 motivo? perguntou depois de um momento.

A moca fitou nele os seus grandes olhos negros; havia tanto amor e tanto sentimento nesse
olhar profundo, que se Alvaro o compreendesse, teria a resposta a sua pergunta. Mas o
cavalheiro ndo compreendeu nem o olhar nem o siléncio de Isabel: adivinhava que havia nisto
um mistério, e desejava esclarecé-lo.

Aproximou-se da moca e disse-lhe com a vez doce e triste:

— Perdoai-me. D. Isabel; sai que vou cometer uma indiscrigdo; mas 0 que se passa exige uma
explicacdo entre nos. Dizeis que fostes escarnecida; também eu o fui. N&o achais que o
melhor meio de acabar com isso, seja o falarmos francamente um ao outro?

| sabel estremeceu.
— Falai: eu vos escuto, Sr. Alvaro.

— Escuso confessar-vos 0 que ja adivinhastes;, sabeis a historia deste bracelete, ndo é
verdade?

— Sim! balbuciou a moga.

— Dizei-me pois como ele passou do lugar onde estava, ao vosso braco. N&o pensels que vos
Censuro por isso, ndo; desejo apenas conhecer até que ponto zombam de mim.

— Javos confessel 0 que sabia. Cecilia enganou-me.



— E arazéo que teve ela para enganar-vos ndo atinais?
— Oh! seatino... exclamou Isabel reprimindo as pal pitagdes do coracéo.
— Dizei-ma entdo. Eu vo-1o peco e suplico!

Alvaro tinha deitado um joelho em terra, e tomando a mdo da mocga implorava dela a palavra
que devia explicar-lhe o ato de Cecilia, e revelar-lhe arazéo que tivera a menina para rejeitar
aprenda que ele havia dado.

Conhecendo esta razéo talvez pudesse desculpar-se, talvez pudesse merecer o perddo da
menina; e por isso pedia com instancia a Isabel que Ihe declarasse o motivo por que Ceciliaa
havia enganado.

A moca vendo Alvaro a seus pés, suplicante, tinha-se tornado livida; seu coracgo batia com
tanta violéncia que via-se 0 peito de seu vestido elevar-se com as palpitagdes fortes e
apressadas. 0 seu olhar ardente caia sobre 0 moco e o fascinava.

— Falai! dizia Alvaro; falai! Sois boa; e ndo me deixeis sofrer assim, quando uma palavra
vossa pode dar-me a calma e 0 sossego.

— E se essa palavra vos fizesse odiar-me? balbuciou a moga

— N&o tenhais esse receio; qualquer que seja a desgraca que me anunciardes, sera bem-vinda
pel 0s vossos |abios; é sempre um consol o receber-se a ma nova davoz amigal

Isabel iafalar, mas parou estremecendo:

— Ah! n&o posso! seria preciso confessar-vos tudo!

— E por que ndo confessais? N&o vos mereco confianca? Tendes em mim um amigo.
— Sefbssaisl...

E os olhos de Isabel cintilaram.

— Acabai!

— Seme fésseis amigo, me havieis de perdoar.

— Perdoar-vos, D. Isabel! Que me fizeste vOs para que vos eu perdoe? disse Alvaro
admirado.

A mocateve medo do que havia dito; cobriu o rosto com as méaos.

Todo este didogo, vivo, animado, cheio de reticéncias e hesitacdes da parte de Isabel, tinha
excitado a curiosidade do cavalheiro; seu espirito perdiase num dédalo de duvidas e
incertezas.

Cada vez o mistério se obscurecia mais; a principio Isabel dizia que tinham escarnecido dela;
agora dava a entender que era culpada: o cavalheiro resolveu atodo transe penetrar 0 que para
ele eraum enigma.

— D. Isabel!

A mocatirou as méos do rosto; tinha as faces inundadas de | agrimas.

— Por que chorais? perguntou Alvaro surpreso.

— N&o mo pergunteis!...

— Escondeis-me tudo! Deixais-me namesmaduvidal O que me fizestes vés? Dizel!
— Quereis saber? perguntou a moga com exaltagao.



— Tanto tempo ha que suplico-vos!

Alvaro tomara as duas m&os da moga, e com os olhos fitos nos dela esperava enfim uma
resposta.

Isabel estava branca como a cambraia do seu vestido; sentia a pressdo das méos do mogo nas
suas e 0 seu halito que vinha bafejar-lhe as faces.

— Me perdoareis?

— Sim! Mas por qué?

— Porque...

Isabel pronunciou esta palavra numa espécie de delirio; uma revolucao subita se tinha operado
em toda a sua organi zacao.

O amor profundo, veemente, que dormia no intimo de sua alma, a paix&o abafada e reprimida,
por tanto tempo, acordara, e quebrando as cadeias que a retinham, erguia-se impetuosa e
indomavel.

O simples contato das méos do moco tinha causado revolucdo; a menina timida ia
transformar-se na mulher apaixonada: o amor ia transbordar do coragdo como a torrente
caudalosa do leito profundo.

As faces se abrasaram; o seio dilatou-se: 0 olhar envolveu 0 moco, ajoelhado a seus pés, em
fluidos luminosos; a boca entreaberta parecia esperar, para pronunci&la, a palavra que sua
amadeviatrazer aos |&bios.

Alvaro fascinado a admirava; nunca a vira tdo bela; o moreno suave do rosto e do colo da
moca iluminava-se de reflexos doces e tinha ondul agdes t&o suaves, que o pensamento ia, sem
querer, enlear-se nas curvas graciosas como para sentir-lhe o contato, espreguicar-se pelas
formas pal pitantes.

Tudo isto passara rapidamente enquanto | sabel hesitava ao preferir -a primeira palavra.

Por fim vacilou: reclinando sobre o ombro de Alvaro, como uma flor desfalecida sobre a
haste, murmurou:

— Porque... vos amo!



X1l PELO AR

Alvaro ergueu-se como se os |abios da moga tivessem lancado nas suas veias uma gota do
veneno sutil dos selvagens que matava com um atomo.

Palido, atbnito, fitava na menina um olhar frio e severo; seu coracéo leal exagerava a afeicao
pura que votava a Cecilia a tal ponto, que o amor de Isabel |he parecia quase uma injlria; era
ap menos uma profanacgao.

A mogca com as l&grimas nos olhos, sorria amargamente; o movimento répido de Alvaro tinha
trocado as posic¢des; agora era ela que estava ajoel hada aos pés do cavalheiro.

Sofria horrivelmente; mas a paixado a dominava; o siléncio de tanto tempo queimava-lhe os
|&bios; seu amor precisava respirar, expandir-se, embora depois 0 desprezo e mesmo o0 6dio 0
viessem recalcar no coracao.

— Prometestes perdoar-me!... disse ela suplicante.

— Nao tenho que perdoar-vos, D. Isabel, respondeu 0 moco erguendo-a; peco-vos unicamente
gue ndo falemos mais de semelhante coisa.

— Pois bem! Escutai-me um momento, um instante sd, e juro-vos por minha méae, que néo
ouvireis nunca mais uma palavra minhal Se quereis, nem mesmo vos olharei! N&o preciso
olhar paraver-vos!

E acompanhou estas palavras com um gesto sublime de resignagéo.
— Que desgais de mim? perguntou 0 moco.

— Desgjo que sgjais meu juiz. Condenai-me depois; a pena vindo de vos sera para mim um
consolo. Mo negareis?

Alvaro sentiu-se comovido por essas palavras soltas com o grito de um desespero surdo e
concentrado.

— N&o cometestes um crime, nem precisais de juiz; mas Se quereis um irmao para
consolar-vos, tendes em mim um dedicado e sincero.

— Umirmaol... exclamou a moga. Seria a0 menos uma afel g&o.
— E uma afei¢8o calma e serena que vale bem outras, D. | sabel.

A moca ndo respondeu; sentiu a doce exprobracdo que havia naquelas palavras, mas sentia
também o amor ardente que enchia sua alma e a sufocava.

Alvaro tinha-se lembrado da recomendag&o de D. Antonio de Mariz; o que a principio fora
uma simples compaixao tornou-se simpatia. 1sabel era desgracada desde ainfancia; devia pois
consol&la e desde ja cumprir a Ultima vontade do velho fidalgo, a quem amava e respeitava
como pai.

— N&o recuseis 0 que vos peco, disse ele afetuosamente, aceitai-me por vosso irmao.

— Assim deve ser, respondeu Isabel tristemente. Cecilia me chama sua irmé; vés deveis ser
meu irmdo. Aceito! Sereis bom paramim?

— Sim, D. Isabel.

— Um irméo ndo deve tratar sua irma pelo seu nome simplesmente? perguntou ela com
timidez.

Alvaro hesitou.



— Sim, Isabel.

A moga recebeu essa palavra como um gozo supremo; parecia-lhe que os labios do
cavalheiro, pronunciando assim familiarmente o seu nome, a acariciavam.

— Obrigadal NZo sabeis que bem me faz ouvir-vos chamar-me assim. E preciso ter sofrido
muito para que a felicidade esteja em téo pouco.

— Contai-me as v0ossas magoas.

— Na&o; deixai-as comigo; talvez depois as conte; agora sO quero mostrar-vos gue ndo sou tao
cul pada como pensais.

— Culpadal Em qué?
— Em querer-vos, disse Isabel corando.
Alvaro tornou-se frio e reservado.

— Sel que vos incomodo; mas € a primeira e a Ultima vez; ouvi-me, depois ralhareis comigo,
COMO UM irmao com suairma.

A voz de Isabel erat3o doce, seu olhar t3o suplicante, que Alvaro n&o pode resistir.
— Fdai, minhairma.

— Sabeis 0 que eu sou; uma pobre 6rfa que perdeu sua mée muito cedo, e ndo conheceu seu
pai. Tenho vivido da compaix&o alheia; nd0 me queixo, mas sofro. Filha de duas ragas
inimigas devia amar a ambas; entretanto minha mée desgracada fez-me odiar a uma, o desdém
com que me tratam fez-me desprezar a outra.

— Pobre mogal murmurou Alvaro lembrando-se segunda vez das palavras de D. Anténio de
Mariz.

— Assim isolada no meio de todos, alimentando apenas o0 sentimento amargo que minha mae
deixara no meu coragéo, sentia a necessidade de amar alguma coisa. Nao se pode viver
somente de 6dio e desprezo!...

— Tendes razdo, Isabel.

— Inda bem que me aprovais. Precisava amar; precisava de uma afei¢cdo que me prendesse a
vida. N&o sei como, ndo sei quando, comecei a amar-vos, mas em siléncio, no fundo de minha
ama.

A moca embebeu um olhar nos olhos de Alvaro.

— Isto me bastava. Quando vos tinha olhado horas e horas, sem que o percebésseis,
julgava-me feliz; recolhiame com a minha doce imagem, e conversava com ela, ou
adormecia sonhando bem lindos sonhos.

O cavalheiro sentia-se perturbado; mas ndo ousavainterromper alsabel.

— N&o sabeis que segredos tem esse amor que vive s de suas ilusbes, sem gue um olhar,
uma palavra o aimente. A mais peguenina coisa € um prazer, uma ventura suprema. Quantas
vezes ndo acompanhava o raio de lua que entrava pela minha janela e que vinha a pouco e
pouco se aproximando de mim; julgava ver naquela doce claridade o vosso semblante, e
esperava trémula de prazer como se vos esperasse. Quando o raio se chegava, quando a sua
luz acetinada cala sobre mim, sentia um gozo imenso; acreditava que me sorrieis, que vossas
maos apertavam as minhas, que vosso rosto se reclinava para mim, e vossos labios me
falavam...



Isabel pendeu a cabega languida sobre o ombro de Alvaro; o cavalheiro palpitando de emoc&o
passou 0 brago pela cintura da mocga e apertou-a ao coragdo; mas de repente afastou-se com
um movimento brusco.

— Né&o vos arreceeis de mim, disse ela com melancolia, sei que ndo me deveis amar. Sois
nobre e generoso; 0 VOSSO primeiro amor sera o Ultimo. Podeis-me ouvir sem temor.

— Que vos resta dizer-me ainda? perguntou Alvaro.
— Resta a explicagdo que ha pouco me pedieis.
— Ah! enfim!

Isabel contou entédo como apesar de toda a forca de vontade com que guardava o seu segredo,
se havia traido; contou a conversa de Cecilia e 0 modo por que a menina lhe fizera aceitar o
bracelete.

— Agora sabeis tudo; o meu afeto vai de novo entrar no meu coracdo, donde nunca sairia se
ndo fosse a fatalidade que fez com que vos aproximasseis de mim, e me dirigisse algumas
palavras doces. A esperanca para as almas que ndo a conheceram ainda, ilude tanto e fascina,
gue devo merecer-vos descul pa. Esguecei-me, meu irméo, antes que lembrar-vos de mim para
odiar-me!

— Fazei-me umainjustica, |sabel; ndo posso é verdade ser para vos sendo um irmao, mas esse
titulo sinto que 0 mereco pela estima e pela afei¢céo que me inspirais. Adeus, minha boairma

O mogo pronunciou estas Ultimas palavras com uma terna efusdo, e apertando a méo de
Isabel, desapareceu: precisava estar sO para refletir sobre o que lhe acontecia.

Estava agora convencido que Cecilia ndo o amava, e nunca o havia amado; e esta descoberta
tinhalugar no mesmo diaem que D. Anténio de Mariz Ihe dava a méo de suafilha!

Sob 0 peso da mégoa dolorosa, como € sempre a primeira magoa do coracdo, o cavalheiro
afastou-se distraido, com a cabeca baixa; caminhou sem direcdo, seguindo a linha que Ihe
tracavam os grupos de arvores, destacados aqui e ai sobre a campina.

Estava quase a anoitecer: a sombra pédlida e descorada do crepusculo estendia-se como um
manto de gaza sobre a natureza; os objetos iam perdendo a forma, a cor, e ondulavam no
espaco vagos e indecisos.

A primeira estrela engolfada no azul do céu luziaa furto como os olhos de uma menina que se
abrem ap acordar, e cerram-se outra vez temendo a claridade do dia: um grilo escondido no
toco de uma arvore comegava a sua cangdo; era o trovador inseto saudando a aproximagdo da
noite.

Alvaro continuava o seu passeio, sempre pensativo, quando de repente sentiu um Sopro Vvivo
bafgjar-lhe o rosto; erguendo os olhos viu diante de st uma longa flecha fincada no chéo, e
gue ainda oscilava com o movimento que Ihe tinhaimprimido o arco.

O moco recuou um passo e levou a mao a cinta; logo refletindo aproximou-se da seta e
examinou a plumagem de que estava ornada; eram de um lado penas de azuldo e do outro
penas de garca.

Azul e branco eram as cores de Peri; eram as cores dos olhos e do rosto de Cecilia.

Um dia a menina, semelhante a uma gentil castela da idade Média, tinha se divertido em
explicar ao indio, como 0s guerreiros que serviam uma dama, costumavam usar nas armas de
suas cores.

— Tu dés a Peri astuas cores, senhora? disse o indio.



— Nao tenho, respondeu a menina; mas vou tomar umas para te dar; queres?
— Peri te pede.

— Quais achas mais bonitas?

— A deteu rosto, e ade teus olhos.

Cecilia sorriu.

— Toma-as eu tas dou.

Desde este dia, Peri enramou todas as suas setas de penas azuis e brancas; seus ornatos, além
de uma faixa de plumas escarlates que fora tecida por sua mée, eram ordinariamente das
mesmas Cores.

Foi por esta raz&o que Alvaro, vendo a plumagem da seta, tranqiilizou-se; conheceu que era
de Peri, e compreendeu o sentido da frase simbdlica que o indio Ihe mandava pelos ares.

Com efeito aguela flecha na linguagem de Peri ndo era mais do que um aviso dado em
siléncio e de uma grande distancia; uma carta ou mensageira muda, uma simples interjei¢ao:
Alto!

O mogo esgueceu 0s seus pensamentos e lembrou-se do que Peri Ihe havia dito pela manhg;
naturalmente 0 que acabava de fazer tinha relacdo com esse mistério que apenas deixara
entrever.

Correu os olhos pelo espaco gue se estendia diante dele, e sondou com o olhar as moitas que o
cercavam, ndo viu nada que merecesse atencdo, ndo percebeu um sinal que lhe indicasse a
presenca do indio.

Alvaro resolveu pois esperar; e parando junto da flecha, cruzou os bragos, e com os olhos
fitos na linha escura da mata que se recortava no fundo azul do horizonte, esperou.

Um instante depois uma pequena seta acoitando o ar veio cravar-se no tope da primeira, e
abalou-a com tal forca que a haste inclinou-se; Alvaro compreendeu que o indio queria
arrancar aflecha, e obedeceu a ordem.

Imediatamente terceira seta caiu dois passos a direita do cavalheiro, e outras foram-se
sucedendo na mesma direcdo de duas em duas bragas até que uma mergulhou-se num
arvoredo basto que ficava a trinta passos do lugar onde parara a principio.

N&o era dificil desta vez compreender a vontade de Peri; Alvaro, que acompanhava as setas a
proporcao que caiam, e que sabiaindicarem elas o lugar onde devia parar, apenas viu a Ultima
sumir-se no arvoredo, escondeu-se por entre a folhagem.

Dai, com pequeno intervalo, viu trés vultos que passavam pouco mais ou menos pelo lagar
que h& pouco havia deixado; Alvaro ndo os péde conhecer por causa da ramagem das arvores,
mas viu que caminhavam cautel osamente, e pareceu-lhe que tinham as pistolas em punho.

Os vultos afastaram-se dirigindo-se a casa; o cavaheiro ia segui-los, quando as folhas se
abriram, e Peri resvalando como uma sombra, sem fazer o menor rumor, aproximou-se dele, e
disse-lhe ao ouvido uma palavra:

— S&0 eles.

— Eles quem?

— Os inimigos brancos.
— Néo te entendo.



— Espera: Peri volta.
E o indio despareceu de novo nas sombras da hoite que avangava rapidamente.



X1l TRAMA

Tornemos ao lugar onde deixamos L oredano e seus dois companheiros.

O italiano depois que Alvaro e Peri se afastaram, levantou-se; passada a primeira emog&o,
sentira um acesso de raiva e desespero por |he escaparem 0s seus inimigos.

Um instante lembrou-se de chamar os cumplices para atacar o cavalheiro e o indio; mas essa
idéia desvaneceu-se logo; o aventureiro conhecia 0s homens que o seguiam; sabia que podia
fazer deles assassinos, mas nunca homens de energia e resolugéo.

Ora, os dois inimigos que tinha a combater, eram respeitéavels, e Loredano temeu
comprometer ainda mais a sua causa, ja muito mal parada. Devorou pois em siléncio a sua
raiva, e comegou arefletir nos meios de sair da posicéo dificil em que se achava.

Neste meio tempo Rui Soeiro e Bento Simbes vinham-se aproximando receosos do que
tinham visto, e temendo o menor incidente que complicasse a situagéo.

Loredano e seus companheiros olharam-se em siléncio um momento; havia nos olhos destes
altimos uma interrogacdo muda e inquieta, a que respondia perfeitamente o rosto paido e
contraido do italiano.

— N&o eraelel... murmurou o aventureiro com avoz surda.
— Como sabeis?

— Sefosse, acreditais que me deixasse a vida?

— E verdade; mas quem foi ent&o?

— Na&o sei; porém agora pouco importa. Quem quer que fosse, € um homem que sabe 0 Nosso
segredo e pode denunci&-lo, sejando o fez.

— Um homem?... murmurou Bento Simdes que até entdo se conservava silencioso.
— Sim; um homem. Quereis que fosse uma sombra?

— Uma sombra ndo, mas um espirito! acudiu o aventureiro.

O italiano sorriu de escarnio.

— Os espiritos tém mais que fazer para se ocuparem com 0 que vai por este mundo; guardai
as vossas abusdes, e pensemos seriamente no partido que devemos tomar.

— L& quanto aisso, Loredano, é escusado; ninguém me tira que anda em tudo isto uma coisa
sobrenatural .
— Quereis calar-vos, estupido carolal replicou o italiano com impaciéncia.

— Estupido!... EstUpido sois vés que ndo vistes que ndo ha ouvido de criatura que pudesse
ouvir as nossas palavras, nem voz humana que saia da terra. Vinde! E vou mostrar-vos se o
que digo é ou ndo € verdade.

Os dois acompanharam Bento Simd&es e voltaram a touca de cardos, onde tivera lugar a sua
entrevista.

— lde, Rui efalai agoela despregada para ver se Loredano ouve uma palavra sequer.

Com efeito a experiéncia mostrou-lhes o que Peri tinha conhecido; que o som da voz
entaipado dentro daguela espécie de tubo, se elevava e perdia no ar, sem que dos lados se
pudesse perceber a menor frase. Se porém o italiano se tivesse colocado sobre o formigueiro



que penetrava até ao chdo onde ha pouco estavam sentados, teria tido a explicacdo da cena
anterior.

— Agora, disse Bento Simdes, entrai; eu gritarel e verels que a palavra vos passara pela
cabeca e ndo sairadaterra.

— Quanto a isso pouco se me da, respondeu o italiano. A outra observacdo, sim,
tranqiliza-me. O homem que nos ameagou ndo ouviu; desconfia apenas.

— Aindainsistis em que fosse um homem?

— Escutai, amigo Bento Simdes; h4 uma coisa de que tenho mais medo do que de uma cobra;
€ de um homem visionario.

— Visionario! dizei crentel

— Um vale outro. Visionério ou crente, se me falais outra vez em espiritos e milagres,
prometo-vos que ficareis neste lugar onde servireis de carnica aos urubus.

O aventureiro tornou-se esverdinhado; ndo era a idéia da morte e ssim da pena eterna que
segundo uma crenca religiosa, sofrem as almas cujos corpos ficam insepultos, o que mais o
horrorizava.

— Pensastes?

— Sim.

— Admitis que fosse um homem?
— Admito tudo.

— Jurais.

— Juro.

— Sobre...

— Sobre aminha salvagéo.

O italiano soltou o braco do miseravel, que caiu de joelhos pedindo ao Deus que ofendia
perddo para o perjurio que acabava de cometer.

Rui Soeiro voltou: os trés seguiram calados o caminho gue tinham feito, Loredano pensativo,
seus companheiros cabisbai Xos.

Sentaram-se a sombra de uma arvore; ai permaneceram guase uma hora, sem saber o0 que
deviam fazer, nem o que podiam esperar. A posi¢do era critica, reconheciam gque se achavam
num desses lances da vida, em que um passo, um movimento, precipita o homem no fundo do
abismo, ou o salva da morte que vai cair sobre ele.

Loredano media a situacdo com a audacia e energia que nunca o abandonava nas ocasi6es
extremas; uma lata violenta se travara neste homem; so tinha agora um sentimento, uma fibra;
era a sede ardente do gozo, sensualidade exacerbada pelo ascetismo do claustro e o
isolamento do deserto. Comprimida desde a infancia, a sua organizagdo se expandira com
veeméncia no meio deste pais vigoroso, aos raios do sol ardente que fazia borbulhar o sangue.

Ent&o, no delirio dos instintos materiais, surgiram duas paixdes violentas.

Uma era a paixdo do ouro; a esperanca de poder um dia deleitar-se na contemplacdo do
tesouro fabuloso que como Téantalo eleiatocar e fugia-lhe.

A outra era paixao do amor; a febre que Ihe requeimava o sangue quando via aquela menina
inocente e candida, que pareciando dever inspirar sendo afei cbes castas.



A lata que naguele momento o agitava, dava-se entre essas duas paixoes. Devia fugir e salvar
0 seu tesouro, perdendo Cecilia? Deviaficar e arriscar avida para saciar o seu desgjo infrene?

As vezes dizia consigo que bastava-lhe a riqueza para poder escolher no mundo uma mulher
gue amasse; outras parecia-lhe que o universo inteiro sem Cecilia ficaria deserto, e indtil Ihe
seriatodo 0 ouro que ia conquistar.

Por fim ergueu a cabega. Seus companheiros esperavam uma palavra sua como o oraculo do
Seu destino; prepararam-se para ouvi-lo.

— S6 h& duas coisas a fazer, ou entrarmos na casa, ou fugirmos dagui mesmo; é preciso
resolver. Que pensais vos?

— Eu penso, disse Bento Simdes trémulo ainda, que devemos fugir quanto antes, e andar dia
e noite sem parar.

— E v6s, Rui, sois do mesmo aviso?

— Na&o; fugir é nos denunciar e perder. Trés homens sos neste sertdo, obrigados a evitar o
povoado, ndo podem viver; temos inimigos por toda a parte.

— Que propondes entéo?

— Que entremos em casa como Se nada tivesse passado; ou estamos descobertos, e neste caso
aindafaltam as provas para nos condenarem; ou ignoram tudo e ndo corremaos 0 menor risco.

— Tendes razao, disse o italiano, devemos voltar; nessa casa esta a nossa fortuna, ou a nossa
ruina. Achamo-nos numa posi¢ao em gque devemos ganhar tudo ou perder tudo.

Houve longa pausa durante que o italiano refletia.

— Com guantos homens contais, Rui? perguntou ele.
— Com aito.

— E vos, Bento?

— Sete.

— Decididos?

— Prontos ao menor sinal.

— Bem, disse o italiano com o desempeno de um chefe dispondo o plano da batalha; trazei
cada um os vossos homens amanha a esta hora; € preciso gue a noite tudo esteja concluido.

— E agora 0 que vamos fazer? perguntou Bento Simdes.

— Vamos esperar que escureca; a boca da noite nos achegaremos da casa. Um de nés a sorte
entrard primeiro; se nada houver, dard sinal aos outros. Assim, quando um se perca, dois ao
menos terdo ainda esperanca de salvar-se.

Os aventureiros resolveram passar o dia no mato; uma caga, algumas frutas silvestres
deram-lhes simples mas abundante refeicao.

Por volta de cinco horas da tarde se encaminharam a casa, a fim de sondarem o que passava, e
realizarem o seu projeto.

Antes de partirem, Loredano carregou a clavina, mandou seus companheiros carregar as suas,
e disse-lhes:



— Assentai bem nisto. Na posicéo dificil em que estamos, quem n&o € Nosso amigo € NOSso
inimigo. Pode ser um espido, um denunciante; em todo o0 caso sera depois menos um que
teremos contra nos.

Os dois compreenderam a justeza dessa observaggo, e seguiram com as armas engatilhadas,
olho vivo e ouvido aerta.

Apesar porém da sua atencdo, ndo viram agitar-se as folhas a dois passos deles e estender-se
pel os arbustos uma ondulagéo que parecia produzida pela correnteza do vento.

Era Peri; havia um quarto de hora que ele acompanhava os aventureiros como a sua sombra; o
indio deixando D. Anténio dera pela sua auséncia e conjeturando que eles tramavam alguma
coisa, langou-se em sua procura.

O italiano e seus companheiros caminhavam ja havia pedaco, quando Bento Simdes parou:
— Quem entrara primeiro?

— A sorte decidira, respondeu Rui.

— Como?

— Desta maneira, disse o italiano. Vedes aquela arvore? O que primeiro chegar a ela serd o
ultimo a entrar; o Ultimo serd o primeiro.

— Estadito!
Ostrés meteram as armas a cinta e prepararam-se para a corrida.

Peri ouvindo-0s teve uma inspiragdo: 0s aventureiros iam separar-se; como Loredano, ele
também disse consigo:

— O ultimo sera o primeiro.

E tomando trés flechas, esticou a corda do arco; mataria 0s aventureiros sem que um
percebesse a morte dos outros.

Os trés partiram; mas ndo tinham feito uma braca de caminho quando Bento Simdes
tropegando, foi de encontro a L oredano, e estendeu-se no chéo, ao fio comprido do lombo.

Loredano soltou uma blasfémia, Bento gritou misericérdia; Rui que ja ia adiante, voltou
julgando que alguma coisa sucedia.

O plano de Peri tinha gorado.

— Sabeis, disse Loredano, que no péareo perde aquele que se deixou cair. Sereis o primeiro,
amigo Bento.

O aventureiro ndo tugiu.

Peri ndo perdera a esperanca de |he deparar a fortuna outra ocasido favoravel para redizar o
Seu projeto; seguiu-os. Foi entdo que de longe por baixo das arvores avistou Alvaro namesma
direcdo em que iam os aventureiros, despedindo uma seta por elevacéo dera ao cavalheiro o
primeiro sinal, e os outros que o fizeram afastar-se.

Deixando Alvaro, a intencéo do indio era atalhar os aventureiros, esperé-los junto a cerca; e
quando eles se separassem para entrar um a um, mata-los.

Mas uma fatalidade parecia perseguir o indio, e proteger seus inimigos.

Quando Bento Simdes, destacando-se dos companheiros, entrou a cerca, Peri ouviu naquela
direcdo avoz de Cecilia que voltava do passeio com seu pai e sua prima.



A méo do indio, que nunca tremera no meio do combate, caiu inerte; escapou-lhe o arco, s6
com aidéiade que a seta que ia atirar pudesse assustar a menina, quanto mais ofendé-la.

Bento Simdes passou incolume.



XIV A XACARA

Peri viu passar pouco depois Loredano e Rui Soeiro.

Era aterceira vez que os aventureiros depois de estarem na sua méo |he escapavam por uma
espécie de fatalidade.

O indio refletiu alguns momentos e tomou uma resolugéo definitiva; modificou inteiramente o
seu plano. A principio decidira ndo atacar os trés inimigos de frente, ndo porque os temesse,
mas sim porgue receava que morrendo pudessem realizar a salvo o projeto, cujo segredo s
ele sabia.

Conheceu porém gue ndo havia remeédio sendo recorrer a este expediente; o tempo corria; de
um momento para outro podia o italiano executar a sua trama.

O que precisava era achar um meio para, no caso de sucumbir, prevenir a D. Antonio de
Mariz do perigo que 0 ameagava; este meio haviajé acudido ao pensamento do indio.

Foi ter com Alvaro que o esperava.

O mogo j& o tinha esquecido; pensava em Cecilia, na sua afei¢do quebrada, na sua mais doce
esperanca marcha, e talvez perdida para sempre.

As vezes também apresentava-se a0 seu espirito aimagem melancdlica de | sabel; lembrava-se
gue elatambém amava, e ndo era amada. Esta lembranca criava certo lago entre ele e a moca;
ambos sofriam pela mesma causa, ambos sentiam 0 mesmo pesar, e curtiam igual desengano.

Depois vinha a idéia de que era a ele que Isabel amava; sem querer repassava na memoéria as
ternas palavras; revia o sorriso triste e os olhares de fogo que se aveludavam com a languidez
do amor.

Parecia-lhe que sentia ainda o hdlito perfumado da moga, a pressdo da cabega desfalecida em
seu ombro, o0 contato das maos trémulas, e o eco das queixas murmuradas pela voz maviosa.

O coracéo |he palpitava com violéncia; esquecia-se revendo a bela imagem, de um moreno
suave, ague o amor dava reflexos e uma auréola espléndida.

Mas de repente estremecia, como se a moga ainda estivesse perto dele; passava a méo pela
fronte para arrancar as reminiscéncias que o incomodavam,; e tornava aindiferenca de Cecilia
e ao desengano de suas esperangas.

Quando Peri se aproximou, Alvaro estava num dos momentos de tédio e desapego da vida,
que sucedem as dores profundas.

— Dize-me, Peri. Falaste de inimigos?
— Sim; respondeu o indio.

— Quero conhecé-los.

— Para qué?

— Para atacé-los.

— Mas sdo trés.

— Melhor.

O indio hesitou:



— N&o; Peri quer combater s6 os inimigos de sua senhora; se ele morrer, tu saberas tudo;
acaba entdo o que Peri tiver comegado.

— Para que este mistério? N&o podes dizer ja qguem sdo esses inimigos?

— Peri pode; mas ndo quer dizer.

— Por qué?

— Porque tu és bom e pensas que os outros também sdo; tu defenderas os maus.
— Oh! que ndo. Fala

— Ouve. Se Peri ndo aparecer amanhd, tu ndo tornaras a vé-lo; mas a ama de Peri voltara
parate dizer os nomes deles.

— Como?

— Tu verds. Sdo trés; querem ofender a senhora, matar seu pai, a ti, a todos da casa. Tém
outros que 0s seguem.

— Umarevoltal ... exclamou Alvaro.

— O primeiro deles quer fugir e levar Ceci, que tu amas, mas Peri ndo deixara.
— E impossivel! disse 0 mogo surpreendido.

— Peri te diz averdade.

— Né&o creio!...

Com efeito o cavalheiro atribuindo as desconfiangas do indio a uma exageracdo filha da sua
dedicacdo extrema pela filha de D. Anténio, ndo podia acreditar no horrivel atentado: sua
direitura de sentimentos repelia a possibilidade de um crime tal!

O fidalgo era amado e respeitado por todos os aventureiros; nunca durante dez anos que 0
moco 0 acompanhava, se tinha dado na banda um sb ato de insubordinacdo contra a pessoa do
chefe; haviafaltas de disciplina, rixas entres os companheiros, tentativas de deser¢do; mas néo
passava disto.

O indio sabia que Alvaro duvidaria do que se passava; e por isso se obstinava em guardar
parte do segredo, receando que 0 mogo com seu cava heirismo ndo tomasse o partido dos trés
aventureiros.

— Tu duvidas de Peri?

— Quem faz uma acusacdo tal, precisa prova-la. Tu és um amigo, Peri; mas os outros também
0 sd0, etém o direito de se defenderem.

— Quando um homem vai morrer, tu julgas que ele mente? perguntou o indio com firmeza.
— Que queres dizer com iss0?

— Peri vai vingar sua senhora; vai se separar de tudo quanto ama; se ele perder avida, dirés
ainda que se engana?

Alvaro foi abalado pelas palavras do indio.
— Melhor é quefalesaD. Antbnio de Mariz.

— N&o; ele e tu servem para combater homens que atacam pela frente; Peri sabe cagar o tigre
na floresta, e esmagar a cobra que vai lancar o bote.

— Mas entdo o que queres de mim?



— Que se Peri morrer, acredites no que ele te diz e fagas o que ele fez; que salves a senhoral
— Assassinar?... Nunca, Peri; nunca o meu braco brandira o ferro sen&o contra o ferro!

O indio langou a0 mogo um olhar que brilhou nas trevas.

— Tu ndo amas Ceci!

Alvaro estremeceu.

— Se tu aamasses, matarias teu irméo para livré-la de um perigo.

— Peri, talvez ndo compreendas o que vou dizer-te. Daria a minha vida sem hesitar por
Cecilia; mas a minha honra pertence a Deus e a memoria de meu pai.

Os dois homens olharam-se um momento em siléncio; ambos tinham a mesma grandeza de
alma e a mesma nobreza de sentimentos; entretanto as circunstancias da vida haviam criado
neles um contraste.

Em Alvaro, a honra e um espirito de lealdade caval heiresca dominavam todas as suas acoes;
ndo havia afei¢cdo ou interesse que pudesse quebrar alinhainvaridvel, que ele haviatragado, e
eraalinhado dever.

Em Peri a dedicacdo sobrepujava tudo; viver para sua senhora, criar em torno dela uma
espécie de providéncia humana, era a sua vida; sacrificaria 0 mundo se possivel fosse,
contanto que pudesse, como 0 Noé dos indios, salvar uma palmeira onde abrigar Cecilia.

Entretanto essas duas naturezas, uma filha da civilizac&o, a outra filha da liberdade selvagem,
embora separadas por distancia imensa, compreendiam-se: a sorte lhes tragcara um caminho
diferente; mas Deus vazara em suas almas 0 mesmo germe do heroismo que nutre os grandes
sentimentos.

Peri conheceu que Alvaro ndo cederia; Alvaro sabia que Peri apesar de sua recusa, cumpriria
exatamente o que tinharesolvido.

O indio a principio parecia impressionado pela obstinacdo do cavalheiro; porém ergueu a
cabeca com um gesto altivo, e batendo com a mé&o no peito largo e vitorioso, disse em tom de
energia

— Peri s0, defendera sua senhora: ndo precisa de ninguém. E forte; tem como a andorinha as
asas de suas flechas; como a cascavel 0 veneno das setas; como o tigre a forca do seu braco;
como aema a velocidade de sua carreira. SO pode morrer umavez; mas uma vida lhe basta.

— Pois bem, amigo, respondeu o cavalheiro com nobreza, vais realizar o teu sacrificio; eu
cumprirei 0 meu dever. Tenho uma vida também, e a minha espada. Farei de uma a sombrade
Cecilia; com a outra tracarei em torno dela um circulo de ferro. Podes ficar certo que os
inimigos que passarem por cima de teu corpo, acharo o meu antes de chegarem a tua
senhora.

— Tu és grande; podias ter nascido no deserto, e ser o rei das florestas; Peri te chamaria
irméo.
Apertaram as maos e dirigiram-se a casa; em caminho Alvaro lembrou-se que ainda n&o

conhecia 0s homens contra os quais tinha de defender Cecilia: perguntou seus nomes; Peri
recusou formalmente e prometeu que o cavalheiro saberia, quando fosse tempo.

Oindiotinhaasuaidéia

Chegando & casa os dois separaram-se; Alvaro ganhou o aposento que ocupava; Peri
encaminhou-se para o jardim de Cecilia.



Eram ent&o oito horas da noite; toda a familia se achava reunida na ceia; o quarto da menina
estava as escuras. Peri examinou os arredores para ver se tudo estava trangiilo e em sossego;
e sentou-se num banco do jardim.

Meia hora depois uma luz esclareceu a janela do quarto, e a porta abrindo-se deixou ver o
corpinho gracioso de Cecilia que destacava no vao esclarecido.

A menina avistando o indio correu paraele.

— Meu pobre Peri, disse ela; tu sofreste hoje muito, ndo é verdade? E achaste tua senhora
bem mé& e bem ingrata, porque te mandou partir! Mas agora, meu pai disse: Ficaras conosco
para sempre.

— Tu és boa, senhora: tu choravas quando Peri ia partir; pediste paraeleficar.
— Ent&o ndo tens queixa de Ceci? disse a menina sorrindo.
— O escravo pode ter gueixa de sua senhora? tornou o indio simplesmente.

— Mas tu ndo és escravol... respondeu Cecilia com um gesto de contrariedade; tu és um
amigo sincero e dedicado. Duas vezes me salvaste a vida; fazes impossiveis para me veres
contente e satisfeita; todos os dias te arriscas a morrer por minha causa.

O indio sorriu.
— Que queres que Peri faca de suavida, senhora?

— Quero que estime sua senhora e lhe obedeca, e aprenda o que ela lhe ensinar, para ser um
cavalheiro como meu irm&o D. Diogo e 0 Sr. Alvaro.

Peri abanou a cabeca.

— Olha, continuou a menina; Ceci vai te ensinar a conhecer o Senhor do Céu, e a rezar
também e ler bonitas historias. Quando souberes tudo isto, ela bordara um manto de seda para
ti; terd uma espada, e uma cruz no peito. Sim?

— A planta precisa de sol para crescer; a flor precisa de égua para abrir; Peri precisa de
liberdade paraviver.

— Mastu serés livres; e nobre como meu pai!

— Na&o!... O péssaro que voa nos ares cai, se lhe quebram as asas; 0 peixe que nada no rio
morre, se 0 deitam em terra; Peri serd como 0 passaro e como 0 peixe, se tu cortas as suas asas
e o tiras da vida em que nasceu.

Cecilia bateu com o pé em sina de impaciéncia.
— N&o te zanga, senhora.

— Nao fazes 0 que Ceci pede?... Pois Ceci ndo te quer mais bem; nem te chamara mais seu
amigo. V§&; janao guardo aflor que me deste.

E a linda menina, machucando a flor que arrancou dos cabelos, correu para o seu quarto e
bateu a porta com violéncia.

O indio voltou pesaroso a sua cabana.

De repente cortou o0 siléncio da noite voz argentina, que cantava uma antiga xécara
portuguesa, com sentimento e expressdo arrebatadora. Os sons doces de uma guitarra
espanhola faziam o acompanhamento da musica.

A xécaradiziaassim:



“Foi um dia. — Infang&o mouro

Deixou

Alcacar de prata e ouro.

Montado no seu corcel.

Partiu
Sem pajem, sem anadel.
Do castelo a barbaca

Chegou;

Viu formosa castela
Aos pés daguela a guem ama
Jurou
Ser fiel asuadama.

A gentil dona e senhora
Sorriu;

Ai! queisentaelando foral
‘Tu és mouro; eu sou crista’:
Falou
A formosa castela
‘Mouro, tens o meu amor;
Cristéo,

Seras meu nobre senhor.’
Suavoz era um encanto,
O olhar
Quebrado, pedia tanto!
‘Antes de ver-te, senhora,
Fui rei;

Serei teu escravo agora.
Por ti deixo meu alcacar
Fiel;

Meus pacos d’ ouro e de nacar.
Por ti deixo o paraiso,
Meu céu
E teu mimoso sorriso.’

A donaem um doce enleio
Tirou
Seu lindo colar do seio.
As duas amas cristas,
Nacruz
Um beijo tornou irmas.”

A voz suave e meiga perdeu-se no siléncio do ermo; o eco repetiu um momento as suas doces
modul acles.



TERCEIRA PARTE
OSAIMORES

| PARTIDA

Na segunda-feira, eram seis horas da manhg, quando D. Anténio de Mariz chamou seu filho.

O velho fidalgo velara uma boa parte da noite; ou escrevendo ou refletindo sobre os perigos
que ameacavam sua familia.

Peri |he havia contado todas as particularidades de seu encontro com os Aimores;, e o
cavalheiro, que conhecia a ferocidade e 0 espirito vingativo dessa raca selvagem, esperava a
cada momento ser atacado.

Por isso, de acordo com Alvaro, D. Diogo e seu escudeiro Aires Gomes, tinha tomado todas
as medidas de precaucao que as circunstancias e sualonga experiéncia lhe aconsel havam.

Quando seu filho entrou, o velho fidalgo acabava de selar duas cartas que escrevera na
véspera.

— Maeu filho, disse ele com uma ligeira emocao, refleti esta noite sobre o0 que nos pode
acontecer, e assentei que deveis partir hoje mesmo para S&o Sebasti&o.

— Nao é possivel, senhor!... Afastais-me de vés justamente quando correis um perigo?

— Sim! E justamente quando um grande perigo nos ameaga, que eu, chefe da casa, entendo
ser do meu dever salvar o representante do meu nome e meu herdeiro legitimo, o protetor de
minhafamilia 6rfa

— Confio em Deus, meu pai, que vossos receios serdo infundados; mas se ele nos quiser
submeter a tal provanca, o Unico lagar que compete a vosso filho e herdeiro de vosso nome é
nesta casa ameagada, ao vosso lado, para defender-vos e partilhar a vossa sorte, qualquer que
elasga

D. Antonio apertou seu filho ao peito.

— Eu te reconheco; tu és meu filho; € o meu sangue juvenil que gira em tuas veias, e 0 meu
coracdo de moco que fala pelos teus labios. Deixa porém que os cinquenta anos de
experiéncia que desde entéo passaram sobre minha cabega encanecida te ensinem o que vai da
mocidade a velhice, o que vai do ardente cavalheiro ao pai de umafamilia.

— Eu vos escuto, senhor; mas pelo amor que vos consagro poupai-me a dor e a vergonha de
deixar-vos no momento em que mais precisais de um servidor fiel e dedicado.

O fidalgo prosseguiu ja camo:

— Na&o é umaespada, D. Diogo, que nos dara a vitoria, fosse ela valente e forte como a vossa:
entre quarenta combatentes que vao se medir talvez contra centenas e centenas de inimigos,
um de mais ou de menos ndo importa ao resultado.

— Que assim sgja, respondeu o cavalheiro com energia; reclamo o meu posto de honra e a
minha parte do perigo; ndo vos ajudarei avencer, porém morrerei junto dos meus.

— E é por esse nobre mas estéril orgulho que quereis sacrificar o Unico meio de salvagdo que
talvez nos reste, se, como temo, as minhas previsdes se realizarem?

— Quedizeis, senhor?



— Qualquer que sgja a forca e 0 nimero dos inimigos, conto que o valor portugués e a
posi¢cao desta casa me gjudar&o a resistir-lhe por algum tempo, por vinte dias, mesmo por um
més; mas por fim teremos de sucumbir.

— Ent&0?... exclamou D. Diogo palido.

— Entdo se meu filho D. Diogo, em vez de ficar nesta casa por uma obstinacdo imprudente,
tiver ido ao Rio de Janeiro, e pedido o auxilio que fidalgos portugueses ndo |he recusaréo
decerto, podera voar em socorro de seu pai, e chegar com tempo para defender sua familia.
Entéo vera que esta gldria de ser o salvador de sua casa vale bem a honra de um perigo indtil.

D. Diogo deitou o joelho em terra, e beijou com ternuraa méo do fidalgo:

— Perddo, meu pai, por ndo vos ter compreendido. Eu devia adivinhar que D. Antonio de
Mariz ndo pode querer para o filho sendo o que é digno do pai.

— Vamos, D. Diogo, ndo ha tempo a perder. Lembrai-vos que uma hora, um minuto de
tardanca talvez tenha de ser contado ansiosamente por aqueles que vao esperar-vos.
— Parto neste instante, disse o cavalheiro dirigindo-se a porta.

— Tomai; esta carta € para Martim de Sa, governador desta capitania; esta outra € para meu
cunhado e vosso tio Crispim Tenreiro, valente fidalgo que vos poupard o trabalho de
procurardes defensores para vossa familia. 1de despedir-vos de vossa mée, e vossas irmas; eu
farel tudo preparar paraa partida.

O fidalgo, reprimindo a sua emogao, saiu do gabinete onde se passava esta cena, e foi ter com
Alvaro que o procurava.

— Alvaro, escolhei quatro homens que acompanhem D. Diogo a0 Rio de Janeiro.

— D. Diogo parte?... perguntou o mogo admirado.

— Sim, depois vos direi as razbes. Por agora dai-vos pressa em que tudo esteja pronto dentro
de uma hora.

Alvaro dirigiu-se imediatamente ao fundo da casa onde habitavam os aventureiros.

Havia ai grande agitacdo; uns falavam em tom de queixa, outros murmuravam apenas
palavras entrecortadas; e alguns finalmente riam e motegjavam do descontentamento de seus
companheiros.

Aires Gomes com todo o seu arreganho militar passeava no meio do terreiro, améao no punho
da espada, a cabeca alta e o bigode retorcido. Quando o escudeiro passava, a voz dos
aventureiros descia dois tons, mas a medida que ele se afastava, cada um dava livre desabafo
ao seu mau humor.

Entre os mais inquietos e turbulentos distinguiam-se trés grupos presididos por personagens
de nosso conhecimento: Loredano, Rui Soeiro e Bento Simdes.

A causa desse descontentamento quase geral era a seguinte:

Por volta de seis horas da manha, Rui, em virtude do emprazamento da véspera, dirigiu-se o
primeiro a escada para ganhar o mato.

Chegando ao fim da esplanada admirou-se de ver ai Vasco Afonso e Martim Vaz de vigia, 0
que era extraordinério, pois s6 a noite se usava de uma tal precaucdo, e esta cessava apenas
amanhecia.

Ainda mais admirado porém ficou quando os dois aventureiros cruzando as espadas,
proferiram guase ab mesmo tempo estas palavras:



— N&o se passa.
— E por que razéo?
— E aordem, respondeu Martim Vaz.

Rui empalideceu, e voltou apressadamente; a primeira idéia que lhe acudiu foi que os tinham
denunciado, e cuidou em prevenir a Loredano.

Aires Gomes porém embargou-lhe 0 passo, e dirigiu-se com €ele para o terreiro: ai 0 digno
escudeiro desempenando o corpo, e levando amédo a boca em forma de buzina, gritou.

— OI& A frente toda a banda!

Os aventureiros chegaram-se formando um circulo ao redor de Aires Gomes; Rui jatinhatido
ocasido de lancar uma palavra ao ouvido do italiano; e ambos, um pouco paidos mas
resolutos, esperavam o desfecho daguela cena.

— O Sr. D. Antbnio de Mariz, disse o0 escudeiro, por meu intermédio vos faz saber a sua
vontade: e manda que ninguém se afaste um passo da casa sem sua ordem. Quem o contrério
fizer, pereca morte natural.

Um siléncio morno acolheu a enunciacéo desta ordem. Loredano trocou uma vista rpida com
0s seus dois cumplices.

— Estais entendidos? disse Aires Gomes.

— O que nem eu, hem meus companheiros entendemos e a razéo disto, retrucou o italiano
avancando um passo.

— Sim; arazdo? exclamou em coro a maioria dos aventureiros.

— As ordens cumprem-se, e ndo se discutem, respondeu 0 escudeiro com uma certa
solenidade.

— Contudo nés... iadizendo Loredano.

— Toca a debandar! gritou Aires Gomes. Aquele que ndo estiver contente, que o diga ao Sr.
D. Antonio de Mariz.

E o escudeiro com uma fleuma imperturbavel rompeu o circulo e comegou a passear pelo
terreiro olhando de traves os aventureiros e rindo a sorrelfa do seu desapontamento.

Quase todos estavam contrariados; sem falar dos conspiradores que se haviam emprazado
para concertarem seu plano de campanha, 0s outros, cujo divertimento era cagar e bater os
matos, ndo recebiam a ordem com prazer. Apenas alguns de génio mais bonachdo e jovial
tinham tomado a coisa a boa parte, e zombavam da contrariedade que sofriam seus
companheiros.

Quando Alvaro se aproximou todos os olhos se voltaram para ele, esperando a explicagdo do
que se passava.

— Sr. cavaheiro, disse Aires Gomes, acabo de transmitir a ordem para que ninguém arrede
pé da casa.

— Bem, respondeu 0 mogo, e continuou dirigindo-se aos aventureiros. assim € preciso, meus
amigos, estamos ameacados de um atague dos selvagens, e toda a prudéncia € pouca nestas
ocasifes. N&o é sb a nossa vida que temos a defender, e essa pouco vale para cada um de nés,
€ sim a pessoa daquele que confia em nosso zelo e coragem, e mais ainda 0 sossego de uma
familia honrada que todos prezamos.



As nobres palavras do cavalheiro, e a afabilidade do gesto que suavizava a firmeza de sua
v0z, serenaram completamente os animos; todos os descontentes mostraram-se satisfeitos.

Apenas Loredano estava desesperado por ser obrigado a retardar a combinacdo do seu plano;
pois era arriscado tenta-1o em casa, onde 0 menor gesto o podiatrair.

Alvaro trocou poucas palavras com Aires Gomes, e voltou-se para 0s aventureiros:

— D. Antdnio de Mariz precisa de quatro homens dedicados para acompanharem seu filho D.
Diogo a cidade de S0 Sebastido. E uma missdo perigosa; quatro homens nestes desertos
marcham de perigo em perigo. Quem de vOs se of erece para desempenhé-1a?

Vinte homens se adiantaram; o cavalheiro escolheu trés entre eles.
— V0s sereis o quarto, Loredano.

O italiano que se tinha escondido entre os seus companheiros, ficou como fulminado por estas
palavras,; sair naquela ocasido da casa era perder para sempre a sua mais ardente esperanca;
durante a ausénciatudo podia se descobrir.

— Pesa-me ser obrigado a negar-me ao servigo que exigis de mim; mas sinto-me doente, e
sem forgas para uma viagem.

O cavaheiro sorriu.

— N&o hé enfermidade que prive um homem de cumprir o seu dever; sobretudo quando é um
homem valente e leal como vés, Loredano.

Depois abaixou avoz parando ser ouvido pelos outros aventureiros:

— Se ndo partis, sereis arcabuzado em uma hora. Esgueceis que tenho a vossa vida em minha
ma&o e vos fago esmola mandando-vos sair desta casa?

O italiano compreendeu que nao tinha remédio sendo partir; bastava que 0 mogo o acusasse de
ter atirado sobre ele, bastava a palavra de Alvaro para fazé-lo condenar pelo chefe e pelos
Seus proprios companheiros.

— Avial-vos, disse o cavaheiro aos quatro aventureiros escolhidos por ele; partis em meia
hora.

Alvaro retirou-se.

Loredano ficou um momento abatido pela fatalidade que pesava sobre ele; mas a pouco e
pouco foi recobrando a calma, animando-se; por fim sorriu. Para que sorrisse era necessario
gue alguma inspiracdo infernal tivesse subido do centro daterra a essa inteligéncia votada ao
crime.

Fez um aceno a Rui Soeiro, e 0s dois encaminharam-se para um cubiculo que o italiano
ocupava no fim da esplanada. Ai conversaram algum tempo, rapidamente e em voz baixa.

Foram interrompidos por Aires Gomes, que bateu com a espada na porta:
— Eh! 1& Loredano. A cavalo, homem; e boa viagem.

O italiano abriu a porta, e ia sair; mas voltou-se para dizer a Rui Soeiro:
— Olhai 0s homens da guarda; € o principal.

— lde tranqiilo.

Alguns minutos depois, D. Diogo com o coragéo cerrado e as l&grimas nos olhos, apertava
nos bracos sua méae querida, Cecilia que ele adorava, e Isabel que ja amava também como
irma.



Depois desprendendo-se com um esforgo, encaminhou-se apressadamente para a escada e
desceu ao vale; ai recebeu a béncdo de seu pai e abragando a Alvaro saltou na sela do cavalo,
que Aires Gomes tinha pela rédea.

A peguena caval gata partiu; com pouco sumia-se na volta do caminho.



I PREPARATIVOS

Ao tempo que D. Antonio de Mariz e seu filho conversaram no gabinete, Peri examinava as
suas armas, carregava as pistolas que sua senhora |he havia dado na véspera, e saia da cabana.

A fisionomia do selvagem tinha uma expressdo de energia e ardimento, que revelava
resolucao violenta, talvez desesperada

O que ia fazer, nem ele mesmo sabia. Certo de que o italiano e seus companheiros se
reuniriam naquela manhd, contava, antes que a reunido se efetuasse, ter mudado inteiramente
aface das coisas.

SO tinha uma vida, como dissera; mas essa com a sua agilidade e a sua forca e coragem valia
por muitas; tranqiiilo sobre o futuro pela promessa de Alvaro, ndo Ihe importava o niimero
dos inimigos. podia morrer, mas esperava deixar pouco ou talvez nada que fazer ao
cavaheiro.

Saindo de sua cabana, Peri entrou no jardim: Cecilia estava sentada num tapete de peles sobre
arelva, e amimava ao seio a sua rolinha predileta, oferecendo os |&bios de carmim as caricias
gue a ave lhe fazia com o bico delicado.

A menina estava pensativa; doce melancolia desvanecia a vivacidade natural de seu
semblante.

— Tu estés agastada com Peri, senhora?

— Né&o, respondeu a menina fitando nele os grandes olhos azuis. N&o quiseste fazer o que eu
pedi; tua senhoraficou triste.

Ela dizia a verdade com a ingénua franqueza da inocéncia. Na véspera, quando se tinha
recol hido enfadada pela recusa de Peri, ficara contrariada.

Educada no fervor religioso de sua mée, embora sem os prejuizos que arazdo de D. Anténio
corrigira no espirito de sua filha, Cecilia tinha a fé cristd em toda a pureza e santidade. Por
isso se afligia com aidéia de que Peri, a quem votava uma amizade profunda, ndo salvasse a
sua alma, e ndo conhecesse 0 Deus bom e compassivo a quem ela dirigia suas preces.

Conhecia gue arazdo, por que sua méae e os outros desprezavam o indio, era o seu gentilismo;
€ ameninano seu reconhecimento queria elevar o amigo e torné-lo digno da estima de todos.

Eis a razdo por que ficara triste; era a gratidao por Peri, que defendera sua vida de tantos
perigos, e aquem elaqueriaretribuir salvando a sua alma.

Nesta disposicdo de espirito, seus olhos cairam sobre a guitarra espanhola que estava em cima
da cdmoda e veio-lhe vontade de cantar. E coisa singular como amelancoliainspiral Seja por
uma necessidade de expansdo, seja porque a musica e a poesia suavizem a dor, toda a criatura
triste acha no canto um supremo consolo.

A meninatirou ligeiros preludios do instrumento enquanto repassava na memoria as letras de
alguns solaus e cantigas que sua mée Ihe havia ensinado. A que lhe acudiu mais naturamente
foi a xécara gue ouvimos. havia nessa composi¢do uns longes, um quer gue segja que ela ndo
sabia explicar, mas ia com Seus pensamentos.

Quando acabou de cantar levantou-se, apanhou a flor de Peri que tinha atirado ao chao,
deitou-a nos cabelos, e fazendo a sua oragdo da noite, adormeceu tranguilamente. O Gltimo
pensamento que rogou a sua fronte alva foi um voto de gratiddo pelo amigo que lhe salvara a



vida naguela manha. Depois um sorriso adejou sobre seu rosto gracioso, como se a dma
durante 0 sono dos olhos viesse brincar nos |&bios entreabertos.

O indio, ouvindo as palavras que acabava de proferir Cecilia, sentiu que pela primeira vez
tinha causado uma mégoa real a sua senhora.

— Tu ndo entendeste Peri, senhora; Peri te pediu que o deixasses na vida em que nasceu,
porque precisa desta vida para servir-te.

— Como?... Nao te entendo!

— Peri, selvagem, é o primeiro dos seus; sO tem uma lei, uma religido, € sua senhora; Peri,
cristéo, sera o ultimo dos teus; sera um escravo, e ndo podera defender-te.

— Um escravol... Nao! Seras um amigo. Eu te juro! exclamou a menina com vivacidade.
O indio sorriu:

— Se Peri fosse cristdo, e um homem quisesse te ofender, ele ndo poderia maté-lo, porque o
teu Deus manda que um homem ndo mate outro. Peri selvagem ndo respeita ninguém; quem
ofende sua senhora € seu inimigo, e, morre!

Cecilia, pdlida de emocdo, olhou o indio, admirada ndo tanto da sublime dedicacéo, como do
raciocinio; elaignorava a conversa que o indio tivera na véspera com o cavalheiro.

— Peri te desobedeceu por ti somente; quando ja ndo correres perigo, ele vira goelhar a teus
pés, e beljar a cruz que tu |he deste. N&o fica zangadal

— Meu Deus!... murmurou Cecilia pondo os olhos no céu. E possivel que uma dedicacéo
tamanha ndo sgjainspirada por vossa santareligidol...

A aegria serena e doce de sua ama irradiava na fisionomia encantadora:

— Eu sabia que tu ndo me negarias 0 que te pedi; assim ndo exijo mais, espero. Lembra-te
somente que no diaem que tu fores cristdo, tua senhora te estimaré ainda mais.

— Néo ficas triste?

— Né&o; agora estou satisfeita, contente, muito contente!
— Peri quer pedir-te uma coisa.

— Dize, o que é?

— Peri quer que tu risques um papel paraele.
— Riscar um papel ?...

— Como este que teu pai deu hoje a Peri.

— Ah! queres que eu escreva?

— Sim.

— O qué?

— Peri vai dizer.

— Espera.

Ligeira e graciosa, a menina correu a banquinha, e tomando uma folha de papel e uma pena
fez sinal a Peri que se aproximasse.

N&o devia ela satisfazer os desgjos do indio, como este satisfazia as suas menores fantasias?
— Vamos: fala que eu escrevo.



— Peri aAlvaro, disse o indio.

— E umacartaao Sr. Alvaro? perguntou a menina corando.
— Sim; épara€le.

— Quevaistu dizer-lhe?

— Escreve.

A meninatragou a primeiralinha, e depois por pedido de Peri, 0 nome de Loredano e dos seus
dois cumplices.

— Agora, disse o indio, fecha.

Ceciliaselou a carta

— Entrega a tarde; antes néo.

— Mas que quer isto dizer? perguntou Cecilia sem compreender.
— Eletedira

— Nao, que eu...

A menina balbuciou, corando, estas palavras, ia dizer que ndo falaria ao cavaheiro e
arrependeu-se; ndo queria revelar a Peri 0 que se tinha passado. Sabia que se o indio
suspeitasse a cena da véspera, odiaria Isabel e Alvaro, sd por Ihe terem causado um pesar
involuntério.

Enquanto Cecilia confusa procurava disfarcar o enleio, Peri fitava nela o seu olhar brilhante;
mal pensava a menina gque aguele olhar era 0 adeus extremo que o indio lhe dizia.

Mas para isto fora preciso que adivinhasse o plano desesperado que ele havia concebido de
exterminar naguel e dia todos os inimigos da casa.

D. Diogo entrou nesse momento no quarto de suairma vinha despedir-se dela.

Quanto a Peri, deixando Cecilia, dirigiu-se a escada e achou 0s mesmos vigias, que depois
embargaram a passagem de Rui Soeiro.

— N&o se passa, disseram os aventureiros cruzando as espadas.

O indio levantou os ombros desdenhosamente; e antes que as sentinelas voltassem a si da
surpresa, tinha mergulhado sob as espadas e descido a escada Entdo ganhou a mata,
examinou de novo as suas armas e esperou; ja estava cansado quando viu passar a peguena
cavalgata.

Peri ndo compreendeu o que sucedia; mas conheceu gque 0 seu plano tinha abortado.
Foi ter com Alvaro.

O cavaheiro explicou-lhe como se aproveitara da ida de D. Diogo ao Rio de Janeiro para
expulsar o italiano sem rumor e sem escandalo. Entéo o indio por sua vez contou ab mogo 0
que tinha ouvido na touca de cardos; o0 projeto que formara de matar os trés aventureiros
naquela manhg; e finalmente a carta que Ihe escrevera por intermédio de Cecilia, para, no caso
de sucumbir ele, saber o cavalheiro quem eram 0s inimigos.

Alvaro duvidava ainda acreditar em tanta perfidia do italiano.
— Agora, concluiu Peri, € preciso que os dois também saiam; se ficarem, o outro pode voltar.
— N&o se animard! disse o cavaheiro.



— Peri ndo se enganal Manda sair os dois.
— Ficadescansado. Falarei com D. Antonio de Mariz.

O resto do dia passou tranguiilamente; mas a tristeza tinha entrado nessa casa ainda na véspera
tdo alegre e feliz; a partida de D. Diogo, o temor vago que produz o perigo quando se
aproxima, e o receio de um atague dos selvagens, preocupavam os moradores do Paquequer.

Os aventureiros dirigidos por D. Anténio, executavam trabalhos de defesa tornando ainda
mai s inacessivel o rochedo em que estava situada a casa.

Uns construiam palicadas em roda da esplanada: outros arrastavam para a frente da casa uma
colubrina que o fidalgo por excesso de cautela mandara vir de Sdo Sebastido havia dois anos.
Toda a casa enfim apresentava um aspecto marcial, que indicava as vésperas de um combate;
D. AntOnio preparava-se para receber dignamente o inimigo.

Apenas em toda esta casa uma pessoa se conservava aheia ao que passava: era lsabel, que s6
pensava no seu amor.

Depois de sua confissdo, arrancada violentamente ao seu coracdo por uma forca irresistivel,
por um impulso que ela ndo sabia explicar, a pobre menina quando se vira s, no seu quarto, a
noite, quase morreu de vergonha.

Lembrava-se de suas palavras, e perguntava a S mesma como tivera a coragem de dizer
aquilo, que antes nem mesmo 0s seus olhos se animavam a exprimir silenciosamente.
Parecia-lhe que era impossivel tornar a ver Alvaro sem que cada um dos olhares do moco
gueimasse as suas faces e a obrigasse a esconder o rosto de pejo.

Entretanto nem por isso seu amor era menos ardente; ao contrério agora € que a paixao, por
muito tempo reprimida, se exacerbava com as |utas e contrariedades.

As poucas palavras doces que 0 mogo lhe dirigia, a pressdo das maos, e o aperto rapido sobre
o coracdo de Alvaro num momento de alucinacdo, passavam e repassavam na sua memoria a
todo o momento.

Seu espirito, como uma borboleta em torno da flor, esvoacava constantemente em torno das
reminiscéncias ainda vivas, como para libar todo o mel que encerravam aguelas sensacdes, as
primeiras de seu infeliz amor.

Nesse mesmo dia de segunda-feira, a tarde, Al’varo encontrou-se um momento com Isabel na
esplanada. Ambos ficaram mudos, e coraram. Alvaro iaretirar-se.

— Sr. Alvaro... balbuciou amoga trémula.

— Que quereis de mim, D. Isabel ? perguntou 0 moco perturbado.
— Esgueci-me o restituir-vos ontem o que ndo me pertence.

— E ainda esse malfadado bracel ete?

— Sim, respondeu a moga docemente, € este malfadado bracelete: Cecilia teima que € ele
VOSSO.

— Semeu €, vos pego que o aceitels.
— Nao, Sr. Alvaro, ndo tenho direito.
— Umairma ndo tem direito de aceitar a prenda que |he oferece seu irméo?

— Tendes razdo, respondeu a moga suspirando, eu o guardarei como lembranca vossa; néo
sera adorno para mim, sendo reliquia.



O mogo nao respondeu; retirou-se para cortar a conversa.

Desde a véspera Alvaro ndo podia eximir-se & impressio poderosa que causara nele a paixdo
de Isabel; era preciso que nédo fosse homem para ndo se sentir profundamente comovido pelo
amor ardente de uma mulher bela, e pelas palavras de fogo que corriam dos |&bios de |sabel
impregnadas de perfume e sentimento.

Mas a razdo direita do cavalheiro recalcava essa impressdo no fundo do coracédo; ele ndo se
pertencia; tinha aceitado o legado de D. Antonio de Mariz e jurado dar a suaméo a Cecilia.

Embora n&o esperasse mais realizar o seu sonho dourado, entendia que estava vigorosamente
obrigado a sujeitar-se a vontade do fidalgo, a proteger sua filha, a dedicar-lhe sua existéncia.
Quando Cecilia o repelisse abertamente, e D. Anténio o desobrigasse de sua promessa, entdo
Seu coracdo serialivre, se ndo estivesse morto pelo desengano.

O Unico fato notével que se deu nesse dia foi a chegada de seis aventureiros das vizinhangas,
que prevenidos por D. Diogo vinham oferecer seus servigos a D. Antonio.

Chegaram ao lusco-fusco; a frente deles vinha 0 nosso conhecido mestre Nunes, que um ano
antes dera hospitalidade no seu pouso a Frei Angelo di Luca.



11 VERME E FLOR

Eram onze horas da noite.

O siléncio reinava na habitacdo e seus arredores; tudo estava tranquilo e sereno. Algumas
estrelas brilhavam no céu; os sopros escassos da viragdo sussurravam na folhagem.

Os dois homens de vigia, apoiados a0 arcabuz e reclinados sobre o acantil, sondavam a
sombra espessa que se estendia pela aba do rochedo.

O vulto mgestoso de D. Antonio de Mariz passou lentamente pela esplanada, e desapareceu
no canto da casa. O fidalgo fazia sua ronda noturna, como um general na véspera de uma
batal ha.

Passados alguns momentos ouviu-se cantar uma coruja no vale, junto da escada de pedra; um
dos vigias abaixou-se, e tomando dois pequenos seixos deixou-0s cair um depois do outro.

O som fraco que produziu a queda das pedras sobre o arvoredo da vérzea foi quase
imperceptivel; seriadificil distingui-lo do rumor do vento nas folhas.

Um instante depois um vulto subiu ligeiramente a escada, e reuniu-se aos dois homens que
faziam a guarda noturna::

— Tudo esta pronto?
— S0 esperamos por VOs.
— Vamos! N&o hatempo a perder.

Trocadas estas palavras rapidamente entre 0 que chegava e um dos vigias, 0s trés
encaminharam-se com todas as precaucdes para a alpendrada em que habitava a banda dos
aventureiros.

Afi, como no resto da casa, tudo estava calmo e tranqiilo; apenas via-se luzir na soleira da
porta do aposento de Aires Gomes a claridade de umaluz.

Um dos trés chegou-se a entrada do apendre, e esgueirando-se pela parede perdeu-se na
escuriddo que haviano interior.

Os outros dois se dirigiam ao fim da casa, e a ocultos pela sombra e pelo angulo que formava
um largo pilar do edificio, comegaram um didogo breve e rapido.

— Quantos s&o0? perguntou 0 homem que chegara.
— Vinte ao todo.

— Restam-nos?

— Dezenove.

— Bem. A senha?.
— Prata.

— E ofogo?

— Pronto.

— Aonde?

— Nos quatro cantos.
— Quantos sobram?



— Dois apenas.

— Seremos nos.

— Precisais de mim?

— Sim.

Houve uma pequena pausa, em que um dos aventureiros parecia refletir profundamente
enguanto o outro esperava; por fim o primeiro ergueu a cabega:
— Rui, vOs me sois dedicado?

— Del-vos aprova.

— Preciso de um amigo fiel.

— Contai comigo.

— Obrigado.

O desconhecido apertou a médo de seu companheiro.

— Sabei's que amo uma mulher?

— V06s mo dissestes.

— Sabeis que € mais por essa mulher do que por este tesouro fabuloso que concebi esse plano
horrivel?

— N&o; ndo o sabia.

— Pois é averdade; pouco me importa a riqueza; sede meu amigo;
servi-me lealmente, e tereisamaior parte do meu tesouro.

— Falei; que quereis que eu faca?

— Um juramento; mas um juramento sagrado, terrivel.

— Qual?Dizei!

— Hoje essa mulher me pertencerg; entretanto se por qualquer acaso
eu vier amorrer, quero que

O desconhecido hesitou.

— Quero que nenhum homem possa ama-la, que nenhum homem
possa gozar afelicidade suprema que ela pode dar.

— Mas como?

— Matando-al

Rui sentiu um calafrio.

— Matando-a, para que a mesma cova receba nossos dois corpos; ndo sei por qué, mas
parece-me que ainda cadaver, o contato dessa mulher deve ser para mim um gozo imenso.

— Loredano!... exclamou seu companheiro horrorizado.

— Sois meu amigo e sereis meu herdeiro! disse o italiano agarrando-lhe convulsivamente no
braco. E a minha condicdo; se recusais, outro aceitard o tesouro que rejeitais!

O aventureiro estava em lata com dois sentimentos opostos, mas a ambicdo violenta, cega,
esvairada, abafou o grito fraco da consciéncia.



— Jurais? perguntou L oredano.
— Juro!... respondeu Rui com avoz estrangul ada.
— Avante entéo!

Loredano abriu a porta do seu cubiculo, e voltou algum tempo depois trazendo uma tabua
longa e estreita que colocou sobre 0 despenhadeiro como uma espécie de ponte suspensa.

— |des segurar esta tébua, Rui. Entrego em vossas maos a minha vida, e nisto dou-vos a
maior prova de confianca. Basta que deixeis esta prancha mover-se para que eu me precipite
sobre os rochedos.

O italiano achava-se entédo no mesmo lugar que na noite da chegada, algumas bragas distante
dajanela de Cecilia, onde ndo podia chegar por causa do angulo que formavam o rochedo e o
edificio.

A tdbua foi colocada na direcdo da janela; a primeira vez tinha-lhe bastado o seu punhal;
agora também necessitava de um apoio seguro, e do livre movimento de seus bracos. Rui
colocou-se sobre a ponta da tébua, e segurando-se a um frechal do alpendre manteve imoével
sobre 0 precipicio essa ponte pénsil em que o italiano ia arriscar-se.

Quanto a este, sem hesitar, tirou as suas armas para ficar mais leve, descalgou-se, segurou a
longa faca entre os dentes, e pds 0 pé sobre a prancha.

— Esperar-me-eis do outro lado, disse o italiano.

— Sim, respondeu Rui com voz trémula.

A raz&o por que avoz de Rui tremia, era um pensamento diabdlico que comegava a fermentar
no seu espirito. Lembrou-lhe que tinha na m&o Loredano e 0 seu segredo; que para ver-se
livre de um e senhor do outro, bastava afastar o pé e deixar atabua inclinar sobre o abismo.

Entretanto hesitava; ndo que o remorso antecipado |he exprobrasse o crime que ia cometer; ja
tinha-se afundado muito no vicio e na depravacao pararecuar. Mas o italiano exercia sobre os
seus cumplices tal prestigio e influéncia t&o poderosa, que Rui ndo podia mesmo nesse
momento esquivar-se a ela.

Loredano estava suspenso sobre o abismo pela sua méo; podia salvélo ou precipitélo no
despenhadeiro; e contudo dessa posi¢ao ainda ele impunha respeito ao aventureiro.

Rui tinha medo: ndo compreendia o motivo desse terror irresistivel; mas o sentia como uma
obsessdo e um pesadelo.

No entanto a imagem da riqueza espléndida, brilhante, radiando galas e luzimentos, passava
diante de seus olhos e o deslumbrada; um pouco de coragem, e seria o Unico senhor do
tesouro fabuloso, cujo era o italiano depositério do segredo.

Mas coragem € o que |he faltava; por duas ou trés vezes o0 aventureiro teve um impeto de
suspender-se ao frechal, e deixar atabua rolar no abismo; ndo passou de um desgjo.

Venceu afinal atentacéo.

Teve um momento de desvario: os joelhos acurvaram-se; a tébua sofreu uma oscilagdo tao
forte, que Rui admirou-se de como o italiano se tinha podia suster.

Ent&o o medo desapareceu; foi substituido por uma espécie de raiva e frenesi que se apoderou
do aventureiro; o primeiro esforgo Ihe dera a ousadia, como a vista do sangue excita afera.

Um segundo abalo mais forte agitou a tabua, que oscilou a borda do rochedo; porém ndo se
ouviu o bague de um corpo; ndo se ouviu mais que o choque da madeira sobre a pedra. Rui,



desesperado, ia soltar a prancha, quando chegou-lhe ao ouvido, abafada e sumida, a voz do
italiano, que apenas se percebia no siléncio profundo da noite.

— Estais cansado, Rui?... Podeistirar atabua; ndo preciso mais dela.

O aventureiro ficou espavorido; decididamente esse homem era um espirito infernal que
planava sobre o0 abismo, e escarnecia do perigo; um ente superior a quem a morte ndo podia
tocar.

Ele ignorava que Loredano, com a sua previdéncia ordinaria, quando entrara no seu cubiculo
paratirar a prancha, tivera o cuidado de passar por um caibro do alpendre, que era de telha-v4,
a ponta de uma longa corda, que caiu sobre a parte de fora da parede uma braca distante da
janela de Cecilia.

Assim, apenas deu 0 primeiro passo sobre a ponte improvisada, o italiano n&o se descuidou de
estender 0 brago e agarrar a ponta da corda, que logo atou a cintura; entdo se o apoio lhe
faltasse, ficaria suspenso no ar, e, embora com mais dificuldade, realizaria o seu intento.

Foi por isso que os dois abalos produzidos pelo seu cumplice ndo tiveram o resultado que ele
esperava; logo do primeiro, Loredano adivinhou o que se passava na ama de Rui; mas ndo
guerendo dar-lhe a perceber que conhecia a sua traicdo, serviu-se de um meio indireto para
dizer-lhe que estava em seguranca, e que eraindtil atentativa de precipité-lo.

A tdbua ndo fez mais um sO6 movimento; conservou-se imével como se estivera solidamente
pregada ao rochedo.

Loredano adiantou-se, tocou a janela da moca, e com a ponta da faca conseguiu levantar a
aldraba; as gelosias abrindo-se afastaram as cortinas de cassa que vendavam o asilo do pudor
e dainocéncia

Cecilia dormia envolta nas alvas roupas do seu leito; sua cabecinha loura aparecia entre as
rendas finissimas sobre as quais se desenrolavam os lindos anéis dourados de seus cabelos. O
doce amortecimento de um sono calmo e sereno vendava Seu rosto gracioso, como a sombra
esvaecida gue desmaia o semblante das virgens de Murilo; seu sorriso era apenas enlevo.

O talho de sua andgua abrindo-se deixava entrever um colo de linhas puras, mais alvo do que
acambraia; e com a ondulacdo que a respiracdo branda imprimia ao seu peito, desenhavam-se
sob alencaria diafana os seios mimosos.

Tudo isto ressaltava como um quadro dentre as ondas de uma colcha de damasco azul que nas
suas largas dobras moldava sobre a alvura transparente do linho os contornos harmoniosos e
puros.

Havia porém nessa beleza adormecida uma expressdo indefinivel, um quer que sgja de téo
casto e inocente, que envolvia menina no seu sono tranguilo e parecia afugentar dela um
pensamento profano.

Chegando-se a beira daguele leito, um homem ajoelharia antes como ao pé de uma santa, do
gue se animaria atocar na ponta dessas roupagens brancas que protegiam ainocéncia.

Loredano aproximou-se, tremendo, padlido e ofegante; toda a forca de sua vigorosa
organizacao, toda a sua vontade poderosa e irresistivel, estava ai vencida, subjugada, diante de
uma menina adormecida. O gque sentiu quando seu olhar ardente caiu sobre o leito, é dificil
dizer, é talvez mesmo dificil de compreender. Foi a um tempo suprema ventura e horrivel
suplicio.



A paixdo brutal o devorava escaldando-Ihe 0 sangue nas veias e fazendo saltar-lhe o coragéo;
entretanto o aspecto dessa menina que ndo tinha para sua defesa sendo a sua castidade, o
encadeava.

Sentia que o fogo gqueimava-lhe 0 seio; sentia que seus labios tinham sede de prazer; e amao
gelada e inerte, ndo se podia erguer, e o corpo estava paralisado; apenas o olhar cintilava e as
narinas dilatadas aspiravam as emanacOes voluptuosas de que estava impregnada a sua
atmosfera.

E a menina sorria no seu plécido sono enleando-se talvez nalgum sonho gracioso, nalgum dos
sonhos azuis que Deus esparge como folhas de rosas sobre o leito das virgens.

Era o0 anjo em face do deménio; eraa mulher em face da serpente; a virtude em face do vicio.

O italiano fez um esfor¢o supremo, e passando a méo pelos olhos como para arrancar uma
Visdo importuna, encaminhou-se a um bufete e acendeu uma vela de cera cor-de-rosa.

O aposento, até entdo esclarecido apenas por uma lamparina colocada sobre uma cantoneira,
iluminou-se; e aimagem graciosa de Cecilia apareceu cercada de uma auréola.

Sentindo a impressdo da luz sobre os olhos, a menina fez um movimento, e voltando um
pouco o rosto para o lado oposto continuou o sono, que nem fora interrompido.

Loredano passou entre o leito e a parede, e pdde entdo admiré-la em toda a sua beleza; néo se
lembrava de nada mais, esquecera o0 mundo e seu tesouro: nem pensava no rapto que ia
praticar.

A rolinha gue dormia sobre a cdmoda no seu ninho de algoddo ergueu-se e agitou as asas; 0
italiano, despertado por este rumor, conheceu que ja era tarde e que ndo tinha tempo a perder.



IV NA TREVA

Alguns esclarecimentos sd0 necessarios aos acontecimentos que acabavam de passar.

Quando Loredano viu-se obrigado pela ameaga de Alvaro a partir para o Rio de Janeiro, ficou
sucumbido; mas, depois de alguns momentos, um sorriso diabdlico tinha enrugado os seus
|&bios.

Este sorriso era uma idéia infame que luzira no seu espirito como a flama desses fogos
perdidos que brilham no seio das trevas em noites de grande calma.

O italiano lembrou-se que no momento em que todos o0 supunham em viagem, podia preparar
a execucao do seu plano que ele realizaria naguela mesma noite.

Na conversa que tivera com Rui Soeiro transmitiu-lhe as suas instrugdes, breves, simples e
concisas, consistiam em livrarem-se dos homens gque podiam pér embaragos a sua empresa.

Para isso 0s seus cumplices receberam ordem de quando se recolhessem para dormir,
colocarem-se ao lado de cada um dos homens da bandafiéisaD. Antdnio de Mariz.

Naquele tempo e naqueles lugares ndo era possivel que os aventureiros tivessem cada um o
seu cubiculo; poucos gozavam desse privilégio, e assim mesmo eram obrigados a partilhar o
Seu aposento com um companheiro: os outros dormiam na vasta alpendrada que ocupava
quase toda essa parte do edificio.

Rui Soeiro tinha, conforme as instru¢des de Loredano, arranjado as coisas de tal modo que
naguele momento cada um dos aventureiros dedicados a D. Antdnio de Mariz tinha a seu lado
um homem que parecia adormecido, € que SO esperava ouvir pronunciar a senha
convencionada para enterrar 0 seu punhal na garganta do seu companheiro.

A0 mesmo tempo havia pelos cantos da casa grandes molhos de palha seca colocados junto
das portas ou metidos pela beirada do telhado, e que sO esperavam uma faisca para atear o
incéndio em todo o edificio.

Rui Soeiro, com uma sagacidade e uma prudéncia dignas de seu chefe, dispusera tudo isto;
parte durante o dia, e parte nas horas mortas da noite em que tudo estava recolhido.

N&o se esgueceu da recomendacdo especial de Loredano, e ofereceu-se voluntariamente a
Aires Gomes para fazer a guarda noturna com um dos seus companheiros, Visto recear-se
ataque do inimigo; o digno escudeiro que o conhecia como um dos mais valentes da banda,
caiu no lago e aceitou o oferecimento.

Senhor do campo, 0 aventureiro pode entdo acabar livremente seus preparativos, e para mais
segurancga arranjou traga de ver-se livre do escudeiro, que podia de um momento para outro
vir incomoda-lo.

Aires Gomes em companhia de seu velho amigo mestre Nunes esvaziava uma botelha de
vinho de Valverde, que eles bebiam lentamente, trago a trago, para assm disfarcarem a
madica por¢do do liquido destinado a umedecer as goelas de dois formidaveis bebedores.

Mestre Nunes aplicou voluptuosamente os |dbios a borda do canjirdo, tomou uma vez de
vinho, e dando um ligeiro estalinho com a lingua no céu da boca, repimpou-se na tripeca em
gue estava sentado, cruzando as maos sobre 0 seu ventre proeminente com uma beatitude
celeste.

— Ora estou desde que cheguei para perguntar-vos uma coisa, amigo Aires, e sempre a
passar.



— N&o adeixeis passar agora, Nunes. Aqui me tendes para responder-vos

— Dizei-me c4, quem é um tal que acompanhava D. Diogo, e a quem dais um diabo de nome
que ndo é portugués?

— ANl quereisfalar de Loredano? Um tunante?

— Conheceis esse homem, Aires?

— Por Deus! se ele é dos nossos!

— Quando pergunto se 0 conheceis, quero dizer se sabeis donde veio, quem erae o que fazia?

— A féque ndo! Apareceu-nos aqui um dia a pedir hospitalidade; e  depois como saisse um
homem, ficou em lagar dele.

— E quando isso, se vos lembra?

— Esperai! Estou com 0s meus cinquienta e nove...

O escudeiro contou pelos dedos consultando o seu calendéario, que era a sua idade.
— Foi por este tempo, h& um ano; principios de marco.

— Estais bem certo? exclamou mestre Nunes.

— Certissimo; € conta que ndo engana. Mas que tendes?

Com efeito mestre Nunes se erguera espantado.

— Nadal N&o é possivel!

— Néo acreditais?

— E outra coisa, Aires! E um sacrilégio! uma obra de Satdl uma simonia horrendal
— Que dizeis, homem, explicai-vos la de umavez.

Mestre Nunes conseguiu restabelecer-se da sua perturbagcdo e contou ao escudeiro as suas
desconfiangas a respeito de Frei Angelo di Luca e da sua morte, que nunca fora possivel
explicar: notou-lhe a coincidéncia do desaparecimento do carmelita com o aparecimento do
aventureiro, e o fato de serem da mesma nagéo.

— Depois, concluiu Nunes, aquela voz, aquele olhar!... quando o vi hoje, estremeci, e recue
espavorido julgando que o frade tinha saido de baixo daterra.

Aires Gomes levantou-se furioso, e saltando sobre 0 seu catre, agarrou o espaddo que tinha a
cabeceira.

— Que ides fazer? gritou mestre Nunes.

— Matélo e destavez as direitas,; que néo torne.

— Esgueceis que vai longe?

— E verdade, murmurou o escudeiro rangendo os dentes de raiva.

Ouviu-se um ligeiro rumor na porta; os dois amigos o atribuiram ao vento e ndo se voltaram,
sentados em face um do outro, continuaram em voz baixa a sua conversa interrompida pela
brusca revelacéo de Nunes.

Entretanto fora passavam-se coisas que deviam excitar a atencéo do digno escudeiro. O rumor
que ouvirafora produzido pelavolta que Rui deraa chave, fechando a porta.

O aventureiro tinha ouvido toda a conversa; a principio aterrado, cobrou animo, e lembrou-se
gue em todo o caso era bom estar senhor do segredo do italiano para qualquer emergéncia



futura. Confiado nessa excelente idéia, Rui meteu a chave no peito do gibdo e foi reunir-se a
seu companheiro que estava de vigia junto da escada.

Esperava por Loredano, que devia entrar na casa alta noite, para dirigir toda essa trama que
havia urdido com uma inteligéncia superior.

O italiano tinha facilmente iludido a D. Diogo de Mariz; sabia que o ardente cavalheiro ia de
rota batida, e que ndo se demoraria em caminho por motivo algum.

As trés léguas do Paquequer, inventou um pretexto de ter-se quebrado a cilha de sua
cavalgadura e parou para arranjé-la; enquanto D. Diogo e seus companheiros pensavam que
0s seguia de perto, ele tinha voltado sobre os passos, e escondido nas vizinhangas, esperava
gue a noite se adiantasse.

Quando percebeu gque tudo estava em siléncio, aproximou-se; trocou o sinal convencionado,
gue era o0 canto de coruja; e introduziu-se furtivamente na habitacao.

O maisjavimos. Sabendo que tudo estava preparado e pronto ao primeiro sinal, Loredano deu
COMECO a execucao de seu projeto e conseguiu penetrar no quarto de Cecilia.

Tomar a menina nos bracos, raptéla, atravessar a esplanada, chegar a porta da alpendrada, e
pronunciar a senha convencionada, era coisa que ele contava realizar num momento.

Quando Cecilia arrancada do seu leito lancasse um grito que ele ndo pudesse abafar, isto
pouco |he importava; antes que alguém despertasse, teria chegado ao outro lado, e entéo a
uma palavra sua o fogo e o ferro viriam em seu socorro.

Rui lancaria a chama a pal ha preparada para esse fim; e a faca de cada um dos seus cimplices
se enterraria na gorja dos homens adormecidos.

Depois, no meio desse horror e confusdo, os vinte demonios acabariam a sua obra, e fugiriam
COmMO 0S maus espiritos das lendas antigas, quando a primeira luz da avorada terminava o
sabbat infernal.

lam ao Rio de Janeiro; ai, ligados todos por um mesmo lago do crime, por um mesmo perigo e
uma so ambicdo, Loredano contava ter neles agentes fiéis e dedicados para levar a cabo a sua
empresa.

Enquanto a traicdo solapava assim 0 sossego, a felicidade, a vida e a honra dessa familia,
todos dormiam tranquilos e descuidados, nem um pressentimento os vinha advertir da
desgraca que 0s ameagava.

Loredano, gragas a sua agilidade e a sua forga, tinha conseguido chegar até ao leito da
menina, Sem que 0 menor rumor traisse a sua presenca, sem que na habitacdo alguém tivesse
podido perceber o que se passava.

Certo pois do resultado, o italiano advertido pela inocente avezinha, que ndo sabia 0 mal que
fazia, cuidou em consumar a sua obra. Abriu a cdmoda de Cecilia, tirou roupas de seda e
linho e fez de tudo isso um embrulho t&o pequeno quanto era possivel; depois envolveu-o em
uma das peles que serviam de tapete, e colocou numa cadeira, ajeito de o poder apanhar com
facilidade.

Era coisa origina o pensamento deste homem. Ao passo que cometia um crime, tinha a
lembranca delicada de querer suavizar a desgraca da menina fazendo que nada |he faltasse na
viagem incomoda que tinha de fazer.

Quando tudo estava preparado, abriu a portinha que dava para o jardim, e estudou o caminho
que tinha de seguir. Era preciso; porque apenas tomasse Cecilia nos bragos devia partir e
chegar de uma sd corrida, direita, rapida e cega.



A porta ficava num canto do aposento, defronte do vao que havia entre o leito e a parede;
colocado nesse lagar ndo tinha sendo um movimento a fazer, agarrar a menina e langar-se fora
do aposento.

Na ocasido em que ele se aproximava, ouviu-se um gemido, quase um suspiro,- abafado e
cheio de angustia.

Os cabelos ericaram-se sobre a fronte do italiano; gotas de suor frio e gelado sulcaram as suas
faces palidas e contraidas.

A pouco e pouco foi saindo do estupor que o paralisara, e volvendo lentamente ao redor de si
uns esgares de olhos alucinados.

Nadal Nem um inseto parecia acordado na soliddo profunda da noite em que tudo dormia
exceto o crime, o verdadeiro duende daterra, 0 mau génio das crencas de nossos pais.

Tudo estava em sossego; até o vento parecia se ter abrigado no célice das flores e adormecido
nesse bergo perfumado, como num regago de amante.

O italiano restabel eceu-se do violento abalo que sofrera, deu um passo, e inclinou-se sobre o
leito.

Cecilia sonhava nesse momento.

Seu rosto esclareceu-se com uma expressao de aegria angélica; sua maozinha, que repousava
aninhada entre os seios, moveu-se com a indoléncia e a moleza do sono e recaiu sobre aface.

A pequena cruz de esmalte que tinha ao colo e que estava agora presa entre os dedos da méo,
rocou-lhe os 1&bios; e uma musica celeste escapou-se, como se Deus tivesse vibrado uma das
cordas de sua harpa edlia.

Foi a principio um sorriso que adejou-1he nos labios; depois o sorriso colheu as asas e formou
um beijo, por fim o beijo entreabriu-se como umaflor e exalou um suspiro perfumado.

— Peril

O colo arfou docemente, e a mdo descaindo foi de novo aninhar-se entre o taho da sua
anagua de cambraia.

O italiano ergueu-se palido.

N&o se animava a tocar naquele corpo téo casto, téo puro; ndo podia fitar aquela fisionomia
radiante de inocéncia e de candura.

Mas o tempo urgia.

Fez um esforgo supremo sobre si mesmo; firmou o joelho a borda do leito, fechou os olhos e
estendeu as maos.



V DEUS DISPOE

O braco de Loredano estendeu-se sobre o leito; porém a m&o que se adiantava e ia tocar 0
corpo de Cecilia estacou no meio do movimento, e subitamente impelida foi bater de encontro
aparede.

Uma seta, que ndo se podia saber de onde vinha, atravessara 0 espago com a rapidez de um
raio, e antes que se ouvisse 0 sibilo forte e agudo pregara a méo do italiano a0 muro do
aposento.

O aventureiro vacilou e abateu-se por detras da cama; era tempo, porgue uma segunda seta,
despedida com a mesma forca e a mesma rapidez, cravava-se no lugar onde ha pouco se
projetava a sombra de sua cabeca.

Passou se entdo, ao redor da inocente menina adormecida na isencdo de sua ama pura, uma
cena horrivel, porem silenciosa.

Loredano nos transes da dor por que passava, compreendera o que sucedia; tinha adivinhado
naquela seta que o feriraaméo de Peri; e sem ver, sentia o indio aproximar se terrivel de odio,
de vinganca, de célera e desespero pela ofensa que acabava de sofrer sua senhora.

Ent&o o réprobo teve medo; erguendo-se sobre os joelhos arrancou convulsivamente com os
dentes a seta que pregava sua mao a parede, e precipitou-se para o jardim, cego, louco e
delirante.

Nesse mesmo instante, dois segundos talvez depois que a ultima flecha caira no aposento, a
folhagem do dleo que ficava fronteiro a janela de Cecilia agitou-se e um vulto
embal ancando-se sobre o abismo, suspenso por um fragil galho da érvore, veio cair sobre o

peitoril.

Ai agarrando-se a ombreira saltou dentro do aposento com uma agilidade extraordinaria; aluz
dando em cheio sobre ele desenhou o0 seu corpo flexivel e as suas formas esbeltas.

Era Peri.

O indio avancou-se para o leito, e vendo sua senhora salva respirou; com efeito a menina, a
meio despertada pelo rumor da fugida de Loredano, voltara-se do outro lado e continuara o
sono forte e reparador como é sempre 0 sono da juventude e dainocéncia.

Peri quis seguir o italiano e maté&lo, como ja tinha feito aos seus dois cumplices;, mas
resolveu ndo deixar a menina exposta a um novo insulto, como o que acabava de sofrer, e
tratou antes de velar sobre sua seguranca e sossego.

O primeiro cuidado do indio foi apagar a vela, depois fechando os olhos aproximou-se do
leito e com uma delicadeza extrema puxou a colcha de damasco azul até ao colo da menina.

Parecia-lhe uma profanagéo que seus olhos admirassem as gragas e 0s encantos que o pudor
de Cecilia trazia sempre vendados; pensava que o homem que uma vez tivesse visto tanta
beleza, nuncamais deviaver aluz do dia

Depois desse primeiro desvelo, o indio restabeleceu a ordem no aposento; deitou a roupa na
cdmoda, fechou a gelosia e as abas da janela, lavou as nddoas de sangue que ficaram
impressas na parede e no soalho; e tudo isto com tanta solicitude, tdo sutilmente, gque néo
perturbou o sono da menina.

Quando acabou o seu trabalho, aproximou-se de novo do leito, e a luz frouxa da lamparina
contemplou as fei¢des mimosas e encantadoras de Cecilia.



Estava téo alegre, tdo satisfeito de ter chegado a tempo de salvéa-la de uma ofensa e talvez de
um crime; eratdo feliz de vé-la tranquila e risonha sem ter sofrido 0 menor susto, o mais leve
abal o, que sentiu a necessidade de exprimir-lhe por algum modo a sua ventura.

Nisto seus olhos abaixando-se descobriram sobre o tapete da cama dois pantufos mimosos
forrados de cetim e t&o pequeninos que pareciam feitos para os pés de uma crianca; gjoelhou e
beijou-os com respeito, como se foram reliquia sagrada.

Eram entdo perto de quatro horas; pouco tardava para amanhecer; as estrelas ja iam se
apagando a uma e uma; e a noite comegava a perder o siléncio profundo da natureza quando
dorme.

O indio fechou por fora a porta do quarto que dava para o jardim, e metendo a chave na
cintura, sentou-se na soleira como céo fiel que guarda a casa de seu senhor, resolvido a ndo
deixar ninguém aproximar-se.

Ai refletiu sobre 0 que acabava de passar; e acusava-se a S mesmo de ter deixado o italiano
penetrar no aposento de sua senhora: Peri porem caluniava-se, porque so a Providéncia podia
ter feito nessa noite mais do que ele; porque tudo quanto era possivel a inteligéncia, a
coragem, a sagacidade e aforca do homem, o indio haviarealizado.

Depois da partida de Loredano e da conversa que teve com Alvaro, certo de que sua senhora
janao corria perigo, e de que os dois cumplices do italiano iam ser expulsos como €le, o indio
ndo pensando mais sendo no ataque dos Aimorés, partiu imediatamente.

O seu pensamento era ver se descobria pelas vizinhancas do Paquequer indicios da passagem
de alguma tribo da grande raga Guarani a que ele pertencia; seria um amigo e um aliado para
D. Anténio de Mariz.

O d&dio inveterado que havia entre as tribos da grande raca e a nagdo degenerada dos Aimoreés,
justificava a esperanca de Peri; mas infelizmente, tendo percorrido todo o dia a floresta, ndo
encontrou 0 menor vestigio do que procurava.

O fidalgo estava pois reduzido as suas proprias forcas. mas embora fossem estas pequenas, 0
indio ndo desanimou; tinha consciéncia de si; e sabia que na Ultima extremidade a sua
dedicacédo por Cecilialhe inspirariameios de salvar a€ela e atudo que elaamava.

Voltou & casa ja noite fechada; foi ter com Alvaro; perguntou-lhe o que era feito dos dois
aventureiros, o cavalheiro disse-lhe que D. Anténio de Mariz recusara crer na acusacao.

De fato, o fidalgo leal, habituado ao respeito e a fidelidade de seus homens, ndo admitia que
se concebesse uma suspeita sem provas; entretanto como a palavra de Peri tinha para ele toda
avalia, ficara de ouvir de sua boca a narragdo do que presenciara, para conhecer o peso que
devia dar a semel hante acusacéo.

Peri retirou-se inquieto e arrependido de n&o ter persistido no seu primeiro projeto; enquanto
esses dois homens gue ele supunha ja expulsos estivessem ali, sabia que um perigo pairava
sobre a casa.

Assim resolveu ndo dormir; tomou 0 Sseu arco e sentou-se na porta de sua cabana; apesar de
possuir a clavina que Ihe dera D. Antbnio, 0 arco era a arma favorita de Peri; ndo demandava
tempo para carregar; ndo fazia 0 menor estrépito; lancava quase instantaneamente dois, trés
tiros: e asuaflechaeratéo terrivel et&o certeiracomo abaa

Passado muito tempo o indio ouviu cantar uma coruja do lado da escada; esse canto
causou-lhe estranheza por duas razfes. a primeira, porque era mais sonoro do que € o
cacargjar daquela ave agoureira; a segunda porque em vez de partir do cimo de uma arvore
saia do chéo.



Esta reflexdo o fez levantar; desconfiou da coruja que tinha hébitos diferentes de suas
companheiras; quis conhecer arazéo desta singularidade.

Viu do outro lado da esplanada trés vultos que atravessavam ligeiramente; isto aumentou a
sua desconfianga; os homens de vigia eram ordinariamente dois e ndo trés.

Seguiu-os de longe; mas quando chegou ao patio, ndo viu sendo um dos homens que entrava
na alpendrada; os outros tinham desaparecido.

Peri procurou-os por toda a parte e ndo os viu; estavam ocultos pelo pilar que se elevava na
ponta do rochedo, e ndo Ihe era possivel descobri-los.

Supondo que tivessem também entrado no apendre, o indio agachou-se e penetrou no
interior; de repente a sua mdo tocou uma lamina fria que conheceu imediatamente ser a folha
de um punhal.

— Estu, Rui? perguntou uma voz sumida.

Peri emudeceu; mas de chofre aquele nome de Rui lembrou-lhe Loredano e o seu projeto;
percebeu que se tramava alguma coisa: e tomou um partido.

— Sim! respondeu com a voz quase imperceptivel.
— Jaéhora?

— Néo.

— Todos dormem.

Enquanto trocavam estas duas perguntas, a mao de Peri correndo pela lamina de aco tinha
conhecido que outra méo segurava o cabo do punhal.

O indio saiu do alpendre e dirigiu-se a0 quarto de Aires Gomes, a porta estava fechada, e
junto dela tinham colocado um grande mont&o de pal ha.

Tudo isto denunciava um plano prestes a realizar-se; Peri compreendia, e tinha medo de ja
ndo ser tempo para destruir a obra dos inimigos.

Que fazia agquele homem deitado que fingia dormir, e que tinha o punhal desembainhado na
mao como se estivesse pronto a ferir? Que significava aquela pergunta da hora e aquele aviso
de que todos dormiam? Que queria dizer a palha encostada a porta do escudeiro?

N&o restava divida; havia ali homens que esperavam um sinal para matarem seus
companheiros adormecidos, e deitarem fogo a casa; tudo estava perdido se o plano néo fosse
imediatamente destruido.

Cumpria acordar os que dormiam, preveni-los do perigo que corriam, ou a0 menos
preparé-1os para se defenderem e escaparem de uma morte certa e inevitavel.

O indio agarrou convulsivamente a cabeca com as duas maos como se quisesse arrancar a
forca de seu espirito agitado e em desordem um pensamento salvador. Seu largo peito
dilatou-se; uma idéia feliz luzira de repente na confusdo de tantos pensamentos
desencontrados que fermentavam no cérebro, e reanimara sua coragem e forca.

Eraumaidéiaoriginal.

Peri lembrara-se que o apendre estava chelo de grandes talhas e vasos enormes contendo
&gua potavel, vinhos fermentados, licores selvagens, de que os aventureiros faziam sempre
uma ampla provisao.



Correu de novo ao sagudo, e encontrando a primeira talhatirou a torneira; o liquido comegou
a derramar-se pelo chao; ia passar a segunda quando a voz, que ja lhe tinha falado, soou de
novo, baixa mas ameacadora.

— Quemvai |a?

Peri compreendeu que asuaidéaiaficar sem efeito, e talvez ndo servisse sendo de apressar 0
gue ele queriaevitar.

N&o hesitou pois; e quando o aventureiro que falava erguia-se, sentiu duas tenazes vivas que
calam sobre 0 seu pescoco e o estrangulavam como uma golilha de ferro, antes que pudesse
soltar um grito.

O indio deitou o corpo hirto sobre o chdo sem fazer 0 menor rumor, € consumou a sua obra;
todas as talhas do a pendre esvaziaram se a pouco e pouco e inundavam o chéo.

Dentro de um segundo a frialdade acordaria todos os homens adormecidos, e os obrigaria a
sair do alpendre; era o que Peri esperava.

Livre do maior perigo, o indio rodeou a casa para ver se tudo estava em sossego; e teve entéo
ocasido de notar que por todo o edificio tinham disposto feixes de palha para atear um
incéndio.

Peri inutilizando estes preparativos, chegou ao canto da casa que ficava defronte de sua

cabana; parecia procurar alguém. Ai ouviu a respiracao ofegante de um homem cosido com a
parede junto do jardim de Cecilia.

O indio tirou a sua faca; a noite estava tdo escura que era impossivel descobrir a menor
sombra, 0 menor vulto entre as trevas.

Mas ele conheceu Rui Soeiro.

Peri tinha o ouvido sutil e delicado, e o faro do selvagem que dispensa a vista; 0 som da
respiracéo servia-lhe de alvo; escutou um momento, ergueu o braco, e afaca enterrando-se na
boca da vitima cortou-1he a garganta.

Nem um gemido escapou da massa inerte que se estorceu um momento e quedou de encontro
ao muro.

Peri apanhou 0 arco que encostara a parede, e voltando-se para lancar um olhar sobre o quarto
de Cecilia, estremeceu.

Acabava de ver pela soleira da porta o reflexo vivo de uma luz; e logo depois sobre a
folhagem do 6leo um clardo que indicava estar ajanela aberta.

Ergueu os bracos com um desespero e uma angustia inexprimivel; estava a dois passos de sua
senhora e entretanto um muro e uma porta o separavam dela, que talvez aquela hora corriaum
perigo iminente.

Que iafazer? Precipitar-se de encontro a essa porta, quebra-la, espedacé-la? Mas podia aquela
luz ndo significar coisa alguma, e ajanelater sido aberta por Cecilia.

Este Ultimo pensamento tranqilizou-o, tanto mais quando nada revelava a existéncia de um
perigo, quando tudo estava em sossego no jardim e no quarto da menina.

Lancou-se para a cabana, e segurando-se as folhas da palmeira galgou o ramo do dleo, e
aproximou-se para ver por gue sua senhora estava acordada aquela hora.



O espetéculo que se apresentou diante de seus olhos fez correr-lhe um calafrio pelo corpo; a
gelosia aberta deixou-lhe ver a menina adormecida, e o italiano que tendo aberto a porta do
jardim dirigia-se ao leito.

Um grito de desespero e de agonia ia romper-lhe do seio; mas o indio mordendo os |&bios
com forga, reprimiu a voz, que Se escapou apenas num som rouco e plangente. Entdo

prendendo-se a arvore com as pernas, o indio estendeu-se ao longo do galho e esticou a corda
do arco.

O coragdo batia-Ihe violentamente; e por um momento 0 seu braco tremeu s6 com aidéia de
gue a suaflechatinha de passar perto de Cecilia.

Quando porém a méo do italiano se adiantou e ia tocar o corpo da menina, ndo0 pensou, Nao
viu mais nada sendo esses dedos prestes a mancharem com O Seu contato o corpo de sua
senhora, ndo se lembrou sendo dessa horrivel profanacéo.

A flecha partiu rdpida, pronta e veloz como 0 seu pensamento; a mdo do italiano estava
pregada ao muro.

Foi sO entdo que Peri refletiu que teria sido mais acertado ferir essa mao na fonte da vida que
a animava;, fulminar o corpo a que pertencia esse braco; a segunda seta partiu sobre a
primeira, e o italiano teria deixado de existir se ador ndo o obrigara a curvar-se.



VI REVOLTA

Quando Peri acabou de refletir sobre 0 que passara, ergueu-se, abriu de novo a porta, fechou-a
por dentro e seguiu pelo corredor que ia do quarto de Cecilia ao interior da casa.

Estava tranquilo sobre o futuro; sabia que Bento Simdes e Rui Soeiro ndo o incomodariam
mais, que o italiano ndo lhe podia escapar, e que aquela hora todos os aventureiros deviam
estar acordados; mas julgou prudente prevenir D. Anténio de Mariz do que ocorria.

A esse tempo Loredano ja tinha chegado a apendrada, onde o esperava uma nova e terrivel
surpresa, uma ultima decepcéo.

Lancando-se do quarto de Cecilia, sua intencdo era ganhar o fundo da casa, pronunciar a
senha convencionada, e senhor do campo voltar com seus cumplices, raptar a menina, e
vingar-se de Peri.

Mal sabia porém que o indio tinha destruido toda a sua maquinagdo; chegando ao patio viu 0
alpendre iluminado por fachos, e todos os aventureiros de pé cercando um objeto que ndo
pOde distinguir.

Aproximou-se e descobriu o corpo de seu cumplice Bento Simdes, que jazia no chdo alagado
do pavimento: o aventureiro tinha os olhos saltados das Orbitas, a lingua saida da boca, 0
pescoco cheio de contusdes; todos os sinais enfim de uma estrangulacéo violenta.

De livido que estava o italiano tornou-se verde; procurou com os olhos a Rui Soeiro e ndo o
viu; decididamente o castigo da Providéncia caia sobre as suas cabecas; conheceu que estava
irremediavel mente perdido, e que sb a audécia e o desespero o podiam salvar.

A extremidade em que se achava inspirou-lhe umaidéia digna dele: ia tirar partido para seus
fins daguele mesmo fato que parecia destrui-los; iafazer do castigo uma arma de vinganca.

Os aventureiros espantados sem compreenderem o que viam, olhavam-se e murmuravam em
voz baixa fazendo suposi¢cOes sobre a morte do seu companheiro. Uns, despertados de
sobressalto pela agua que corria das talhas, outros que ndo dormiam, apenas admirados, se
haviam erguido, e no meio de um coro de imprecagdes e blasfémias acenderam fachos para
ver a causa daquelainundacéo.

Foi entdo que descobriram o corpo de Bento Simdes e ficaram ainda mais surpreendidos. 0s
cumplices, temendo que aguilo ndo fosse um comeco de punicdo, 0s outros indignados pelo
assassinato de seu companheiro.

L oredano percebeu 0 que passava no espirito dos aventureiros:
— N&o sabeis 0 que significaisto? disse ele.
— Oh! n&o! explicai-nos! exclamaram os aventureiros.

— Isto significa, continuou o italiano, que ha nesta casa uma vibora, uma serpente que nos
alimentamos no Nosso seio, e que nos mordera a todos com o seu dente envenenado.

— Como?... Que quereis dizer?... Falai!...

— Olhai, disse o frade apontando para o cadaver e mostrando a sua mao ferida; eis a primeira
vitima, e a segunda que escapou por um milagre; aterceira... Quem sabe o que é feito de Rui
Soeiro?

— E verdade!... onde esta Rui? disse Martim Vaz.
— Talvez morto também?



— Depois dele vira outro e outro até que sejamos exterminados um por um; até que todos os
cristdos tenham sido sacrificados.

— Mas por quem?... Dizei 0 nome do vil assassino. E preciso um exemplo! O nome!...

— E ndo adivinhais? respondeu o italiano. Ndo adivinhais? quem nesta casa pode desgjar a
morte dos brancos, e a destruicdo da nossa religidao? Quem sendo o herege, o gentio, o
selvagem traidor e infame?

— Peri?... exclamaram os aventureiros.

— Sim, esse indio que conta assassinar-nos a todos para saciar a sua vingancal

— N&o hade ser asssm como dizeis, eu vos juro, Loredano! exclamou Vasco Afonso.
— Bofé! gritou outro, deixai isto por minha conta. N&o vos dé cuidado!

— E ndo passa desta noite. O corpo de Bento Simdes pede justica.

— Ejustica serafeita

— Neste mesmo instante.

— Sim, agoramesmo. Eial Segui-me.

Loredano ouvia estas exclamagdes rapidas que denunciavam como a exacerbacdo ia lavrando
com intensidade; quando porém os aventureiros quiseram lancar-se em procura do indio, ele
0S conteve com um gesto.

N&o |he convinha isto; a morte de Peri era coisa acidental para ele; o seu fim principal era
outro, e esperava consegui-lo facilmente.

— O que ides fazer? perguntou imperativamente aos seus companheiros.
Os aventureiros ficaram pasmados com semel hante pergunta.

— ldes maté&-10?...

— Mas decerto!

— E néo sabeis que ndo podereis fazé-10? Que ele é protegido, amado, estimado por agueles
gue pouco Se importam se morremos ou Vivemos?

— Sgja embora protegido, quando € criminoso...

— Como vosiludis! Quem o julgara criminoso? V 6s? Pois bem; outros julgardo inocente e 0
defenderdo; e ndo tereis remédio sendo curvar a cabeca e calar-vos.

— Ohl! isso é demais!

— Julgais que somos alimérias que se podem matar impunemente? retrucou Martim Vaz.
— Sois piores que alimarias; sois escravos!

— Por S&0 Brés, tendes raz&o, L oredano.

— Vereis morrer vossos companheiros assassinados infamemente, e ndo podereis vinga-los; e
sereis obrigado a tragar até as vossas queixas, porque 0 assassino € sagrado! Sim, ndo o
podereis tocar, repito.

— Pois bem; eu vo-lo mostrarei!
— E eu! gritou toda a banda.
— Qual évossatencdo? perguntou o italiano.



— A nossatencdo € pedirmos a D. Antonio de Mariz que nos entregue 0 assassino de Bento.

— Justo! E se ele recusar, estamos desligados do nosso juramento e faremos justica pelas
NOSsas Maos.

— Procedeis como homens de brio e pundonor; liguemo-nos todos e vereis que obteremos
reparacdo; mas para isto € preciso firmeza e vontade. Nao percamos tempo. Quem de vés se
incumbe de ir como parlamentério aD. Anténio?

Um aventureiro dos mais audazes e turbulentos da banda of ereceu-se; chamava-se Jodo Feio.
— Serei eul

— Sabeis 0 que lhe deveis dizer?

— Oh! ficai descansado. Ouvira boas.

— ldesja?

— Neste instante.

Uma voz calma, sonora e de grave entonagdo, uma voz que fez estremecer todos os
aventureiros, soou ha entrada do alpendre:

— N&o é preciso irdes, pois que vim Aqui me tendes.

D. Anténio de Mariz, camo e impassivel, adiantou-se até 0 meio do grupo, e cruzando o0s
bracos sobre 0 peito, volveu lentamente pel os aventureiros o seu olhar severo.

O fidalgo ndo tinha uma s6 arma; e entretanto o aspecto de sua fisionomia veneravel, a
firmeza de sua voz e altivez de seu gesto nobre bastaram para fazer curvar a cabega de todos
esses homens que ameacavam.

Advertido por Peri dos acontecimentos que tinham tido lagar naquela noite, D. Antonio de
Mariz iasair, quando apareceram Alvaro e Aires Gomes.

O escudeiro, que depois de sua conversa com mestre Nunes tinha adormecido, fora despertado
de repente pelas imprecacdes e gritos que soltavam o0s aventureiros quando a agua comegou a
invadir as esteiras em que estavam deitados.

Admirado desse rumor extraordinério, Aires bateu o fuzil, acendeu a vela, e dirigiu-se para a
porta para conhecer 0 que perturbava 0 seu sono: a porta, como sabemos, estava fechada e
sem chave.

O escudeiro esfregou os ol hos para certificar-se do que via, e acordando Nunes, perguntou-lhe
guem tomara aquela medida de precaucédo; seu amigo ignorava como ele.

Nesse momento ouvia-se a voz do italiano que excitava os aventureiros a revolta; Aires
Gomes percebeu entdo do que se tratava.

Agarrou mestre Nunes, encostou-o a parede como se fosse uma escada, e sem dizer palavra
trepou do catre sobre seus ombros, e levantando as telhas com a cabeca enfiou por entre as
ripas dos caibros.

Apenas ganhou o telhado, o escudeiro pensou no que devia fazer; e assentou que o verdadeiro
eradar parte a Alvaro e ao fidalgo, a quem cabia tomar as providéncias que 0 acaso pedia.

D. Anténio de Mariz sem se perturbar ouviu a narracdo do escudeiro, como tinha ouvido a do
indio.

— Bem, meus amigos! sei 0 que me cumpre fazer. Nada de rumor; ndo perturbemos o
S0ssego da casa; estou certo que isto passard. Esperai-me aqui.



— N&o posso deixar que vos arrisqueis so, disse Alvaro dando um passo para segui-lo.

— Ficai: vos e estes dois amigos dedicados velareis sobre minha mulher, Cecilia e Isabel. Nas
circunstancias em que nos achamos, assim € preciso.

— Consenti a0 menos que um de nds vos acompanhe.

— Na&o, basta a minha presenca; enquanto que agqui todo o vosso valor e fidelidade néo
bastam para o tesouro que confio a vossa guarda.

O fidalgo tomou o0 seu chapéu, e poucos momentos depois aparecia imprevistamente no meio
dos aventureiros, que trémulos, cabisbaixos, corridos de vergonha, ndo ousavam proferir uma
palavra.

— Aqui me tendes! repetiu o cavalheiro. Dizei 0 que quereis de D. Anténio de Mariz, e
dizei-o claro e breve. Se for de justica, sereis satisfeitos; se for umafalta, tereis a punicéo que
merecerdes.

Nem um dos aventureiros ousou levantar os olhos; todos emudeceram.

— Calai-vos?... Passa-se entdo aqui alguma coisa que ndo vos atreveis a revelar? Acaso
ver-me-ei obrigado a castigar severamente um primeiro exemplo de revolta e desobediéncia?
Falai! Quero saber 0 nome dos culpados!

O mesmo siléncio respondeu as palavras firmes e graves do velho fidal go.

Loredano hesitava desde o principio desta cena; ndo tinha a coragem necessaria para
apresentar-se em face de D. Antbnio; mas também sentia que se ele deixasse as coisas
marcharem pela maneira por que iam, estava infalivelmente perdido.

Adiantou-se;

— N&o ha agui culpados, Sr. D. Antonio de Mariz, disse o italiano animando-se
progressivamente; hd homens que sdo tratados como caes; que sdo sacrificados a um capricho
V0SS0, € que estdo resolvidos a reivindicarem os seus foros de homens e de cristéos!

— Sim! gritaram os aventureiros reanimando-se. Queremos que se respeite a nossa vidal
— N&o somos escravos!

— Obedecemos, mas ndo nos cativamos!

— Vaemos mais que um herege!

— Temos arriscado a nossa existéncia para defender-vos!

D. Antdnio ouviu impassivel todas estas exclamacfes que iam subindo gradualmente ao tom
da ameaga.

— Siléncio, vildes! Esqueceis que D. Anténio de Mariz ainda tem bastante forca para arrancar
a lingua que o pretendesse insultar? Miserdveis, que lembrais o dever como um beneficio!
Arriscastes a vossa vida para defender-me?... E qual era a vossa obrigacdo, homens que
vendeis 0 vosso brago e sangue ao que melhor paga? Sim! Sois menos que escravos, menos
gue cées, menos que feras! Sois traidores infames e refeces!... Mereceis mais do que a morte;
mereceis 0 desprezo.

Os aventureiros, cuja raiva fermentava surdamente, ndo se contiveram mais; das palavras de
ameaga passaram ao gesto.

— Amigos! gritou Loredano aproveitando habilmente o ensgo. Deixareis que vos insultem
atrozmente, que vos cuspam o desprezo na cara? E por que motivol...



— Nao! Nuncal vociferaram os aventureiros furiosos.

Desembainhando as adagas estreitaram o circulo ao redor de D. Antdnio de Mariz; era uma
confusdo de gritos, injUrias, ameacas, que corriam por todas as bocas, enquanto os bracos
suspensos hesitavam ainda em langar o golpe.

D. Antonio de Mariz, sereno, majestoso, calmo, olhava todas essas fisionomias decompostas
com um sorriso de escarnio; e sempre ativo e sobranceiro, parecia sob 0s punhais que o
ameacavam, ndo a vitima que ia ser imolada, mas o senhor que mandava.



VIl OS SELVAGENS

Os aventureiros com o punhal erguido ameagavam; mas ndo se animavam a romper o estreito
circulo que os separava de D. Anténio de Mariz.

O respeito, essa forca moral tédo poderosa, dominava ainda a alma dagueles homens cegos
pela colera e pela exaltagdo; todos esperavam que o primeiro ferisse; e nenhum tinha a
coragem de ser 0 primeiro.

Loredano conheceu que era necessario um exemplo; 0 desespero de sua posi¢do, as paixdes
ardentes que tumultuavam em seu coracdo, deram-lhe o delirio que supre o valor nas
circunstancias extremas.

O aventureiro apertou convulsivamente o cabo de sua faca, e fechando os olhos e dando um
passo as cegas, ergueu a mao para desfechar o golpe.

O fidalgo com um gesto nobre afastou 0 seio do gibdo, e descobriu 0 peito; nem um tremor
imperceptivel agitou os musculos de seu rosto; sua fronte alta conservou a mesma serenidade;
0 seu olhar limpido e brilhante ndo se turvou.

Tal era a influéncia magnética que exercia coragem nobre e altiva, que o braco do
italiano tremeu, e a ponta do ferro tocando a véstia do fidalgo paralisou os dedos hirtos do
assassino.

D. Antbnio sorriu com desdém; e abaixando a sua méo fechada sobre o ato da cabeca de
L oredano, abateu-o a suas plantas como uma massa bruta e inerte: entéo erguendo a ponta do
pé afronte do italiano, o estendeu de costas sobre o pavimento.

O bague do corpo no chdo ecoou no meio de um siléncio profundo; todos os aventureiros,
mudos e estaticos, pareciam querer sumir-se pelo seio daterra.

— Abaixal as armas, miseraveis! O ferro que ha de ferir o peito de D. Anténio de Mariz ndo
serd manchado pela mé&o cobarde e traicoeira de vis assassinos! Deus reserva uma morte justa
e gloriosa aguel es que viveram uma vida honrada!

Os aventureiros artudidos embainharam maquinalmente os punhais, aguela palavra sonora,
calma e firme, tinha um acento tao imperativo, uma tal forca de vontade, que era impossivel
resistir.

— O castigo que vos espera ha de ser rigoroso; ndo deveis contar com a cleméncia nem com o
perddo: quatro dentre vOs a sorte, sofrerdo a pena de homizio; os outros fardo o oficio dos
executores da alta justica. Bem vedes que tanto a pena como o oficio sdo dignos de vos!

O fidalgo pronunciou estas palavras com um soberano desprezo, e encarou 0s aventureiros
como para ver se dentre eles partia alguma reclamacéo, algum murmurio de desobediéncia;
mas todos esses homens, ha pouco furiosos, estavam agora humildes e cabisbaixos.

— Dentro de uma hora, continuou o cavalheiro apontando para o corpo de Loredano, este
homem sera justicado a frente da banda; para ele ndo ha julgamento; eu o condeno como pai,
como chefe, como um homem que mata o c&o ingrato que o morde. E ignobil demais para que
0 toque com as minhas armas; entrego-o ao baraco e ao cutelo.

Com a mesma impassibilidade e 0 mesmo sossego que conservava desde o momento em que
aparecera imprevistamente, o velho fidalgo atravessou por entre os aventureiros imoveis e
respeitosos, e caminhou para a saida.



Ai voltou-se; e levando a mdo ao chapéu descobriu a sua bela cabeca encanecida, que
destacava sobre o fundo negro da noite e no meio do claréo avermelhado das tochas com um
vigor de colorido admiravel.

— Se algum de voés der o0 menor sinal de desobediéncia; se uma das minhas ordens ndo for
cumprida pronta e fielmente; eu, D. Anténio de Mariz, vos juro por Deus e pela minha honra
gue desta casa ndo saird um homem vivo. Sois trinta; mas a vossa vida, de todos vés, tenho-a
na minha mao; basta-me um movimento para exterminar-vos, e livrar a terra de trinta
assassinos.

No momento em que o fidalgo ia retirar-se apareceu Alvaro pélido de emog&o, mas brilhante
de coragem e indignacéo.

— Quem se animou aqui aerguer avoz paraD. Antonio de Mariz? exclamou 0 moco.
O velho fidalgo sorrindo com orgulho pds a mé&o no braco do cavalheiro.

— N&o vos ocupeis disto, Alvaro; sois bastante nobre para vingar uma afronta desta natureza,
e eu, bastante superior para ndo ser ofendido por ela

— Mas, senhor, cumpre que se dé um exemplo!

— O exemplo vai ser dado, e como cumpre. Aqui ndo ha sendo culpados e executores da
pena. O lugar ndo vos compete. Vinde!

O moco nédo resistiu e acompanhou D. Antonio de Mariz, que se dirigiu lentamente a sala,
onde achou Aires Comes.

Quanto a Peri, voltara ao jardim de Cecilia, decidido a defender sua senhora contra 0 mundo
inteiro.

O diavinharompendo.

O fidalgo chamou Aires Gomes e entrou com ele no seu gabinete de armas, onde tiveram uma
longa conferéncia de meia hora.

O que ai se passou ficou em segredo entre Deus e estes dois homens; apenas Alvaro notou,
guando a porta do gabinete se abriu, que D. Antdnio estava pensativo, e 0 escudeiro livido
COMO um morto.

Neste momento ouviu-se um pequeno rumor na entrada da sala; quatro aventureiros parados,
imoveis, esperavam uma ordem do fidalgo para se aproximarem.

D. Antonio fez-lhes um sinal; e eles vieram gjoelhar-se a seus pés; -as lagrimas rolavam por
essas faces queimadas pelo sol; e a palavra tremia balbuciante nesses 1abios palidos que ha
instantes vomitavam ameacas:

— Que significaisto? perguntou o cavalheiro com severidade.
Um dos aventureiros respondeu:

— Viemo-nos entregar em vossas maos, preferimos apelar para 0 vosso coragdo do que
recorrer as armas para escaparmos a punicao de nossa falta.

— E vossos companheiros? replicou o fidalgo.

— Deus lhes perdoe, senhor, a enormidade do crime que vao cometer. Depois que vos
retirastes tudo mudou; preparam-se para atacar-vos!

— Que venham, disse D. Antdnio, eu os receberei. Mas vés por que ndo 0s acompanhais?
N&o sabeis que D. Antonio de Mariz perdoa uma falta, mas nunca uma desobediéncia?



— Embora, disse 0 aventureiro que falava em nome de seus camaradas, aceitaremos de bom
grado o castigo que nos impuserdes. Mandai, que obedeceremos. Somos quatro contra vinte e
tantos; dai-nos essa punicdo de morrer defendendo-vos, de reparar pela nossa morte um
momento de alucinago! ... E a graca que vos pedimos!

D. Anténio olhou admirado os homens que estavam ajoel hados a seus pés; e reconheceu neles
0S restos dos seus antigos companheiros de armas do tempo em que o velho fidalgo combatia
0s inimigos de Portugal .

Sentiu-se comovido; sua alma grande, e inabaldvel no meio do perigo, orgulhosa em face da
ameaca, deixava-se facilmente dominar pelos sentimentos nobres e generosos.

Essa prova de fidelidade que davam agueles quatro homens na ocasido da revolta geral dos
seus companheiros; a acdo que acabavam de praticar, e o sacrificio com que desejavam expiar
asuafalta, elevou-os no espirito do fidalgo.

— Erguei-vos. Reconhego-vos!... Ja ndo sois os traidores que ha pouco repreendi; sois os
bravos companheiros que pelgjastes a meu lado; o que fazeis agora, esquece o0 que fizestes ha
uma hora. Sim!... Mereceis que morramos juntos, combatendo ainda uma vez na mesma
fileira. D. Anténio de Mariz vos perdoa. Podeis levantar a cabeca e trazé-la altal

Os aventureiros ergueram-se radiantes do perdao que o nobre fidalgo tinha langado sobre suas
cabecas, todos eles estavam prontos a dar sua vida para salvarem o seu chefe.

O que tinha ocorrido depois da saida de D. Anténio do apendre, serialongo de escrever.

Loredano tornando a si da vertigem que |he causara o atordoamento e a violéncia da queda,
soube da ordem que havia a seu respeito. N&o era preciso tanto para que o audaz aventureiro
recorresse a sua el oquiéncia afim de excitar de novo arevolta.

Pintou a posi¢cdo de todos como desesperada, atribuiu 0 seu castigo e as desgragas que iam
suceder ao fanatismo que havia por Peri; esgotou enfim os recursos da sua inteligéncia.

D. Antbnio ndo estava mais ai para conter com a sua presenca a colera que ia fermentando, a
excitacdo que comecava a lavrar, a principio surdamente, as queixas € 0s murmuarios que
afinal fizeram coro.

Um incidente veio atear a chama que lastrava; Peri, apenas comecou a romper o dia, viu a
alguma distancia do jardim o cadaver de Rui Soeiro; e temendo que sua senhora acordando
presenci asse esse triste espetacul o tomou o corpo, e atravessando a esplanada, veio atira-lo no
meio do pétio.

Os aventureiros empalideceram e ficaram estupefatos, depois rompeu a indignacéo feroz,
raivosa, delirante; estavam como possessos de furor e vinganga. N&o houve mais hesitacéo; a
revolta pronunciou-se; apenas 0 pequeno grupo de quatro homens que desde a saida de D.
Antonio se conservava em distancia, ndo tomou parte nainsubordinaco.

Ao contrario, quando viram que seus companheiros, com Loredano a frente se preparavam
para atacar o fidalgo, foram, como vimos, oferecer-se voluntariamente ao castigo, e reunir-se
a0 seu chefe para partilharem a sua sorte.

Pouco tardou para que Jodo Feio ndo se apresentasse como parlamentario da parte dos
revoltosos; o fidalgo néo o deixou falar.

— Dize a teus companheiros, rebelde, que D. Antonio de Mariz manda e ndo discute
condicoes: que eles estédo condenados; e verdo se sei ou Ndo cumprir 0 meu juramento.

O fidalgo tratou entao de dispor os seus meios de defesa; apenas podia contar com quatorze
combatentes: ele, Alvaro, Peri, Aires Comes, mestre Nunes com 0s seus companheiros, e 0s



quatro homens que se haviam conservado fiéis, 0s inimigos eram em numero de vinte e
tantos.

Toda a sua familia ja entdo despertada recebeu a triste noticia de tantos acontecimentos
passados durante aquela noite fatal; D. Lauriana, Cecilia e Isabel recolheram-se ao oratério, e
rezavam enquanto se preparava tudo para uma resisténcia desesperada.

Os aventureiros comandados por Loredano arregimentaram-se e marcharam para a casa
dispostos a dar um assalto terrivel; o seu furor redobrava tanto mais, quanto o remorso no
fundo da consciéncia comegava a mostrar-lhes toda a hediondez de sua agéo.

No momento em que dobravam o canto, ouviu-se um som rouco que se prolongou pelo
espaco, como 0 eco surdo de um trovao em distancia.

Peri estremeceu, e langando-se para a beira da esplanada estendeu os olhos pelo campo que
costeava a floresta. Quase a0 mesmo tempo um dos aventureiros gque estava ao lado de
L oredano caiu traspassado por uma flecha.

— Os Aimorés!...

Apenas soltou Peri esta exclamacdo, uma linha movedica, longo arco de cores vivas e
brilhantes, agitou-se ao longe da planicie irradiando aluz do sol nascente.

Homens quase nus, de estatura gigantesca e aspecto feroz; cobertos de peles de animais e
penas amarelas e escarlates, armados de grossas clavas e arcos enormes, avangavam soltando
gritos medonhos.

A indbia retroava; o som dos instrumentos de guerra misturado com os brados e alaridos
formavam um concerto horrivel, harmonia sinistra que revelava os instintos dessa horda
selvagem reduzida a brutalidade das feras.

— Os Aimorés!... repetiram os aventureiros
empalidecendo.



VIII DESANIMO

Dois dias passaram depois da chegada dos Aimorés; a posi¢céo de D. Antonio de Mariz e de
sua familia era desesperada.

Os selvagens tinham atacado a casa com uma forca extraordindria; diante deles a india,
terrivel de 6dio, os excitava avinganca

As setas escurecendo o ar abatiam-se como uma nuvem sobre a esplanada, e crivavam as
portas e as paredes do edificio.

A vista do perigo iminente que corriam todos, os aventureiros revoltados retiraram-se e
trataram de defender-se do ataque dos selvagens.

Houve como que um armisticio entre os rebeldes e o fidalgo; sem se reunirem, os aventureiros
conheceram gue deviam combater o inimigo comum, embora depois levassem ao cabo a sua
revolta.

D. Antbénio de Mariz, encastelado na parte da casa que habitavam, rodeado de suafamilia e de
seus amigos fiéis, resolvera defender até a Ultima extremidade esses penhores confiados ao
seu amor de esposo e de pai.

Se a Providéncia ndo permitisse que um milagre os viesse salvar, morreriam todos; mas ele
contava ser o ultimo, a fim de velar que mesmo sobre os seus despojos ndo atirassem um
insulto.

Era o seu dever de pai, e 0 seu dever de chefe; como o capitéo, que é o ultimo a abandonar 0
Seu navio, ele seria o Ultimo a abandonar a vida, depois de ter assegurado as cinzas dos seus 0
respeito que se deve aos mortos.

Bem mudada estava essa casa que vimos tdo alegre e tdo animadal Parte do edificio que
tocava com o fundo onde habitavam os aventureiros tinha sido abandonada por prudéncia; D.
Anténio concentrara sua familia no interior da habitacdo para evitar algum acidente.

Cecilia deixara 0 seu quartinho tdo lindo e tdo mimoso, e nele estabelecera Peri 0 seu
quartel-general e 0 seu centro de operacles, porque, € preciso dizer, o indio ndo partilhava o
desanimo geral, e tinha uma confianca inabal avel nos seus recursos.

Seriam dez horas da noite: a lampada de prata suspensa no teto da grande sala iluminava uma
cenatriste e silenciosa.

Todas as janelas e portas estavam fechadas; de vez em quando ouvia-se 0 estrépito que fazia
uma seta cravando-se na madeira, ou enfiando-se por entre astelhas.

Nas duas extremidades da sala e na frente tinham-se praticado no alto da parede algumas
seteiras, junto das quais os aventureiros faziam a noite uma sentinela constante, a fim de
prevenir uma surpresa.

D. Anténio de Mariz, sentado numa cadeira de espaldar, sob o dossel, repousava um instante;
o dia fora rude; os indios tinham investido por diferentes vezes a escada de pedra da
esplanada; e o fidalgo com o pequeno nimero de combatentes de que dispunha e com o
auxilio da colubrina conseguira repeli-los.

A sua clavina carregada descansava de encontro ao espaldar da cadeira; e as suas pistolas
estavam colocadas em cima de um bufete ao a cance do braco.

Sua bela cabeca encanecida, pendida ao seio, ressaltava sobre o veludo preto de seu gib&o,
coberto por uma rede finissima de mal has de aco que lhe guarnecia o peito.



Parecia adormecido; mas de vez em quando erguia os olhos e corria 0 vasto aposento,
contemplando com uma melancolia extrema a cena que se desenhava no fundo meio
esclarecido da sala.

Depois voltava a mesma posi¢éo, e continuava suas dolorosas reflexdes; o fidalgo conservava
toda a firmeza e coragem, mas interiormente tinha perdido a esperanca.

Do lado oposto Cecilia recostada em um sofé parecia desfalecida; seu rosto perdera a habitual
vivacidade: seu corpo ligeiro e gracioso, alquebrado por tantas emocgdes prostrava-se com
indoléncia sobre uma colcha de damasco. A médozinha caia imével como uma flor a que
tivessem quebrado a haste delicada; e os |abios descorados agitavam-se as vezes murmurando
uma prece.

De joelhos a beira do sofa, Peri ndo tirava os olhos de sua senhora; dir-se-ia que aguela
respiracdo branda que fazia ondular os seios da menina, e que se exalava de sua boca
entreaberta, era 0 sopro que alimentava avida do indio.

Desde o momento da revolta ndo deixou mais Cecilia; seguiaa como uma sombra; sua
dedicagdo, ja tdo admiravel, tinha tocado o sublime com a iminéncia do perigo. Durante estes
doisdias ele haviafeito coisasincrivels, verdadeiras loucuras do heroismo e abnegacao.

Sucedia que um selvagem aproximando-se da casa soltava um grito que vinha causar um
ligeiro susto a menina?

Peri langava-se como um raio, e antes gue tivesse tempo de conté-lo, passava entre uma
nuvem de flechas, chegava a beira da esplanada, e com um tiro de sua clavina abatia 0 Aimoré
gue assustara sua senhora, antes que ele tivesse tempo de soltar um segundo grito.

Cecilia, aflita e doente, recusava tomar o alimento que sua mée ou sua prima lhe traziam?

Peri correndo mil perigos, arriscando-se a despedacar-se nas pontas dos rochedos e a ser
crivado pelas flechas dos selvagens, ganhava a floresta, e dai a uma hora voltava trazendo um
fruto delicado, um favo de mel envolto de flores, uma caga esquisita, que sua senhora tocava
com os |4bios para assim pagar ab menos tanto amor e tanta dedicacéo.

As loucuras do indio chegaram a ponto que Cecilia foi obrigada a proibir-lhe que saisse de
junto dela, e aguardé-lo a vistacom receio de que ndo se fizesse matar atodo o momento.

Além da amizade que lhe tinha, um quer que sgja, uma esperanca vaga |he dizia que na
posicdo extrema em que se achavam, se alguma salvacéo podia haver para sua familia seria a
coragem, ainteligéncia, e a sublime abnegacéo de Peri que a deveriam.

Se ele morresse quem velaria sobre ela com a solicitude e o ardente zelo que tinha ao mesmo
tempo o carinho de uma mée, a protecéo de um pai, a meiguice de um irméo? Quem seria seu
anjo da guarda para livré-la de um pesar, € a0 mesmo tempo Seu escravo para satisfazer o seu
menor desgj0?

N&o; Ceciliando podia de modo algum admitir nem a possibilidade de que seu amigo viesse a
morrer; por isso mandou, pediu, e até suplicou-lhe que ndo saisse de junto dela; queria por sua
vez ser para Peri 0 bom anjo de Deus, 0 seu génio protetor.

Do mesmo lado em que estava Cecilia, mas num outro canto da sala, via-se Isabel sentada de
encontro a ombreira da janela; enfiava um olhar ardente, cheio de ansiedade e de susto, por
uma pequenafresta, que ela entreabrira afurto.

O raio de luz que filtrava por esta aberta da janela servia de mira aos indios, que faziam
chover setas sobre setas naquela direcdo; mas Isabel, alheia de si, nem se importava com o
perigo que corria.



Ela olhava Alvaro, que no alto da escada com a maior parte dos aventureiros fiéis, fazia a
guarda noturna; 0 mogo passeava pela esplanada ao abrigo de uma ligeira palicada. Cada seta
que passava por sua cabeca, cada movimento que fazia, causava em lIsabel uma aflicdo
imensa; sentia ndo poder estar junto dele para amparé-lo, e receber a morte que Ihe fosse
destinada.

D. Lauriana, sentada em um dos degraus do oratério, rezava; a boa senhora era uma das
pessoas que mais coragem e mais calma mostravam no transe horrivel em gque se achava a
familia animada pela sua fé religiosa e pelo sangue nobre que girava nas suas veias, ela se
tinha conservado digna de seu marido.

Fazia tudo quanto era possivel; pensava os feridos, encorgava as meninas, auxiliava os
preparativos de defesa, e ainda em cima dirigia sua casa como se nada se passasse.

Aires Gomes encostado a porta do gabinete, com os bracos cruzados e imével, dormia; o
escudeiro guardava o posto que lhe fora confiado pelo fidalgo. Desde a conferéncia que os
dois tinham tido, Aires se postara naquele lagar, donde ndo saia sendo quando D. Antdnio
vinha sentar-se na cadeira que havia junto da porta.

Dormia de pé porém mal um passo, por mais sutil que fosse, soava no pavimento, acordava
sobressaltado com a pistola em punho e améo sobre o fecho da porta.

D. Anténio de Mariz levantou-se, e passando a cinta as suas pistolas e tomando a sua clavina,
dirigiu-se a0 sofa onde repousava sua filha, e beijou-a na fronte; fez 0 mesmo a Isabel,
abracou sua mulher e saiu. O fidalgo ia render a Alvaro, que fazia 0 seu quarto desde o
anoitecer; poucos momentos depois de sua saida, a porta abriu-se de novo, e o cavalheiro
entrou.

Alvaro trajava um gibo de 14 forrado de escarlate; quando ele apareceu no v&o da porta,
Isabel soltou um grito fraco e correu para ele.

— Estais ferido? perguntou a moga com ansiedade, e tomando-Ihe as méos.
— Nao; respondeu 0 moco admirado.
— ANhl... exclamou I sabel respirando.

Tinha-se iludido; o rasgdo que uma flecha fizera sobre o ombro mostrando o forro escarlate
do gib&o, tinha de repente |he parecido uma ferida.

Alvaro procurou desprender suas maos das m&os de Isabel, mas a moca suplicando-o com o
olhar e arrastando-o docemente, levou-0 até o lugar onde estava ha pouco, e obrigou 0
cavalheiro a sentar-se junto dela.

Muitos acontecimentos se tinham passado entre eles nestes dois dias; h& circunstancias em
gue 0s sentimentos marcham com uma rapidez extraordinéria, e devoram meses e anos num
s6 minuto.

Reunidos nesta sala pela necessidade extrema do perigo, vendo-se a cada momento, trocando
ora uma palavra, ora um olhar, sentindo-se enfim perto um do outro, esses dois coracdes, se
nao se amavam, compreendiam-se a0 menos.

Alvaro fugia e evitava | sabel; tinha medo desse amor ardente que o envolvia num olhar, dessa
paixao profunda e resignada que se curvava a seus pés sorrindo melancolicamente. Sentia-se
fraco pararesistir, e entretanto o seu dever mandava que resistisse.

Ele amava, ou cuidava amar ainda Cecilia; prometera a seu pai ser seu marido; e na situacéo
em que se achavam, aquela promessa era mais do que um juramento, era uma necessidade
imperiosa, uma fatalidade que se devia cumprir.



Como podia ele pois alimentar uma esperanca de Isabel? Nao seria infame, indigno, aceitar o
amor que ela lhe oferecera suplicando? N&o era seu dever destruir naguele coragdo esse
sentimento impossivel ?

Alvaro pensava assim, e evitava todas as ocasiOes de estar SO com a moga, porque conhecia a
impressao veemente, a atracéo poderosa que exercia essa bel eza fascinadora quando a paixao,
animando-a, cercava-a de um brilho deslumbrante.

Diziaas mesmo que ndo amava, que nunca amaria lsabel! Entretanto, sabia que se ele avisse
outra vez como no momento em que Ihe confessara seu amor, cairia de joelhos a seus pés, e
esgueceria o dever, ahonra, tudo por ela.

A luta era terrivel; mas a alma nobre do cavalheiro ndo cedia e combatia heroicamente: podia
ser vencida, mas depois de ter feito o que fosse possivel ao homem para conservar-se fiel a
sua promessa.

O que tornava a lata ainda mais violenta era que Isabel ndo o perseguia com 0 Seu amor;
depois daguela primeira alucinacdo concentrava-se, e resignada amava sem esperanca de
nunca ser amada.



IX ESPERANCA

Sentando-se junto damoga, Alvaro sentiu a sua coragem vacilar.
— Que me quereis, Isabel ? perguntou ele com a voz um pouco trémula.

A menina ndo respondeu; estava embebida a contemplar 0 mocgo; saciava-se de olh&-lo, de
senti-lo junto de si, depois de ter sofrido a angUstia de ver a morte rogando a sua cabeca e
ameacando a suavida.

E preciso amar para compreender essa voluptuosidade do olhar que se repousa sobre o objeto
amado, que ndo se cansa de ver aquilo que esta impresso na imaginagdo, mas que tem sempre
um Novo encanto.

— Deixai-me olhar-vos! respondeu Isabel suplicando. Quem sabe! Talvez sgja pela Ultima
vez!

— Por que essas idéias tristes? disse Alvaro com brandura. A esperanca ainda ndo esta de
todo perdida.

— Que importa?... exclamou a moga. Ainda ha pouco vos vi de longe que passeaveis sobre a
esplanada, e a cada momento me parecia que uma seta vostocava, vosferiae...

— Como?... Tivestes aimprudéncia de abrir ajanela?

O moco voltou-se; e estremeceu vendo a janela entreaberta, crivada da parte exterior pelas
setas dos selvagens.

— Meu Deusl!... exclamou ele; por que expondes assim avossa vida, |sabel?...

— Que vale a minha vida, para que a conserve? disse a moga animando-se. Tem ela algum
prazer, alguma ventura, que me prenda? De que serviria a existéncia se ndo fosse para
satisfazer um impulso de nossa alma? A minha felicidade é acompanhar-vos com os olhos e
com o pensamento. Se esta felicidade me deve custar avida, emboral...

— N&po faleis assim, Isabel, que me partisa ama.

— E como quereis que fale? Mentir-vos € impossivel; depois daquele dia, em que trai 0 meu
segredo, de escravo que ele era tornou-se senhor, senhor despético e absoluto. Sei que vos
faco sofrer...

— Nunca disse semelhante coisal

— Sois bastante generoso para dizé-lo, mas sentis. Eu conheco, eu leio nos vossos menores
movimentos. Vés me estimais talvez como irmdo, mas fugis de mim, e tendes receio que
Cecilia pense gue me amais,; ndo € verdade?

— Nao, exclamou Alvaro insensivelmente; tenho receio, tenho medo... mas é de amar-vos!

Isabel sentiu uma comogao t&o violenta ouvindo as palavras rapidas do moco, que ficou como
estética sem fazer um movimento; as pal pitagfes fortes do seu coragdo a sufocavam.

Alvaro ndo estava menos comovido; subjugado por aguele amor ardente, impressionado pela
abnegacdo da menina que expunha sua vida so para acompanh&-lo de longe com um olhar e
protegé-lo com a sua solicitude, tinha deixado escapar 0 segredo da luta que se passava em
suaama.

Mas apenas pronunciara aguelas palavras imprudentes, conseguiu dominar-se, e tornando-se
frio e reservado, falou a lsabel em um tom grave.



— Sabeis que amo Cecilia; mas ignorais que prometi a seu pai ser seu marido. Enquanto ele
por sua livre vontade ndo me desligar de minha promessa, estou obrigado a cumpri-la. Quanto
a0 meu amor, este me pertence, e sO a morte me pode desligar dele. No dia em que eu amasse
outra mulher que ndo ela, me condenaria a mim mesmo como um homem desleal.

O moco voltou-se para lsabel com um triste sorriso:

— E compreendeis o que faz um homem desleal que tem ainda a consciéncia precisa para se
julgar asi?

Os olhos da moga brilharam com um fogo sinistro:

— Oh! compreendo!... E 0 mesmo que faz a mulher que ama sem esperanca, e cujo amor é
um insulto ou um sofrimento para aquele a quem amal

— Isabel!... exclamou Alvaro estremecendo.

— Tendesrazdo! S6 a morte pode desligar de um primeiro e santo amor aos coragdes como 0S
Nossos!

— Deixai-vos dessas idéias, Isabel! Crede-me; uma Unica razéo pode justificar semelhante
loucura.

— Qual? perguntou Isabel.
— A desonra.

— Ha ainda outra, respondeu a moca com exatacdo: outra menos egoista, mas tdo nobre
como esta; afelicidade dagueles que se amam.

— Na&o vos compreendo.

— Quando se sabe que se pode ser uma causa de desgraca para aquel es que se estima, melhor
€ desatar 0 Unico laco que nos prende a vida do que vé-lo despedacar-se. Ndo dizieis que
tendes medo de amar-me? Pois bem, agora sou eu que tenho medo de ser amada.

Alvaro ndo soube o que responder: estava numa terrivel agitacdo: conhecia | sabel, e sabia que
forca tinham aguelas palavras ardentes que soltavam os |&bios da moca.

— Isabel! disse ele tomando-lhe as médos. Se me tendes alguma afeicdo, ndo me recuseis a
graca que vou pedir-vos. Repeli esses pensamentos! Eu vos suplico!

A moca sorriu-se melancolicamente:

— V0s me suplicais?... Me pedis que conserve esta vida que recusastes!... N&o € ela vossa?
Aceitai-a; e jando tereis que suplicar!

O olhar ardente de Isabel fascinava; Alvaro ndo se pdde mais conter; ergueu-se, e
reclinando-se ao ouvido da moca balbuciou:

— Aceito!

Enquanto Isabel, palida de emocéo e felicidade, duvidava ainda da voz que ressoava no seu
ouvido, o moco tinha saido da sala.

Durante que Alvaro e Isabel conversavam a meia voz, Peri continuava a contemplar a sua
senhora.

O indio estava pensativo: e via-se que umaidéia o preocupava, e absorvia toda a sua atencao.

Por fim levantou-se, e lancando um Ultimo olhar repassado de tristeza a Cecilia,
encaminhou-se lentamente para a porta da sala.



A meninafez um ligeiro movimento e levantou a cabeca:

— Peril...

Ele estremeceu, e voltando foi de novo goelhar-se junto do sofa.

— Tu me prometeste ndo deixar tua senhoral disse Cecilia com uma doce exprobragéo.
— Peri quer te salvar.

— Como?

— Tu saberas. Deixa Peri fazer 0 que tem no pensamento.

— Mas ndo correras nem um perigo?

— Por gue perguntas isso, senhora? disse o indio timidamente.

— Por qué?... exclamou Cecilia levantando-se com vivacidade. Porgue se para nos salvar €
preciso que tu morras, eu rejeito o teu sacrificio, rejeito-o em meu nome e no de meu pai.

— Sossega, senhora; Peri ndo teme o inimigo; sabe o modo de vencé-lo.
A menina abanou a cabega com ar incrédulo.

— Eles sdo tantos!...

O indio sorriu com orgulho.

— Sgjam mil; Peri vencera atodos, aos indios e aos brancos.

Ele pronunciou estas palavras com a expressdo de naturalidade e a0 mesmo tempo de firmeza
gue da a consciéncia daforca e do poder.

Contudo Cecilia ndo podia acreditar 0 que ouvia; parecia-lhe inconcebivel que um homem s,
embora tivesse a dedicacdo e o heroismo do indio, pudesse vencer ndo sO 0s aventureiros
revoltados, como os duzentos guerreiros Aimoreés que assaltavam a casa.

Mas ela ndo contava com 0s recursos imensos de que dispunha essa inteligéncia vigorosa, que
tinha ao seu servico um braco forte, um corpo agil, e uma destreza admiréavel; ndo sabia que o
pensamento é a arma mais poderosa que Deus deu ao homem, e que com ela se abatem os
inimigos, se quebra o ferro, se doma o fogo, e se vence por essa forca irresistivel e
providencial gue manda ao espirito dominar a matéria.

— N&o te iludas; vais fazer um sacrificio indtil. N&o é possivel que um homem s venga
tantos inimigos, ainda mesmo que esse homem segja Peri.

— Tu veras! respondeu o indio com seguranca.

— E quem te daraforca para lutar contra um poder t&o grande?...

— Quem?... Tu, senhora, tu sb, respondeu o indio fitando nela o seu olhar brilhante.
Cecilia sorriu como devem sorrir 0s anjos.

— Vai, disse éla, val salvar-nos. Mas lembra-te que se tu morreres, Cecilia ndo aceitara avida
gue lhe deres.

Peri ergueu-se.

— O sol que se levantar amanha seré o Ultimo para todos os teus inimigos; Ceci podera sorrir
como dantes, e ficar alegre e contente.

A voz do indio tornou-se trémula; sentindo que ndo podia vencer a emocdo atravessou
rapidamente asala e saiu.



Chegando a esplanada Peri olhou as estrelas que comegcavam a apagar-se, € viu que o dia
pouco tardariaaraiar: ndo tinhatempo a perder.

Qual era o projeto que havia concebido, e que Ihe dava uma certeza e uma convicgéo
profunda a respeito do seu resultado? Que meio ousado tinha ele para contar com a destruicao
dos inimigos e a salvacdo de sua senhora?

Fora dificil adivinhar; Peri guardava no fundo do corac&o esse segredo impenetravel, e nem a
s mesmo o dizia com receio de trair-se, e de anular efeito, que esperava com uma confianca
inabalvel.

Tinha todos os inimigos na sua mao; e bastava-lhe um pouco de prudéncia para fulmina-los a
todos como a colera celeste, como o fogo deraio.

Peri dirigiu-se ao jardim e entrou no quarto de Cecilia entdo abandonado por sua senhora, por
causa da proximidade em que ficava do fundo da casa ocupada pel os aventureiros revoltados.

O quarto estava as escuras: mas a ténue claridade que entrava pela janela bastava ao indio
para distinguir os objetos perfeitamente; a perfeicdo dos sentidos era um dom que os
selvagens possuiam no mais alto grau.

Ele tomou suas armas uma a uma, beijou as pistolas que Cecilia lhe havia dado e deitou-as no
ch&o no meio do aposento, tirou 0s seus ornatos de penas, sua faixa de guerreiro, a pluma
brilhante do seu cocar e langou-os como um troféu sobre as suas armas.

Depois agarrou 0 seu grande arco de guerra, apertou-o ao seio e curvando-o de encontro ao
joelho quebrou-o em duas metades, que foram juntar-se as armas e aos ornatos.

Por algum tempo Peri contemplou com um sentimento de dor profunda esses despojos de sua
vida selvagem; esses emblemas de sua dedicacdo sublime por Cecilia, e de seu heroismo
admirével.

Em luta com essa emoc¢do poderosa, insensivelmente murmurou na sua lingua algumas dessas
palavras que a a ma manda aos |abi 0s nos momentos supremos.

— Armade Peri, companheira e amiga, adeus! Teu senhor te abandona e te deixa: contigo ele
venceria; contigo ninguém poderiavencé-lo. E ele quer ser vencido...

O indio levou a méo ao coracéo:

— Sim!... Peri, filho de Araré, primeiro de sua tribo, forte entre os fortes, guerreiro goitaca,
nunca vencido, vai sucumbir na guerra. A arma de Peri ndo pode ver seu senhor pedir a vida
ao inimigo; o arco de Araré, ja quebrado, ndo salvara o filho.

Sua cabeca ativa e sobranceira enquanto pronunciava estas palavras caiu-lhe sobre o seio; por
fim venceu a sua emocéo, e cingindo nos seus bracos esses troféus de suas armas e de suas
insignias de guerra, estreitou-as ao peito em um ultimo abraco de despedida.

Um aroma agreste das plantas que comecavam a se abrir com a aproximagdo do dia,
avisou-lhe que a noite estava a acabar.

Quebrou a axorca de frutos que trazia na perna sobre o artelho, como todos os selvagens. este
ornato erafeito de pequenos cocos ligados por um fio e tingidos de amarelo.

Peri tomou dois destes frutos e partiu-os com a faca, sem contudo separar as cascas,
fechando-os entdo na sua mao, levantou o brago como fazendo um desafio ou uma ameaca
terrivel e langou-se fora do aposento.



X NA BRECHA

Quando Peri entrou no quarto de Cecilia, Loredano passeava do outro lado da esplanada, em
frente do alpendre.

O italiano refletia sobre os acontecimentos que haviam passado nos ultimos dias, sobre as
vicissitudes que correra a sua vida e a sua fortuna.

Por diferentes vezes tinha posto o pé sobre o tumulo; tinha tocado a sua Ultima hora; e a morte
fugira dele, e o respeitara. Também por diferentes vezes havia encarado a felicidade, o poder,
afortuna; e tudo se esvaecera como um sonho.

Quando a frente dos aventureiros revoltados ia atacar a D. Anténio de Mariz que ndo |he
podiaresistir, 0os Aimorés tinham aparecido de repente e mudado a face das coisas.

A necessidade da defesa contra o inimigo comum trouxe uma suspensdo de hostilidades;
acima da ambi¢do estava o instinto da vida e da conservagdo. A luta de interesses e de 6dios
cedeu a grande luta das racas inimigas.

Por isso no primeiro ataque dos selvagens, todos por um movimento espontaneo trataram de
repelir o inimigo, e de salvar a casa da ruina gue a ameacava. Depois separaram-se de novo, e
sempre observando-se, sempre prontos a defenderem-se um do outro, os dois grupos
continuaram arepelir os indios com amaior coragem.

No meio disto porém Loredano que se constituira o chefe da revolta, ndo abandonava o seu
projeto de apoderar-se de Cecilia e vingar-se de D. Anténio de Mariz e de Alvaro.

Seu espirito tenaz trabalhava incessantemente procurando o meio de chegar agquele resultado;
atacar abertamente o fidalgo era uma loucura que ndo podia cometer. A menor luta que
houvesse entre eles, entregava-os todos aos selvagens, que excitados pela vinganca e pelos
seus instintos sanguinarios e ferozes, atacavam o edificio sem repouso e sem descanso.

A Unica barreira que continha os Aimorés era a posi¢ao inexpugnavel da casa, assentada sobre
um rochedo, apenas acessivel por um ponto, pela escada de pedra que descrevemos no
primeiro capitulo desta histéria.

Esta escada era defendida por D. Antdnio de Mariz e pelos seus homens; a ponte de madeira
tinha sido destruida; mas apesar disso 0s selvagens a substituiriam facilmente se ndo fosse a
resisténcia desesperada que o fidalgo opunha aos seus ataques.

Desde 0 momento pois, que impelido pelo seu amor, D. Antonio corresse em defesa de sua
familia e abandonasse a escada, 0s duzentos guerreiros Aimorés se precipitariam sobre a casa,
e ndo havia coragem que Ihes pudesse resistir.

O italiano que compreendia isto, estava bem longe de tentar o menor ataque a peito
descoberto; a prudéncia o aconselhava entdo como o tinha aconselhado no dia do primeiro
assalto.

O que ele procurava era um meio de, sem estrépito, sem luta, imprevistamente, fazer morrer
D. Anténio de Mariz, Peri, Alvaro e Aires Gomes; feito isto 0s outros se reuniriam a ele pela
necessidade da defesa e pelo instinto da conservacéo.

Tornar-se-ia entdo senhor da casa; ou repelia os indios, salvava Cecilia e realizava todos os
seus sonhos de amor e de felicidade; ou morriatendo ao menos esgotado até ao meio ataca do
prazer que seus |8bios nem sequer haviam tocado.



Era impossivel que esse espirito satanico, fixando-se em uma idéa durante trés dias, néo
tivesse conseguido achar um meio para a consumagao desse novo crime que plangjara.

N&o s0 o tinha achado, mas ja havia comecado a p6-lo em prética; tudo o protegia, até mesmo
0 inimigo que o deixava em repouso, atacando unicamente o lado da casa protegido por D.
Antonio de Mariz.

Passeava pois embalando-se de novo nas suas esperangas, quando Martim Vaz, saindo do
alpendre, chegou-se aele.

— Uma com que ndo contavamos!... disse o aventureiro.
— O qué? perguntou o italiano com vivacidade.
— Uma porta fechada.

— Abre-se!

— Né&o com essafacilidade.

— Veremos.

— Esta pregada por dentro.

— Ter&o pressentido?...

— Foi aidéiaquejative.

L oredano fez um gesto de desespero.

— Vem!

Os dois encaminharam-se para o apendre, onde dormiam os aventureiros armados, prontos ao
menor sinal de ataque.

O italiano acordou Jo&o Feio, e por precaucéo mandou-o fazer a guarda na esplanada, apesar
de ndo haver receio que os selvagens atacassem do seu lado. O aventureiro, ainda tonto de
SONo, ergueu-se e saiu.

Loredano e seu companheiro caminharam para uma sala interior que servia de cozinha e
despensa a esta parte da casa. Quando iam entrar, a luz que o aventureiro levava na méo para
esclarecer 0 caminho, apagou-se de repente.

— Sois um desazado! disse Loredano contrariado.

— E tenho eu culpal Queixai-vos do vento.

— Bom! ndp gasteis o tempo em palavras! Tira fogo.
O aventureiro voltou a procurar o seu fuzil.

Loredano ficou em pé na porta a espera que o seu companheiro voltasse; e pareceu-lhe ouvir
perto dele a respiracdo de um homem. Aplicou o ouvido para certificar-se; e por seguranca
tirou 0 seu punhal e colocou-se no centro da porta, para impedir a saida de quem quer que
fosse.

N&o ouviu mais nada; porém sentiu de repente um corpo frio e gelado que tocou-lhe a fronte;
o italiano recuou, e brandindo a sua faca deu um golpe as escuras.

Pareceu-lhe que tinha tocado alguma coisa; entretanto tudo conservou-se no mais profundo
siléncio.

O aventureiro voltou trazendo a luz.



— E singular, disse ele; o vento pode apagar uma candeia, mas ndo lhe tira o pavio.

— O vento, dizeis. Acaso o vento tem sangue?

— Que quereis dizer?

— Que o0 vento que apagou a vela é o mesmo que deixou o seu sinal neste ferro.

E Loredano mostrou ao aventureiro a suafaca, cuja ponta estava tinta de sangue ainda liquido.
— H&aqui entdo um inimigo?...

— Decerto; 0s amigos néo precisam ocultar-se.

Nisto ouviram um rumor no telhado, e um morcego passou agitando lentamente as grandes
asas. estava ferido.

— Eisoinimigo!... exclamou Martim rindo-se.
— E verdade, respondeu L oredano no mesmo tom; confesso que ja tive medo de um morcego.

Tranquilos a respeito do incidente que os havia demorado, os dois entraram na cozinha, e dai
por uma brecha estreita praticada na parede penetraram no interior da casa ha pouco habitada
por D. Anténio de Mariz e suafamilia.

Atravessaram parte do edificio e chegaram a uma varanda que tocava de um lado com o
quarto de Cecilia e do outro com o oratorio e o gabinete de armas do fidalgo.

Ai o0 aventureiro parou; e mostrando a Loredano a porta adufada de jacarandd, que dava
entrada para o gabinete, disse-lhe:

— Né&o é com duas razbes que a deitaremos dentro!

Loredano aproximou-se e reconheceu que a solidez e fortaleza da porta ndo Ihe permitia a
menor violéncia: todo o seu plano estava destruido.

Contava durante a noi'ge se introduzir furtivamente na sala, e assassinar a D. Antbnio de
Mariz, Aires Gomes e Alvaro antes que eles pudessem ser socorridos por seus companheiros,
consumado o crime, estava senhor da casa.

Como remover o obstaculo que Ihe aparecia? A menor violéncia contra a porta despertaria a
atencdo de D. Antbnio de Mariz e inutilizariatodo o seu projeto.

Enquanto refletia nisso, os seus olhos cairam sobre uma estreita fresta que havia no ato da
parede do oratdrio, e que serviamais paradar ar do que luz.

Por esta abertura o italiano conheceu que aquela parte da parede era singela, e feita de um so
tijolo; com efeito o oratério tinha sido outrora um corredor largo que ia da varanda a sala, e
que fora separado por umaligeira divisdo.

L oredano mediu a parede de alto a baixo, e acenou ao seu companheiro.
— E por aqui que havemos de entrar, disse ele apontando para a parede.
— Como? A menos de ndo ser um mosguito para passar por aquela frestal
— Esta parede assenta sobre uma viga; tirada ela, esta aberto o caminho!
— Entendo.

— Antes que possam tomar a si do susto, teremos acabado.

O aventureiro quebrou com a ponta da faca o reboco da parede e descobriu a viga que Ihe
serviade alicerce.



— Entéo?
— Né&o had davida. Dagqui a duas horas dou-vosisto pronto.

Martim Vaz, depois da morte de Rui Soeiro e Bento Simdes, tinha-se tornado o braco direito
de Loredano; era o Unico a quem o italiano confiara 0 seu segredo, oculto para 0s outros em
guem receava ainda ainfluénciade D. Antdnio de Mariz.

O italiano deixou o aventureiro no seu trabalho e voltou pelo mesmo caminho; chegando a
cozinha, sentiu-se sufocado por uma fumaca espessa que enchia todo o apendre. Os
aventureiros acordados de repente blasfemavam conta o autor de semelhante lembranca.

Quando Loredano no meio deles procurava indagar a causa do que sucedia, Jodo Feio
apareceu na entrada do alpendre.

Havia na sua fisionomia uma expressao terrivel de colera e a0 mesmo tempo de espanto; de
um salto aproximou-se do italiano e chegando-lhe a boca ao ouvido disse:

— Renegado e sacrilego, dou-te uma hora paraires entregar-te a D. Anténio de Mariz, e obter
dele 0 nosso perdado e o teu castigo. Se o0 ndo fizeres dentro desse tempo, € comigo que te has
de avir.

O italiano fez um movimento de raiva; mas conteve-se:
— Amigo, 0 sereno transtornou-vos o juizo; ide deitar-vos. Boa noite, ou antes bom dial
A alvorada despontava no horizonte.



X1 OFRADE

Saindo do quarto de Cecilia Peri tomara pelo corredor que comunicava com o interior do
edificio.

O indio, a cuja perspicacia nada escapava do que se passava no interior da casa, por mais
insignificante que fosse, havia percebido o plano de Loredano desde a primeira pancada dada
para a abertura da brecha.

Na véspera o som do ferro na parede tinha ido despertar a sua atencdo na sala onde ele
repousava um momento, deitado aos pés do leito de sua senhora; seu ouvido fino e delicado
auscultara o seio daterra. Levantou-se de salto, e atravessando todo o edificio chegou, guiado
pelas pancadas, ao lugar onde Loredano e 0 aventureiro comegavam a abrir uma fenda no
muro.

Em vez de atemorizar-se com esta nova audacia do italiano, o indio sorriu-se; a brecha que
praticava seria a sua perdicdo, por que iadar facil passagem aele, Peri.

Contentou-se pois em examinar todas as portas que comunicavam com a sala e pregé-las por
dentro; seria um novo obstaculo que demoraria 0s aventureiros, e lhe daria tempo de sobra
para exterminé-los.

Foi por isso que do quarto de Cecilia cuja porta fechou sobre, caminhou direito a brecha e por
ela penetrou na despensa dos aventureiros.

Era uma sala bastante espagosa, onde havia uma mesa, algumas talhas e uma grande quartola
de vinho; o indio mesmo as escuras chegou-se a cada um desses vasos; e por alguns instantes
ouviu-se o fraco vascolgjar do liquido que eles continham.

Entéo Peri viu umaluz que se aproximava; era Loredano e o seu companheiro.

A vista do italiano |he gelou 0 sangue no coracdo. Tal 6dio votava a esse homem abjeto e vil,
gue teve medo de si, medo de o matar. Isso fora agora uma imprudéncia; pois inutilizaria todo
0 seu plano.

Muita vez depois da noite em que Loredano penetrara na alcova de Cecilia, Peri tivera
impetos de ir vingar a injuria feita a sua senhora no sangue do italiano, para quem pensava
gue uma morte ndo era bastante puni¢ao.

Mas lembrava-se que ndo se pertencia, que precisava da vida para consumar sua obra
salvando Cecilia de tantos inimigos que a cercavam. E recalcava a vinganca no fundo do
coracao.

Fez o mesmo entdo: cosido com a parede conseguiu apagar avela. lasair, quando sentiu que o
italiano tomava a porta.

Hesitou.

Podia lancar-se sobre Loredano e subjugéa-lo; masisso produziria uma luta e denunciaria a sua
presenca; era preciso que fugisse sem que restasse um so vestigio de sua passagem; a mais
leve suspeita faria abortar o seu plano.

Teve uma idéia felizz ergueu a md molhada e tocou o rosto do italiano; enquanto este
recuava para atirar a punhalada as escuras, o indio resvalou entre ele e a porta.

A faca de Loredano tinha-lhe ferido o brago esquerdo; n&o soltou porém nem um gemido, ndo
fez um movimento que o traisse; ganhou o fundo do al pendre antes que o aventureiro voltasse
com aluz.



Mas Peri ndo estava contente; 0 seu sangue ia denuncia-lo; néo Ihe convinha de modo algum
gue o italiano suspeitasse que ele ali tinha estado.

Os morcegos que esvoacavam espantados pelo teto do alpendre lembraram-lhe um excelente
expediente; agarrou o primeiro que lhe passou ao alcance do brago, e abrindo-lhe uma cesura
com afaca, soltou-o.

Ele sabia que o vampiro procuraria a luz, e iria esvoagar em torno dos dois aventureiros,
contava que as gotas de sangue que caiam de sua asa ferida os enganaria; a realidade
correspondeu as suas previsoes.

Apenas Loredano desapareceu, Peri continuou a execucdo do seu plano; chegou-se a um canto
do apendre onde havia um resto de fogo encoberto pela cinza, e atirou sobre ele alguma
roupa dos aventureiros que ai estava a enxugar.

Este incidente, por insignificante que pareca, entrava nos planos de Peri; a roupa
gueimando-se devia encher a casa de fumaca, acordar os aventureiros e excitar-lhes a sede.
Erajustamente 0 que desgjava o indio.

Satisfeito do resultado que obtivera, Peri atravessou a esplanada; ai porém foi obrigado a
recuar, surpreendido do que via.

Um homem do lado de D. Anténio de Mariz e um aventureiro revoltado conversavam através
da estacada que dividia esses dois campos inimigos; havia realmente motivo para que o indio
se admirasse.

N&o sO isso era contra a ordem expressa de D. Anténio de Mariz, que proibira qualquer
relacdo entre os seus homens e os revoltados, como contrariava 0 plano de Loredano, que
temia ainda o respeito e 0 hdbito de obediéncia que os aventureiros tinham para com o
fidalgo.

O que setinha passado antes, explicava esse acontecimento extraordinario.

O aventureiro a quem Loredano mandara rondar a esplanada, enquanto ele entrava, tinha
comecgado o seu giro de uma ponta a outra do patio.

Sempre que chegava junto da estacada, notava que do outro lado um homem se aproximava
como ele, voltava, e se alongava pela beira da esplanada; adivinhou facilmente que era
também uma sentinela.

Jodo Feio eraum franco e jovial companheiro, e ndo podia suportar o tédio de um passeio alta
noite, no meio de um sono interrompido, Sem uma pinga para beber, sem um camarada para
conversar, sem uma distracéo enfim.

Para maior desprazer, uma das vezes gque se aproximava da estacada, sentiu uma baforada de
tabaco, e viu que o seu companheiro de guarda fumava.

Levou a méo ao bolso das bragas, e achou algumas folhas de fumo, mas ndo trazia o seu
cachimbo; ficou desesperado, e decidiu dirigir-se ao outro.

— Ol4, amigo! também fazeis a vossa guarda?

O homem voltou-se, e continuou o seu caminho sem dar resposta.
No segundo giro o aventureiro atirou segundaisca.

— Felizmente o diando tarda araiar; ndo vos parece?

O mesmo siléncio que a primeira vez; o aventureiro contudo ndo desanimou, e na terceira
voltaretrucou:



— Somos inimigos, camarada; mas isso ndo impede a um homem cortés de responder quando
outro lhefala

Desta vez o silencioso sentinela voltou-se de todo:

— Antes da cortesia esta a nossa santa religido, que manda a todo cristdo nédo falar a um
herege, a um réprobo, aum fariseu.

— Que él4isso? Falais sério, ou quereis fazer-me enraivar por nonadas?

— Falo-vos sério, como se estivesse diante do nosso Santo Redentor confessando as minhas
culpas.

— Pois ent&o, digo-vos que mentis! Porque tdo bom podeis ser, porém melhor crente que eu
ndo o é outrem.

— Tendes a lingua um pouco longa, amigo. Mas Belzebu vos fard as contas, que ndo eu:
perderia a minha alma se tocasse o corpo de endemoninhados!

— Por S&o Jodo Batista, meu patréo, ndo me facais saltar esta estacada para perguntar-vos a
razéo por que tratais em ar de mofa a devocéo dos mais. Chamai-nos rebeldes, mas hereges
nao.

— E como quereis entdo que chame os companheiros de um frade sacrilego, maldito, que
abjurou dos seus votos, e atirou o0 seu habito as urtigas?

— Um frade! Dissestes vos?

— Sim, um frade. N&o o sabieis?
— O qué? De que frade falais vos?
— Do italiano, bofé!

— Elel...

O homem, que n&o era outro sendo 0 nosso antigo conhecido mestre Nunes, contou entéo,
exagerando com o fervor de seus sentimentos religiosos, aquilo que sabia da histéria de
L oredano.

O aventureiro horrorizado, tremendo de raiva, ndo deixou mestre Nunes acabar a sua historia
e langou-se para 0 apendre, onde viu-se a ameaca que fez ao italiano.

Quando €eles se separaram, Peri saltou por cima da estacada, e dirigiu-se para o quarto que ha
pouco tinha deixado.

O dia vinha entdo rompendo; os primeiros raios do sol iluminavam ja o campo dos Aimorés,
assentado sobre a varzea a margem do rio. Os selvagens irritados olhavam de longe a casa,
fazendo gestos de raiva por ndo poderem vencer a barreira de pedra que defendia o inimigo.

Peri olhou um momento aqueles homens de estatura gigantesca, de aspecto horrivel, agueles
duzentos guerreiros de forca prodigiosa, ferozes como tigres.

O indio murmurou:
— Hoje cairéo todos como a arvore da floresta, para ndo se erguerem mais.
Sentou-se no vao da janela, e encostando a cabega sobre a curva do brago, comegou arefletir.

A obra gigantesca que empreendera, obra que parecia exceder todo o poder do homem, estava
prestes a realizar-se; ja tinha levado ao cabo metade dela, faltava a conclusdo, a parte a mais
dificil eamais delicada.



Antes de lancar-se, Peri queria prever tudo; fixar bem no seu espirito as menores
circunstancias; tracar a sualinhainvaridvel afim de marchar firme, direito, infalivel ao avo a
gue visava; afim de que a menor hesitagdo ndo pusesse em risco o efeito do seu plano.

Seu espirito percorreu em alguns segundos um mundo de pensamentos; guiado pelo seu
instinto maravilhoso e pelo seu nobre coracdo, formulou num rapido instante um grande e
terrivel drama, do qual devia ser 0 herdi; drama sublime de heroismo e dedicacdo, que para
ele era apenas o cumprimento de um dever e a satisfacdo de um desgo.

As amas grandes tém esse privilégio; suas agdes, que nos outros inspiram a admiragdo, se
aniquilam em face dessa nobreza inata do coracdo superior, para o qual tudo é natural e
possivel

Quando Peri ergueu a cabecga, estava radiante de felicidade e orgulho; felicidade por salvar
sua senhora; orgulho pela consciéncia de que ele s6 bastava para fazer o que cinglenta
homens ndo fariam; o que o préprio pai, 0 amante, ndo conseguiriam nunca.

N&o duvidava mais do resultado: via nos acontecimentos futuros como no espaco que se
estendia diante dele, e no qual nem um objeto escapava ao seu olhar limpido; tanto quanto €
possivel ao homem, ele tinha a certeza e a conviccao de que Cecilia estava salva.

Cobriu o peito e as costas com uma pele de cobra que ligou estreitamente ao corpo; vestiu por
cima 0 seu saiote de algoddo; experimentou os musculos dos bracos e das pernas;, e
sentindo-se forte, agil e flexivel, saiu inerme.



XII DESOBEDIENCIA

Alvaro, recostado da parte de fora a uma das janelas da casa, pensava em | sabel.

Sua ama lutava ainda, mas ja sem forca, contra o amor ardente e profundo que o dominava;
procurava iludir-se, mas a suarazéo ndo o permitia.

Conhecia que amava Isabel, e que a amava como nunca tinha amado Cecilia; a afei¢céo calma
e serena de outrora fora substituida pela paix&o abrasadora.

Seu nobre coragdo revoltava-se contra essa verdade; mas a vontade era impotente contra o
amor; ndo podia mais arranca-1o do seu seio; ndo o desgjava mesmo.

Alvaro sofria; o que dissera na véspera a |sabel era realmente o que sentia; n3o se exagerara;
no dia em que deixasse de amar Cecilia e fosse infiel a promessa feita a D. Antonio, se
condenaria como um homem sem honra e sem |ealdade.

Consolava-o a idéia de que a situacdo em que se achavam ndo podia durar muito; pouco
tardava que exaustos, enfraguecidos, sucumbissem a forca dos inimigos que os atacavam.

Ent&o nos momentos extremos, a borda do timulo, quando a morte o tivesse j& desligado da
terra, poderia com o Ultimo suspiro balbuciar a primeira palavra do seu amor: poderia
confessar a lsabel que aamava.

Até entdo lutaria.

Nisto Peri chegou-se e tocou-lhe no ombro:

— Peri parte.

— Paraonde?

— Paralonge.

— Que vaisfazer?

O indio hesitou:

— Procurar socorro.

Alvaro sorriu-se com incredulidade.

— Tu duvidas?

— Deti ndo, mas do socorro.

— Escuta; se Peri ndo voltar, tu farés enterrar as suas armas.
— Podesiir tranquilo: eu te prometo.

— Outracoisa.

— Oqueé?

O indio hesitou de novo:

— Setu vires a cabeca de Peri desligada do corpo, enterra-a com as suas armas.
— Por gue este pedido? A que vem semelhante lembranca?

— Peri vai passar pelo meio dos selvagens, e pode morrer. Tu és guerreiro; e sabes que avida
€ como a palmeira: murcha quando tudo reverdece.

— Tensraz&o. Farel tudo quanto pedes; mas espero ver-te ainda.



O indio sorriu.

— Amaa senhora, disse ele estendendo a méo ao mogo.

O seu adeus era uma ultima prece pelafelicidade de Cecilia.
Peri entrou na sala onde se achava reunida a familia.

Todos dormiam; s6 D. Anténio de Mariz velava sempre apesar da velhice; sua vontade
poderosa cobrava novas forgas e reanimava o corpo gasto pelos anos. Néo |he restava senéo
uma esperanca; a de morrer rodeado dos entes que amava, cercado de sua familia, como um
fidalgo portugués devia morrer; com honra e coragem.

O indio atravessou a sala e colocando-se junto do sofa em que Cecilia adormecida repousava,
contempl ou-a um instante com um sentimento de profunda melancolia.

Dir-se-ia que nesse olhar ardente fazia uma Ultima e solene despedida; que partindo-se, 0
escravo fiel e dedicado queria deixar a sua alma enleada naquela imagem, gque representava a
sua divindade naterra

Que sublime linguagem ndo falavam aqueles olhos inteligentes, animados por um brilhante
reflexo de amor e de fidelidade? Que epopéia de sentimento e de abnegacdo ndo havia
naguela muda e respeitosa contemplacao?

Por fim Peri fez um esforgo supremo, e a custo conseguiu quebrar o encanto que o prendia, e
0 conservavaimoével, como uma estatua, diante da linda menina adormecida. Reclinou sobre o
sofa e beijou respeitosamente a fimbria do vestido de Cecilia; quando ergueu-se, uma lagrima
triste e silenciosa que deslizava pela sua face, caiu sobre amédo da menina.

Cecilia, sentindo aquela gota ardente, entreabriu os olhos; mas Peri ndo viu esse movimento,
porgue ja se tinha voltado e aproximava-se de D. Anténio de Mariz.

O fidalgo sentado na sua poltrona recebeu-o com um sorriso pungente.
— Tu sofres? perguntou o indio.

— Por eles, por ela especiamente, por minha Cecilia.

— Por ti ndo? disse Peri com intencéo.

— Por mim? Dariaaminhavida para salvéa-la; e morreriafeliz!
— Ainda que ela te pedisse que vivesses?

— Embora me suplicasse de joelhos.

O indio sentiu-se aliviado como de um remorso.

— Peri te pede uma coisa.

— Faa

— Peri quer beijar atua méo.

D. Antonio de Mariz tirou 0 seu guante, e sem compreender a razéo do pedido do indio,
estendeu-lhe a méo.

— Tu diras a Cecilia que Peri partiu; que foi longe; ndo deves contar-lhe a verdade: ela
sofrerd. Adeus; Peri sente te deixar; mas € preciso.

Enquanto o indio proferia estas palavras em voz baixa e inclinado ao ouvido do fidalgo, este
surpreendido procurava ligar-lhes um sentido que Ihe parecia vago e confuso:

— Que pretendes tu fazer, Peri? perguntou D. Antonio.



— O mesmo que tu querias fazer para salvar a senhora.
— Morrer!... exclamou o fidalgo.

Peri levou o dedo aos |abios recomendando siléncio; mas era tarde; um grito partido do canto
da salafé-lo estremecer.

Voltando-se viu Cecilia, que ao ouvir a Ultima palavra de seu pai quisera correr para ele, e
caira de joelhos, sem forca para dar um passo. A menina com as maos estendidas e
suplicantes parecia pedir a seu pai que evitasse aquele sacrificio herdico, e salvasse a Peri de
uma morte voluntéria.

O fidalgo a compreendeu:

— N&o, Peri; eu, D. Anténio de Mariz, ndo consentirei nunca em semelhante coisa. Se a
morte de alguém pudesse trazer a salvagdo de minha Cecilia e de minha familia, era a mim
gue competia o sacrificio. E por Deus e pela minha honra o juro, que a ninguém o cederia;
guem quisesse roubar-me esse direito me faria um insulto cruel.

Peri volvia os olhos de sua senhora aflita e suplicante para o fidalgo severo e rigido no
cumprimento de seu dever; temia agquelas duas oposi¢des diferentes, mas que tinham ambas
um grande poder sobre a sua ama.

Podia o escravo resistir a uma suplica de sua senhora e causar-lhe uma mégoa, quando toda a
sua vida fora destinada a fazé-la alegre e feliz? Podia o amigo ofender aD. Antonio de Mariz,
a quem respeitava, praticando uma acdo que o fidalgo considerava como uma injuria feita a
sua honra?

Peri teve um momento de alucinagdo, em que pareceu-lhe que o coragdo |he estacava no peito,
e a vida lhe fugia, e a cabeca se despedacava com a pressdo violenta das idéias que
tumultuavam no cérebro.

No rapido instante que durou a vertigem, ele viu girarem rapidamente em torno de s as
figuras sinistras dos Aimorés que ameacavam a vida preciosa daquel es a quem mais amava no
mundo. Viu Cecilia suplicando, ndo a ele, mas ao inimigo feroz e sanguindrio, prestes a
mancha-la com as maos impuras; viu a bela e nobre cabeca do velho fidalgo rojar mutilada
com os alvos cabel os tintos de sangue.

O indio horrorizado com estas imagens |Ggubres que Ihe desenhava a sua imaginacdo em
delirio, apertou a cabeca entre as maos, como para arrancéa-la daquela febre.

— Peril... balbuciava Cecilia; tua senhorate pede!...

— Morreremos todos juntos, amigo, quando chegar o momento, diziaD. Antonio de Mariz.
Peri levantou a cabeca, e langou sobre a menina e o fidalgo um olhar alucinado:

— N&o!... exclamou ele.

Cecilia ergueu-se com um movimento instantaneo; de pé e pdida; soberba de cllera e
indignacdo, a gentil e graciosa menina de outrora se tinha de repente transformado numa
rainhaimperiosa.

Sua bela fronte alva resplandecia com um assomo de orgulho; seus olhos azuis tinham desses
reflexos fulvos que iluminam as nuvens no meio da tormenta; seus |&bios trémulos e
ligeiramente arqueados pareciam reter a palavra para deixéla cair com toda a sua forca.
Atirando a cabecinha loura sobre 0 ombro esquerdo com um gesto de energia, ela estendeu a
mao para Peri:

— Proibo-te que saias destacasal ...



O indio julgou que ia enlouguecer; quis lancar-se aos pés de sua senhora, mas recuou
anelante, opresso e sufocado. Um canto, ou antes uma celeuma dos selvagens soava ao longe.

Peri deu um passo paraa porta; D. Antonio o reteve:

— Tua senhora, disse o fidalgo friamente, acaba de te dar uma ordem; tu a cumprirés.
Tranquiliza-te, minhafilha; Peri € meu prisioneiro.

Ouvindo esta palavra que destruia todas as suas esperancas, que o impossibilitava de salvar
sua senhora, o indio retraindo-se deu um salto, e caiu ho meio da sala.

— Peri élivrel... gritou ele fora de si; Peri ndo obedece a ninguém mais; fara o que |he manda
0 coracéo.

Enquanto D. Anténio de Mariz e Cecilia, admirados desse primeiro ato de desobediéncia,
olhavam espantados o indio de pé no meio do vasto aposento, ele langou-se a um cabide de
armas, e empunhando um pesado montante como se fora uma ligeira espada, correu ajanelae
saltou.

— Perdoa a Peri, senhoral
Cecilia soltou um grito e precipitou-se paraajanela. N&o viu mais Peri.

Alvaro e os aventureiros, de pé sobre a esplanada, tinham os olhos fitos sobre a arvore que se
elevava a um lado da casa, na encosta oposta, e cuja folhagem ainda se agitava.

L onge descortinava-se o campo dos Aimorés; a brisa que passava trazia o rumor confuso das
vozes e gritos dos selvagens.



X1l COMBATE

Eram seis horas da manha

O sol elevando-se no horizonte derramava cascatas de ouro sobre o verde brilhante das vastas
florestas.

O tempo estava soberbo; o céu azul, esmatado de pequenas nuvens brancas que se
achamal otavam como as dobras de uma lencaria.

Os Aimorés, grupados em torno de alguns troncos ja meio reduzidos a cinza, faziam
preparativos para dar um atagque decisivo.

O ingtinto selvagem supria a indastria do homem civilizado; a primeira das artes foi
incontestavelmente a arte da guerra, — a arte da defesa e da vinganca, os dois mais fortes
estimulos do coracéo humano.

Nesse momento os Aimorés preparavam setas inflaméveis para incendiar a casa de D.
Antbnio de Mariz; ndo podendo vencer o inimigo pelas armas, contavam destrui-lo pelo fogo.

A maneira por gque arranjavam esses terriveis projéteis, que lembravam os pelouros e
bombardas dos povos civilizados, era muito simples. envolviam a ponta da flecha com flocos
de algoddo embebidos na resina da almécega.

Essas setas assim inflamadas, despedidas dos seus arcos voavam pelos ares e iam cravar-se
nas vigas e portas das casas; 0 fogo que o0 vento incitava, lambia a madeira, estendia a sua
lingua vermelha, e lastrava pelo edificio.

Enquanto se ocupavam com esse trabalho, um prazer feroz animava todas essas fisionomias
sinistras, nas quais a braveza, a ignorancia e os instintos carniceiros tinham quase de todo
apagado o cunho da raga humana.

Os cabelos arruivados caiam-lhe sobre a fronte e ocultavam inteiramente a parte mais nobre
do rosto, criada por Deus para a sede dainteligéncia, e para o trono donde o pensamento deve
reinar sobre a matéria.

Os |abios decompostos, arregagados por uma contragdo dos musculos faciais, tinham perdido
a expressao suave e doce que imprimem o sorriso e a palavra; de |&bios de homem se haviam
transformado em mandibulas de fera afeitas ao grito e ao bramido.

Os dentes agudos como a presa do jaguar, ja ndo tinham o esmalte que a natureza lhes dera;
armas a0 mesmo tempo que instrumento da alimentagdo, 0 sangue os tingira da cor
amarel enta que tém os dentes dos animais carniceiros.

As grandes unhas negras e retorcidas que cresciam nos dedos, a pele &spera e calosa, faziam
de suas maos, antes garras temiveis, do que a parte destinada a servir ao homem e dar ao
aspecto a nobreza do gesto.

Grandes peles de animais cobriam o corpo agigantado desses filhos das brenhas, que a ndo ser
0 porte ereto se julgaria alguma raga de quadrimanos indigenas do novo mundo.

Alguns se ornavam de penas, e colares de 0ssos; outros completamente nus tinham o corpo
untado de 6leo por causa dos insetos.

Entre todos distinguia-se um velho que parecia ser o chefe da tribo. Sua ata estatura, direita
apesar da idade avancada, dominava a cabega dos seus companheiros sentados ou agrupados
em torno do fogo.



N&o trabalhava; presidia apenas aos trabalhos dos selvagens, e de vez em quando lancava um
olhar de ameaga para a casa que se elevava ao longe sobre o rochedo inexpugnavel.

Ao lado dele, uma bela india, na flor da idade, queimava sobre uma pedra cova algumas
folhas de tabaco, cuja fumaga se elevava em grossas espirais e cingia a cabeca do velho de
uma espécie de brama ou névoa.

Ele aspirava esse aroma embriagador que fazia dilatar 0 seu vasto peito, e dava a sua
fislonomia terrivel um quer que segja de sensual, que se poderia chamar a voluptuosidade dos
seus instintos de canibal. Envolta pelo fumo espesso que se enovelava em torno dela, aguela
figura fantastica parecia algum idolo selvagem, divindade criada pelo fanatismo desses povos
ignorantes e barbaros.

De repente a pequena india que soprava o brasido queimando as folhas de pitima estremeceu,
levantou a cabega, e fitou os olhos no velho, como parainterrogar a sua fisionomia.

Vendo-o camo e impassivel, a menina debrucou-se sobre o0 ombro do selvagem, e
tocando-lhe de leve na cabecga, disse-lhe uma paavra ao ouvido. Ele voltou-se tranquilamente,
um riso sardénico mostrou os seus dentes; sem responder obrigou a india a sentar-se de novo,
e avoltar a sua ocupacao.

Pouco tempo havia passado depois deste pequeno incidente, quando a menina tornou a
estremecer; tinha ouvido perto 0 mesmo rumor que ja ouvira ao longe. Ao passo que ela
espantada procurava confirmar-se, um dos selvagens sentados em roda do fogo a trabalhar fez
0 mesmo movimento que a india, e levantou a cabeca.

Como se um fio elétrico se comunicasse entre esses homens e imprimisse a todos
sucessivamente 0 mesmo movimento, um apds outro interrompeu o seu trabalho de chofre, e
inclinando o ouvido pds-se a escuta.

A menina ndo escutava soO; colocando-se longe do fumo e de encontro a brisa que soprava, de
vez em quando aspirava o ar com a finura de olfato com que os caes fargjam a caca.

Tudo isto passou rapidamente, sem que os atores desta cena tivessem nem sequer o tempo de
trocar uma observacao e dizer o seu pensamento.

De repente a india soltou um grito; todos voltaram-se para ela e a viram trémula, ofegante,
apoiando-se com uma méo sobre o ombro do velho cacique, e a outra estendida na direcéo da
floresta que passava a duas bragas servindo de fundo a esse quadro.

O velho ergueu-se entdo sempre com a mesma calma feroz e sinistra; e empunhando a sua
pesada tangapema, que parecia uma clava de ciclope, fé-la girar sobre a sua cabegca como um
junco; depois fincando-a no chéo, e apoiando-se sobre ela, esperou.

Os outros selvagens armados de arcos e tacapes, espécie de longas espadas de pau que
cortavam como ferro, colocaram-se a par do velho, e prontos para o ataque, esperavam como
ele. As mulheres misturaram-se com 0s guerreiros; as criangas e meninos, defendidos pela
barreira que opunham os combatentes, conservaram-se no centro do campo.

Todos com os olhos fitos, os sentidos aplicados, contavam ver o inimigo aparecer a cada
momento e se preparavam para cair sobre ele com a audacia e impeto de ataque que distinguia
aracados Aimorés.

Um segundo se passou nesta expectativa inquieta.



O estalido que a principio tinham ouvido cessou completamente; e os selvagens cobrando-se
do susto, voltaram aos seus trabalhos, convencidos de que tinham sido iludidos por algum
vago rumor nafloresta.

Mas o inimigo caiu ho meio deles, subitamente, sem que pudessem saber se tinha surgido do
seio daterra, ou se tinha descido das nuvens.

Era Peri.

Altivo, nobre, radiante da coragem invencivel e do sublime heroismo de que ja dera tantos
exemplos, o0 indio se apresentava sO em face de duzentos inimigos fortes e sequiosos de
vinganca.

Caindo do ato de uma arvore sobre eles, tinha abatido dois; e volvendo o seu montante como
um raio em torno de sua cabega abriu um circulo no meio dos selvagens.

Entdo encostou-se a uma lasca de pedra que descansava sobre uma ondulacéo do terreno, e
preparou-se para o combate monstruoso de um sd homem contra duzentos.

A posicdo em gue se achava o favorecia, se isso € possivel a vista de uma tal disparidade de
numero: apenas dois inimigos podiam atacé-lo de frente.

Passado o0 primeiro espanto, os selvagens bramindo atiraram-se todos como uma sd mole,
como uma tromba do oceano, contra o indio que ousava atacé-10s a peito descoberto.

Houve uma confusdo, um turbilh&o horrivel de homens que se repeliam, tombavam e se
estorciam; de cabegas que se levantavam e outras que desapareciam; de bracos e dorsos que se
agitavam e se contraiam, como se tudo isto fosse partes de um so corpo, membros de algum
monstro desconhecido debatendo-se em convul soes.

No meio desse caos via-se brilhar aos raios do sol com reflexos rapidos e luzentes alamina do
montante de Peri, que passava e repassava com a velocidade do relampago quando percorre as
nuvens e atravessa 0 espago.

Um coro de gritos, imprecagOes e gemidos roucos e abafados, confundindo-se com o choque
das armas, se elevava desse pandeménio, e ia perder-se ao longe nos rumores da cascata.

Houve uma calma aterradora; os selvagens imoéveis de espanto e de raiva suspenderam o
ataque; os corpos dos mortos faziam uma barreira entre eles e 0 inimigo.

Peri abaixou 0 seu montante e esperou; seu braco direito fatigado desse enorme esforgo néo
podia mais servir-lhe e caiainerte; passou a arma para a mao esguerda.

Era tempo.

O velho cacique dos Aimorés se avancava para ele sopesando a sua imensa clava crivada de
escamas de peixe e dentes de fera; alavancaterrivel que o seu bragco possante fazia jogar com
aligeireza daflecha.

Os olhos de Peri brilharam; endireitando o seu talhe, fitou no selvagem esse olhar seguro e
certeiro, que ndo 0 enganava nunca.

O velho aproximando-se levantou a sua clava e imprimindo-lhe o movimento de rotacéo, ia
descarregé-la sobre Peri e abaté-lo; ndo havia espada nem montante que pudesse resistir
aquele choque.

O que passou-se entdo foi téo rapido, que ndo € possivel descrevé-lo; quando o brago do velho
volvendo a clava ia dtirala, o montante de Peri lampejou no ar e decepou o punho do
selvagem; méo e clava foram rojar pelo chéo.



O velho selvagem soltou um bramido, que repercutiu ao longe pelos ecos da floresta, e
levantando ao céu o seu punho decepado atirou as gotas de sangue que vertiam, sobre os
Aimorés, como conjurando-os a vinganca.

Os guerreiros langcaram-se para vingar o seu chefe; mas um novo espetéculo se apresentava
aos seus olhos.

Peri, vencedor do cacique, volveu um olhar em torno dele, e vendo O estrago gue tinha feito,
os cadaveres dos Aimores amontoados uns sobre os outros, fincou a ponta do montante no
ché&o e quebrou alamina. Tomou depois os dois fragmentos e atirou-0s ao rio.

Entdo passou-se nele uma luta silenciosa, mas terrivel para quem pudesse compreendé-la.
Tinha quebrado a sua espada, porque ndo queria mais combater; e decidira que era tempo de
suplicar avidaao inimigo.

Mas quando chegou o momento de realizar essa slplica, conheceu que exigia de si mesmo
uma coi sa sobre-humana, uma coisa superior as suas forgas.

Ele, Peri, o guerreiro invencivel, ele, o selvagem livre, o senhor das florestas, o rel dessaterra
virgem, o chefe da mais valente nacdo dos Guaranis, suplicar a vida ao inimigo! Era
impossivel.

Trés vezes quis goelhar, e trés vezes as curvas de suas pernas distendendo-se como duas
molas de ago 0 obrigaram a erguer-se.

Finalmente alembranca de Ceciliafoi mais forte do que a sua vontade.
Ajoelhou.



X1V O PRISIONEIRO

Quando os selvagens se precipitavam sobre 0 inimigo, que ja ndo se defendia e se confessava
vencido, o velho cacique adiantou-se; e deixando cair a mao sobre o ombro de Peri, fez um
movimento enérgico com o braco direito decepado.

Esse movimento exprimia que Peri era seu prisioneiro, que Ihe pertencia como o primeiro que
tinha posto a méo sobre ele, como seu vencedor; e que todos deviam respeitar o seu direito de
propriedade, 0 seu direito de guerra.

Os selvagens abaixaram as armas e ndo deram um passo; esse povo barbaro tinha seus
costumes e suas leis; e uma delas era esse direito exclusivo do vencedor sobre o seu
prisioneiro de guerra, essa conquista do fraco pelo forte.

Tinham em tanta conta a gloria de trazerem um cativo do combate e sacrificd 1o no meio das
festas e cerimOnias que costumavam celebrar, que nenhum selvagem matava o inimigo que se
rendia; fazia-o prisioneiro.

Quanto a Peri, vendo o gesto do cacique e o efeito que produzia, a sua fisionomia
expandiu-se; a humildade fingida, a posicdo suplicante que por um esforco supremo
conseguiratomar, desapareceu imediatamente.

Ergueu-se, e com um soberbo desdém estendeu os punhos aos selvagens que por mandado do
velho se dispunham a ligar-lhe os bracos; parecia antes um rei que dava uma ordem aos seus
vassal 0s, do que um cativo que se sujeitava aos vencedores; tal era a altivez do seu porte e o
desprezo com que encarava o inimigo.

Os Aimorés, depois de ligarem os punhos do prisioneiro, o conduziram a alguma distancia a
sombra de uma arvore, e ai 0 prenderam com uma corda de algoddo matizada de varias cores
a que os Guaranis chamavam mucurana.

Depois, ao passo que as mulheres enterravam os mortos, reuniram-se em consel ho, presididos
pelo velho cacique, a quem todos ouviam com respeito e respondiam cada um por sua vez.

Durante o tempo que os guerreiros falavam, a pequena india escolhia os melhores frutos, as
bebidas mais bem preparadas, e oferecia ao prisioneiro, a guem estava encarregada de servir.

Peri, sentado sobre a raiz da &rvore e apoiado contra o tronco, ndo percebia 0 que se passava
em torno dele; tinha os olhos fitos na esplanada da casa que se elevava a alguma distancia.

Via o vulto de D. Antonio de Mariz que assomava por cima da palicada; e suspensa ao seu
braco, reclinada sobre o abismo, Cecilia, sua linda senhora, que |he fazia de longe um gesto
de desespero; ao lado Alvaro e afamilia

Tudo o que ele havia amado neste mundo ali estava diante de seus olhos; sentia um prazer
intenso por ver ainda uma vez esses objetos de sua dedicagdo extrema, de seu amor profundo.

Adivinhava e compreendia o que sentia entdo o coracdo de seus bons amigos; sabia que
sofriam vendo-o prisioneiro, proximo a morrer, sem terem o poder e aforca para salva-lo das
maos do inimigo.

Consolava-o porém essa esperanca que estava prestes a realizar-se; esse gozo inefavel de
salvar sua senhora, e de deixa-lafeliz no seio de suafamilia, protegida pelo amor de Alvaro.

Enquanto Peri, preocupado por essas idéias, enlevava-se ainda uma vez em contemplar
mesmo de longe a figura de Cecilia, aindia de pé, defronte dele, olhava-o com um sentimento
de prazer misturado de surpresa e curiosidade.



Comparava suas formas esbeltas e delicadas com o corpo selvagem de seus companheiros; a
expressdo inteligente de sua fissonomia com o aspecto embrutecido dos Aimorés; para ela,
Peri era um homem superior e excitava-|he profunda admiragéo.

Foi s quando Ceciliae D. Antdnio de Mariz desapareceram da esplanada, que Peri, lancando
ao redor um olhar para ver se a sua morte ainda se demoraria muito, descobriu a india perto
dele.

Voltou o rosto e continuou a pensar em sua senhora e arever a suaimagem; debalde a menina
selvagem |he apresentava um lindo fruto, um alimento, um vinho saboroso; ele n&o Ihe dava
atencéo.

A india tornou-se triste por causa dessa obstinagcdo com que o prisioneiro recusava o que lhe
oferecia e achegando-se levantou a cabega pensativa de Peri.

Havia nos olhos da menina tanto fogo, tanta lubricidade no seu sorriso; as ondulactes
morbidas do seu corpo traiam tantos desgjos e tanta voluptuosidade, que o prisioneiro
compreendeu imediatamente qual era a missdo dessa enviada da morte, dessa esposa do
tumulo, destinada a embelezar os Ultimos momentos da vida!

O indio voltou o rosto com desdém; recusava as flores como tinha recusado os frutos; repelia
aembriaguez do prazer como havia repelido a embriaguez do vinho.

A menina enlacou-o com os bragos, murmurando palavras entrecortadas de uma lingua
desconhecida, da lingua dos Aimorés, que Peri ndo entendia; era talvez uma stiplica, ou um
consolo com gue procurava mitigar a dor do vencido.

Mal sabia que o indio ia morrer feliz e esperava o suplicio como a realizagdo de um sonho
doce, como a satisfacdo de um desgjo querido e por muito tempo afagado com amor.

Mas podia ela, pobre selvagem, pressentir e mesmo compreender semelhante coisa? O que
sabia era que Peri ia ser morto; que ela devia suavizar-lhe a Ultima hora; e cumpria esse dever
com um certo contentamento.

Peri sentindo os bragos da menina cingirem seu colo, repeliu-a vivamente para longe de si; e
voltando procurou ver por entre as folhas se descobria os preparativos que os Aimorés faziam
para o sacrificio.

Tardava-lhe 0 momento supremo em que devia ser imolado a célera e a vinganca dos
inimigos, sua altivez revoltava-se contra essa humilhacéo do cativeiro.

A india continuava a olh&lo tristemente, e sem compreender por que arepelia; elaeralindae
desgjada por todos os jovens guerreiros de sua tribo; seu pai, o velho cacique, tinha-a
destinado para o mais valente prisioneiro, ou para o mais forte dos vencedores.

Depois de conservar-se muito tempo nesta posi¢cdo, a menina adiantou-se de novo, tomou um
vaso chelo de cauim, e apresentou-o a Peri sorrindo e quase suplicante.

Ao gesto de recusa que fez o indio, ela deitou o vaso no rio, e escolhendo sobre as folhas um
cardo vermelho e doce como um favo de mel, estendeu a méo e tocou com o fruto a boca do
prisioneiro.

Peri enjeitou o fruto como tinha enjeitado o vinho, e a virgem selvagem atirando-o por sua
vez ao rio, aproximou-se e ofereceu ao prisioneiro seus labios encarnados, ligeiramente
distendidos como para receberem o beijo que pediam.

O indio fechou os olhos e pensou em sua senhora. Elevando-se até Cecilia, seu pensamento
desprendia-se do invdlucro terrestre e adejava numa atmosfera pura e isenta da fascinacdo dos
sentidos que escraviza 0 homem.



Contudo Peri sentia o halito ardente da menina que |he requeimava as faces. entreabriu os
olhos, e viu-a na mesma posi¢ao, esperando uma caricia, um afago daquele a quem a sua tribo
mandara que amasse, € a quem ela ja amava espontaneamente.

Na vida selvagem, téo proxima da natureza, onde a conveniéncia e 0s costumes ndo reprimem
0S movimentos do coracdo, o sentimento € uma flor que nasce como aflor do campo, e cresce
em algumas horas com uma gota de orvalho e um raio de sol.

Nos tempos de civilizacdo, ao contrario, o sentimento torna-se planta exética; que sO vinga e
floresce nas estufas, isto €, nos coragdes onde 0 sangue é vigoroso, e o fogo da paixdo ardente
e intenso.

Vendo Peri no meio do combate, s6 contra toda a sua tribo, a india o admirara:
contemplando-o depois quando prisioneiro, o acharamais belo do que todos os guerreiros.

Seu pai a destinara para esposa do inimigo que ia ser sacrificado; e portanto ela que comecara
por admiré-lo, acabava por desgj&lo, por amé-lo, algumas horas apenas depois que o tinha
visto.

Mas Peri, frio e indiferente, ndo se comovia, nem aceitava essa afei¢do passageira e efémera
gue tinha comecado com o dia e devia acabar com ele; sua idéia fixa, a lembranca de seus
amigos, o protegia contra a tentagao.

Voltando as costas, levantou os olhos a0 céu para evitar o rosto da selvagem que
acompanhava a sua vista, como certas flores acompanham a rotagéo aparente do sol.

Entre a folhagem das arvores passava-se uma das cenas graciosas e singelas, que a cada
momento no campo se oferecem a atencdo daqueles que estudam a natureza nas suas
peguenas criaturas.

Um casal de corrixos, que tinhafeito o seu ninho num ramo, sentindo a habitagdo do homem e
o fogo embaixo da arvore, mudava a sua pequena casa de paha e algodéo.

Um desfazia com o bico o ninho, e o outro conduzia a palha paralonge, para o lugar onde iam
novamente fabricé-10; quando acabaram este trabalho, acariciaram-se, e batendo as asas foram
esconder 0 seu amor nalgum lindo retiro.

Peri se divertiaem ver esse inocente idilio, quando a india levantando-se de repente soltou um
pequeno grito de aegria e de prazer, e sorrindo mostrou ao prisioneiro os dois passarinhos
gue voavam um a par do outro sobre a cUpula da floresta.

Enquanto ele procurava compreender o que queria dizer este aceno, a virgem desapareceu, e
voltou gquase imediatamente trazendo um instrumento de pedra que cortava como faca e um
arco de guerra.

Aproximou-se do indio, soltou-lhe os lagcos que |he ligavam os punhos, e partiu a mucurana
que o prendia a arvore. Executou isto com uma extrema rapidez; e entregando a Peri 0 arco e
as flechas, estendeu a méo na direcdo da floresta, mostrando-lhe o espaco que se abria diante
deles.

Seus olhos e seu gesto falavam melhor do que a sua linguagem inculta, e exprimiam
claramente 0 seu pensamento:

— Tu éslivre. Partamos!



QUARTA PARTE
A CATASTROFE

| ARREPENDIMENTO

Quando Loredano afastou-se de Jodo Felo que o acabava de ameacar, chamou quatro
companheiros em que mais confiava, e retirou-se com eles para a despensa.

Fechou a porta a fim de interceptar a comunicagdo com 0S aventureiros e poder
tranqiilamente tratar 0 negocio que tinha em mente.

Nesse curto instante havia feito uma modificacdo no seu plano da véspera: as palavras de
ameaca ha pouco proferidas Ihe revelaram que o descontentamento comegava a lavrar. Ora, 0
italiano ndo era homem que recuasse diante de um obstaculo e deixasse roubarem-lhe a
esperanca, que nutria desde tanto tempo.

Resolveu fazer as coisas rapidamente e executar nagquele mesmo dia 0 seu intento: seis
homens fortes e destemidos bastavam para levar ao cabo a empresa que projetara.

Tendo fechado a porta, guiou 0s quatro aventureiros a sala que tocava com o oratorio e onde
Martim Vaz continuava a sua obra de demolicdo, minando a parede que os separava da
familia.

— Amigos, disse o italiano, estamos numa posi¢ao desesperada; ndo temos forca para resistir
aos selvagens, e mais dia menos dia havemos de sucumbir.

Os aventureiros abaixaram a cabeca e ndo responderam; sabiam que aguela era a triste
verdade.

— A morte que nos espera € horrivel; serviremos de pasto a esses barbaros que se alimentam
de carne humana; nossos corpos sem sepultura cevardo os instintos ferozes dessa horda de
canibais!...

A expressdo do horror se pintou na fisionomia daqueles homens, que sentiram um calafrio
percorrer-lhes os membros e penetrar até a medula dos 0ssos.

L oredano demorou um instante o seu olhar perspicaz sobre esses rostos decompostos:
— Tenho porém um meio de salvar-vos.

— Qual? perguntaram todos a umavoz.

— Esperai. Posso salvar-vos; masisto ndo quer dizer que esteja disposto a fazé-lo.
— Por que raz&o?

— Por qué?... Porque todo 0 servigo tem 0 Seu prego.

— Que exigis entdo? disse Martim Vaz.

— Exijo que me acompanheis, que me obedecai s cegamente, suceda o que suceder.

— Podeis ficar descansado, disse um dos aventureiros, eu respondo pelos meus
companheiros.

— Sim! exclamaram os outros.
— Bem! Sabeis o que vamos fazer, j4, neste momento?



— N&o; masvoés nos direis.

— Escutai! Vamos acabar de demolir esta parede e atiré-la dentro; entrar nesta sala, e matar
tudo quanto encontrarmos, menos uma pessoa.

— E essapessoa..

— E afilhade D. Anténio de Mariz, Cecilia. Se algum de vés desegja a outra, pode toméa-la; eu
vo-ladou.

— E depois disso feito?
— Tomamos conta da casa; reunimos 0S N0Ssos companheiros e atacamos 0s Aimoreés.

— Mas isto ndo nos salvard, retrucou um dos aventureiros; ha pouco dissestes gque ndo temos
forca pararesistir-lhes.

— Decerto! acudiu Loredano; ndo lhes resistiremos, mas nos salvaremos.
— Como? disseram os aventureiros desconfiados.
O italiano sorriu.

— Quando disse que atacaremos o inimigo, ndo falei claro; queria dizer que os outros o
atacar&o.

— Na&o vos entendo ainda; falai mais claro.

— Ai va pois. Dividiremos os nossos homens em duas bandas, nés e mais aguns
pertenceremos a uma gue ficard sob a minha obediéncia.

— Até aqui vamos bem.

— Isto feito uma das bandas saira da casa para fazer uma sortida enquanto os outros atacaréo
os selvagens do alto do rochedo, € um estratagema ja velho e que deveis conhecer: meter o
inimigo entre dois fogos.

— Adiante; continuai.

— Como a expedicdo de sair € a mais perigosa e arriscada, tomo-a sobre mim; vos me
acompanhais e marchamos. Somente em lugar de marchar sobre o inimigo, marchamos sobre
0 mais préximo povoado.

— Oh! exclamaram os aventureiros.

— Sob pretexto de que os selvagens podem cortar-nos a entrada da casa por alguns dias,
levamos provisao de viveres. Caminhamos sem parar, sem olhar atrés; e prometo-vos que nos
salvaremos.

— Umartraicdo! gritou um dos aventureiros. Entregarmos nossos companheiros nas maos dos
inimigos!

— Que quereis? A morte de uns é necessdria para a vida dos outros; este mundo € assim e néo
seremos nos que o havemos de emendar; andemos com ele.

— Nunca! Ndo faremosisso! E umavilanial

— Bom, respondeu Loredano friamente, fazel 0 0 que vos aprouver. Ficai; quando vos
arrependerdes sera tarde.

— Masouvi...



— Na&o; ndo conteis ja comigo. Julguei que falava a homens a quem valesse salvar a vida;
veo que me enganei. Adeus.

— Se ndo foraumatraicao...

— Que falais em traicdo!... replicou o italiano com arrogancia. Dizei-me, credes vos que
algum escapara daqui na posicdo em gue nos achamos? Morreremos todos. Pois se assim €,
mais vale que se salvem alguns.

Os aventureiros pareceram abalados por este argumento.

— Eles mesmos, continuou Loredano, a menos de serem egoistas, ndo terdo o direito de se
gueixarem; e morrerdo com a satisfacdo de que sua morte foi Util aos seus companheiros, e
nado estéril como deve ser se ficarmos todos de bracos cruzados.

— Vafeito; tendes razbes a que ndo seresiste. Contai conosco, acudiu um aventureiro.
— Contudo levarei sempre um remorso, disse outro.

— Faremos dizer uma missa por suaama.

— Bem lembrado! respondeu o italiano.

Os aventureiros foram gjudar o seu companheiro na demolicdo surda da parede, e Loredano
ficou s0, retirado a um canto.

Por algum tempo acompanhou com a vista o trabalho dos cincos homens; depois tirou um
largo cinto de escamas de ago que apertava o seu gibao.

Na parte interior desse cinto havia uma estreita abertura pela qual ele sacou um pergaminho
dobrado ao comprido: era o famoso roteiro das minas de prata.

Revendo esse papel, todo 0 seu passado debuxou-se na sua memoria, ndo para deixar-lhe o
remorso, mas para excité-lo a prosseguir em busca desse tesouro que |he pertencia, e do qual
ndo podia gozar.

Foi tirado da sua distragdo por um dos aventureiros, que se achegara para ele despercebido, e
depois de olhar por muito tempo o papel, dirigiu-lhe a palavra:

— Na&o podemos derrubar a parede.

— Por qué? perguntou Loredano erguendo-se. Estéa segura?
— Na&o € isso, basta um empurréo; mas o oratorio?

— Quetem o oratério?

— Que tem? Os santos, as sagradas imagens bentas ndo sdo coisas que se atire ao chdo! Se téo
danada tentac&o nos tomasse, pediriamos a Deus que nos livrasse dela.

Loredano desesperado dessa nova resisténcia, cuja forca ele conhecia, passeava pela sala de
uma ponta a outra.

— Estdpidos! murmurava ele. Basta um fragmento de madeira um pouco de argila para
fazé-los recuar! E dizem que sd0 homens! Animais sem inteligéncia, que nem sequer tém o
instinto da conservacao! ...

Alguns momentos decorreram; 0s aventureiros parados esperavam aresolucao do seu chefe.

— Tendes medo de tocar nos santos, disse Loredano avancando para eles; pois bem, serei eu
que deitarei a parede abaixo. Continuai, e avisai-me quando for tempo.



Enquanto isto se passava, 0 resto dos aventureiros que ficara no alpendre ouvia a narracéo de
Jodo Feio, que Ihes comunicava as revel agdes de mestre Nunes.

Quando eles souberam que Loredano era um frade que abjurara dos seus votos, ergueram-se
furiosos, e quiseram procuré-lo e espedacé-lo.

— Que ides fazer? gritou o aventureiro. N&o € assim que ele deve acabar; a sua morte ha de
ser uma puni¢do, umaterrivel punicdo. Deixai-me arranjar isto.

— Para que mais demora? respondeu Vasco Afonso.

— Prometo-vos que ndo havera demora; hoje mesmo sera condenado; amanha recebera o
castigo de seus crimes.

— E por que ndo hoje?

— Deixemos-lhe o tempo de arrepender-se: é preciso que antes de morrer sinta 0 remorso do
gue praticou.

Os aventureiros decidiram por fim seguir este conselho, e esperaram que L oredano aparecesse
para se apoderarem dele e o condenarem sumariamente.

Passou-se um bom espaco de tempo, e nada do italiano sair; era quase meio-dia.

Os aventureiros estavam desesperados de sede; a sua provisdo de agua e de vinho, j& bastante
diminuida depois do sitio dos selvagens, achava-se na despensa, cuja porta Loredano fechara
por dentro.

Felizmente descobriram no quarto do italiano algumas garrafas de vinho, que beberam no
meio de risadas e chacotas, fazendo brindes ao frade que iam dentro em pouco condenar a
pena de morte.

No meio da hilaridade algumas palavras revelavam o arrependimento que comegava a se
apoderar deles; falavam de ir pedir perddo ao fidalgo, de se reunir de novo aele, e guda-lo a
bater o inimigo.

Se nédo fosse a vergonha da mé agéo que tinham praticado, correriam a lancgar-se aos joelhos
de D. Anténio de Mariz imediatamente; mas resolveram fazé-lo quando o principal autor da
revoltativesse recebido o castigo do seu crime.

Seria esse 0 seu primeiro titulo ao perdao que iam suplicar; seria mais a prova da sinceridade
do seu arrependimento.



Il O SACRIFICIO

Peri compreendera o gesto daindia; ndo fez porém o menor movimento para segui-la.
Fitou nela o seu olhar brilhante e sorriu.

Por sua vez a menina também compreendeu a expressao daquele sorriso e aresolucdo firme e
inabalavel que se lia nafronte serena do prisioneiro.

Insistiu por algum tempo, mas debalde. Peri tinha atirado para longe o arco e as flechas, e
recostando-se ao tronco da arvore, conservava-se calmo e impassivel.

De repente o indio estremeceu.

Cecilia aparecera no alto da esplanada e lhe acenara; sua maozinha alva e delicada
agitando-se no ar parecia dizer-lhe que esperasse; Peri julgou mesmo ver no rostinho gentil de
sua senhora apesar da distancia, brilhar um raio de felicidade.

Quando com os olhos fitos naquela graciosa visdo ele esforcava-se por adivinhar a causa de
t&o stbita alegria, a india soltou um segundo grito selvagem, um grito terrivel.

Tinha pela diregdo do olhar do prisioneiro visto Cecilia sobre a esplanada; tinha percebido o
gesto da menina, e compreendera vagamente a razéo por que Peri recusara a liberdade e o seu
amor. Precipitou-se sobre 0 arco que estava atirado ao chdo; mas apesar da rapidez desse
movimento, quando ela estendia a méo, ja Peri tinha posto o pé sobre a arma.

A selvagem, com os olhos ardentes, os labios entreabertos, trémula de ciime e de vinganga,
leventou sobre o peito do indio a faca de pedra com que |he cortara os lacos ha pouco; mas a
arma caiu-lhe da méo, e vacilando apoiou-se no seio que ameagara.

Peri tomou-a nos bragos, deitou-a sobre a relva e sentou-se de novo junto ao tronco da arvore,
tranquiilo a respeito de Cecilia, que desapareceu da esplanada e estava fora de perigo.

Era a hora em que a sombra das montanhas sobe as encostas e o jacaré deitado sobre aareia se
aguece aos raios do sol.

O ar estrugiu com 0s sons roucos da intbia e do maracd, a0 mesmo tempo um canto
selvagem, o canto guerreiro dos Aimorés, misturou-se com a harmonia sinistra daqueles
instrumentos asperos e retumbantes.

A india deitada junto da &rvore sobressaltou-se, e erguendo-se rapidamente, acenou ao
prisioneiro mostrando-lhe a floresta e suplicando-lhe que fugisse. Peri sorriu como da
primeira vez; tomando a mao da menina a fez sentar perto dele, e tirou do pescoco a cruz de
ouro que Cecilia lhe havia dado.

Ent&o comegou entre ele e a selvagem uma conversa por acenos de que seria dificil dar uma
idéia
Peri dizia @ menina que lhe dava aquela cruz como lembranga, mas que sO depois que ele

morresse é que deviatirdla do pescogo. A selvagem entendeu ou julgou entender o que Peri
procurava exprimir simbolicamente, e beijou-lhe as méos em sinal de reconhecimento.

O prisioneiro obrigou-a a atar de novo os lagos que o ligavam, e que €la no seu generoso
impulso de dar-lhe aliberdade havia desfeito.

Nesse momento quatro guerreiros Aimorés dirigiam-se a arvore em gue se achava Peri; e
segurando as pontas da corda o conduziram ao campo, onde tudo estava ja preparado para o
sacrificio.



O indio ergueu-se e caminhou com o passo firme e a fronte alta diante dos quatro inimigos,
que ndo perceberam o olhar répido que nessa ocasido ele langou as pontas de sua tunica de
algodao, torcidas em dois nés pequenos.

O campo cortado em elipse no meio das arvores estava cercado por cento e tantos guerreiros
armados em guerra e cobertos de ornatos de penas.

No fundo as velhas pintadas de listras negras e amarelas, de aspecto hérrido, preparavam um
grande brasido, lavavam a lgje que devia servir de mesa, e afiavam as suas facas de 0ssos e
lascas de pedra.

As mocas grupadas de um lado guardavam os vasos cheios de vinho e bebidas fermentadas,
gue ofereciam aos guerreiros quando estes passavam diante delas entoando o canto de guerra
dos Aimorés.

A menina gue foraincumbida de servir ao prisioneiro, e o acompanhara ao lugar do sacrificio,
conservava-se a alguma distancia e olhava tristemente todos esses preparativos; pela primeira
vez seu instinto natural parecia revelar-lhe a atrocidade desse costume tradicional de seus
pais, a que elatantas vezes assistira com prazer.

Agora que ia representar como heroina no dramaterrivel, e como esposa do prisioneiro devia
acompanh&-lo até o momento supremo, insultando-lhe a dor e a desgraga, o seu coragédo
confrangia-se porgue realmente amava Peri, tanto quanto era possivel a uma natureza como a
Suaamar.

Chegados ao campo, o0s selvagens que conduziam o prisioneiro passaram as pontas da corda
ao tronco de duas arvores, e esticando o lago o obrigaram a ficar imével no meio do terreiro.
Os guerreiros desfilaram em roda entoando o canto da vinganca; as inubias retroaram de
novo; os gritos confundiram-se com o som dos maracas, e tudo isso formou um concerto
horrivel.

A medida que se animavam, a cadéncia apressava-se: de modo que a marcha triunfal dos
guerreiros se tornava uma danca macabra, uma corrida veloz, uma valsa fantastica, em que
todos esses vultos horrendos, cobertos de penas que brilhavam a luz do sol, passavam como
espiritos saténicos envoltos na chama eterna.

A cada volta que fazia esse sabbat um dos guerreiros destacava-se do circulo, e adiantando-se
para o prisioneiro o desafiava ao combate, e conjurava-0 a que desse provas de sua coragem,
de suaforcaede seu valor.

Peri, sereno e altivo, recebia com um soberbo desdém a ameaca e o insulto, e sentia um certo
orgulho pensando que no meio de todos aqueles guerreiros fortes e armados, ele, o
prisioneiro, o inimigo que ia ser sacrificado, era o verdadeiro, o Unico vencedor.

Talvez pareca isso incompreensivel; mas o fato € que Peri 0 pensava, e que sO 0 segredo que
ele guardava no fundo de sua alma podia explicar a razéo desse pensamento e a tranquilidade
com que esperava o suplicio.

A danca continuava no meio dos cantos, dos alaridos e das constantes libacdes, quando de
repente tudo emudeceu, e o0 mais profundo siléncio reinou no campo dos Aimorés.

Todos os olhos se voltaram para uma cortina de folhas que ocultava uma espécie de cabana
selvagem, construida a um lado do campo em face do prisioneiro.

Os guerreiros se afastaram, as folhas se abriram, e entre aquelas franjas de verdura assomou o0
vulto gigantesco do velho cacique. Duas peles de tapir ligadas sobre os ombros cobriam seu
corpo como uma tunica; um grande cocar de penas escarlates ondeava sobre a sua cabeca e
realcava-lhe a grande estatura.



Tinha o rosto pintado de uma cor esverdeada e oleosa, e 0 pescoco cingido de uma coleira
feita com as penas brilhantes do tucano; no meio desse aspecto horrendo os seus olhos
brilhavam como dois fogos vulcanicos no seio das trevas. Trazia na mao esguerda a
tangapema coberta de plumas resplandecentes, e amarrada ao punho direito uma espécie de
buzina formada de um o0sso enorme da canela de algum inimigo morto em combate.

Chegando a entrada do campo o velho selvagem levou a boca o seu instrumento barbaro, e
tirou dele um som estrondoso: os Aimorés saudaram com gritos de alegria e de entusiasmo o
aparecimento do vencedor.

Ao cacique cabia a honra de ser 0 algoz da vitima, 0 matador do prisioneiro; seu braco devia
consumar a grande obra da vinganca, esse sentimento que constituia para agueles povos
fanéticos averdadeiragloria.

Apenas cessaram as aclamacOes com que foi acolhida a entrada do vencedor, um dos
guerreiros que o acompanhavam adiantou-se e fincou na extrema do campo uma estaca
destinada a receber a cabeca do inimigo, logo que ela fosse decepada do corpo.

Ao mesmo tempo a jovem india que servia de esposa ao prisioneiro, tirou o tacape que pendia
do ombro de seu pai, e caminhando para Peri desligou-lhe os bracos e ofereceu-lhe a arma,
fitando nele um olhar triste, ardente e chelo de amarga exprobragéo.

Nesse olhar dizia-lhe que se tivesse aceitado 0 amor que Ihe oferecera, e com o0 amor avida e
a liberdade, ela ndo seria obrigada pelo costume tradicional de sua nagéo a escarnecer assim
da sua morte.

Com efeito esse oferecimento que os selvagens faziam ao prisioneiro, de uma arma para se
defender, eraumaironia cruel: ligado pelo laco que o prendia, imovel pelatensdo da corda, de
que lhe serviavibrar o tacape no ar, se ndo podia atingir 0s inimigos?

Peri aceitou a arma que a menina lhe trazia; calcando-a aos pés cruzou os bragos e esperou o
cacigue que avancava lentamente, terrivel e ameacador.

Chegando em face do prisioneiro, a fisionomia do velho esclareceu-se com um sorriso feroz,
reflexo dessa embriaguez do sangue, que dilata as narinas do jaguar prestes a saltar sobre a
presa.

— Sou teu matador! disse em guarani.

Peri ndo se admirou ouvindo a sua bela lingua adulterada pelos sons roucos e guturais que
saiam dos |abios do selvagem.

— Peri ndo te teme!
— Esgoitaca?
— Sou teu inimigo!
— Defende-te!
O indio sorriu:
— Tu ndo mereces.

Os olhos do velho fuzilaram de raiva: a méo cerrou o punho da tangapema; mas ele reprimiu
logo o0 assomo da colera.

A esposa do prisioneiro atravessou o campo e ofereceu ao vencedor um grande vaso de barro
vidrado cheio de vinho de ananés ainda espumante.



O selvagem virou de um trago a bebida aromatica, e endireitando o seu alto talhe, lancou ao
prisioneiro um olhar soberbo:

— Guerreiro goitaca, tu és forte e valente; tua nacéo é temida na guerra. A nacéo Aimoré e
forte entre as mais fortes, valente entre as mais valentes. Tu vais morrer.

O coro dos selvagens respondeu a esta espécie de canto guerreiro, que preludiava o tremendo
sacrificio.
O velho continuou:

— Guerreiro goitaca, tu és prisioneiro; tua cabega pertence ao guerreiro Aimoré; teu corpo
aos filhos de sua tribo; tuas entranhas servirdo ao banquete da vinganca Tu vais morrer.

Os gritos dos selvagens responderam de novo: e 0 canto se prolongou por muito tempo
lembrando os feitos gloriosos da nagcdo Aimoré e as acfes de valor de seu chefe.

Enquanto o velho falava, Peri 0 escutava com a mesma calma e impassibilidade; nem um dos
muscul os do seu rosto traia a menor emocao; seu olhar l[impido e sereno ora fitava-se no rosto
do cacique, oravolvia-se pelo campo examinando os preparativos do sacrificio.

Apenas gquem o0 observasse veria que de bracos cruzados como estava, uma das méaos desfazia
imperceptivelmente um dos nos que havia na ponta de seu saio de algodéo.

Quando o velho acabou de falar, encarou o prisioneiro, e recuando dois passos elevou
lentamente a pesada clava que empunhava na méo esquerda. Os Aimorés ansi0sos esperavam,
as velhas com as suas navalhas de pedra estremeciam de impaciéncia; as jovens indias
sorriam, enquanto a noiva do prisioneiro voltava o rosto para ndo ver o espetaculo horrivel
que ia apresentar-se.

Nesse momento Peri levando as duas méos aos olhos cobriu o rosto, e curvando a cabeca
ficou algum tempo nessa posicdo sem fazer um movimento que revelasse a menor
perturbacao.

O velho sorriu.
— Tens medo!

Ouvindo estas palavras, Peri ergueu a cabeca com ar senhoril. Uma expressdo de jubilo e
serenidade irradiava no seu rosto; dir-se-ia 0 éxtase dos mértires da religido que na dltima
hora, através do tumulo, entrevéem afelicidade suprema.

A ama nobre do indio prestes a deixar aterra parecia exalar ja do seu invélucro; e pousando
nos seus |&bios, nos seus olhos, na sua fronte, esperava 0 momento de langar-se no espaco
parair se abrigar no seio do Criador.

Erguendo a cabeca, fitou os olhos no céu, como se a morte que ia cair sobre ele fosse uma
visdo encantadora que descesse das nuvens sorrindo-lhe. Era que nesse ultimo sonho da
existénciaviaalindaimagem de Cecilia, feliz, alegre e contente; via sua senhora salva.

— Ferel... disse Peri ao velho cacique.

Os instrumentos retumbaram de novo; 0s gritos e os cantos se confundiram com aqueles sons
roucos, e reboaram pela floresta como o trovao rolando pelas nuvens.

A tangapema coberta de plumas girou no ar cintilando aos raios do sol que feriam as cores
brilhantes.



No meio desse turbilhdo ouviu-se um estrondo, uma ansia de agonizante e o baque de um
corpo: tudo isto confusamente, sem que no primeiro instante se pudesse perceber o0 que havia
passado.



11 SORTIDA

O estrondo que se ouviu, fora causado por um tiro que partiu dentre as arvores.

O velho Aimoré vacilou; seu braco que vibrava o tacape com uma forga herculea, caiu inerte;
0 corpo abateu-se como o ipé da floresta cortada pelo raio.

A morte tinha sido quase instantanea; apenas um estertor de agonia ressoou no seu peito largo
e ainda ha pouco vigoroso; cairaja cadaver.

Enquanto os selvagens permaneciam estéticos diante do que se passava, Alvaro com a espada
na méao e a clavina ainda fumegante precipitava-se no meio do campo. De dois talhos rapidos
cortou os lacos de Peri; e com as evolucdes de sua espada conteve 0s selvagens, que voltando
as calam sobre ele bramindo de furor.

Imediatamente ouviu-se uma descarga de arcabuzes, dez homens destemidos tendo a sua
frente Aires Gomes saltaram por sua vez com a arma em punho, e comegaram a talhar de alto
a baixo a grandes gol pes de espada.

N&o pareciam homens, e ssim dez dembnios, dez méquinas de guerra vomitando a morte de
todos os lados; enquanto a sua méo direita imprimia a lamina da espada mil voltas, que eram
outros tantos gol pes terriveis, a esquerda jogava a adaga com destreza e seguranca admiraveis.

O escudeiro e seus homens tinham feito um semicirculo em roda de Alvaro e de Peri e
apresentavam uma barreira de ferro e fogo as ondas de inimigos que bramiam, recuavam, e
lancavam-se de novo quebrando-se de encontro a esse dique.

No curto instante que mediou entre a morte do cacique e 0 ataque dos aventureiros, Peri de
bracos cruzados olhava impassivel para tudo o que se passava em torno dele. Compreendia
entdo o gesto que sua senhora hé pouco |he fizera do ato da esplanada, e o raio de esperancae
de alegriaque ele julgara ver brilhar no seu semblante.

Com efeito no primeiro momento de aflicdo Cecilia se lancara para ver o indio, chama-lo
ainda, e suplicar-lhe mesmo gque ndo expusesse a sua vida inutilmente.

N&o tendo mais visto Peri, a menina sentiu um desespero cruel; voltou-se para seu pai e com
as faces orvalhadas de lagrimas, com o seio anelante, com a voz cheia de angustia, pediu-lhe
que salvasse Peri.

D. Antonio de Mariz antes que sua filha Ihe fizesse esse pedido, ja tinha se lembrado de
chamar os seus companheiros fiéis, e seguido por eles correr contra o inimigo, e livrar o indio
da morte certa e inevitéavel que procurava.

Mas o fidalgo era um homem de uma lealdade e de uma generosidade a toda a prova; sabia
gue aguela empresa era de um risco imenso, e ndo queria obrigar 0s seus companheiros a
partilhar um sacrificio que ele so, faria de bom grado a amizade que votava a Peri.

Os aventureiros que se haviam dedicado com tanta constancia a salvacéo de sua familia, ndo
tinham as mesmas razBes para se arriscarem por causa de um homem que néo pertencia a sua
religido, e que ndo tinha com eles o menor laco de comunidade.

D. Anténio de Mariz perplexo, irresoluto entre a amizade e 0 seu escripulo generoso, ndo
soube 0 que responder a sua filha, procurou consoléla, aflito por ndo poder satisfazer
imediatamente a sua vontade.

Alvaro, que contemplava esta cena pungente a alguma distancia, no meio dos aventureiros
fiéis e dedicados que tinha sob suas ordens tomou repentinamente uma resol ugéo.



Seu coragdo partia-se vendo Cecilia sofrer; e embora amasse Isabel, a sua ama nobre sentia
ainda pela mulher a quem votara os seus primeiros sonhos, uma afeiGao pura, respeitosa, uma
espécie de culto.

Era uma coisa singular na vida dessa menina; todas as paixdes, todos 0s sentimentos que a
envolviam sofriam a influéncia de sua inocéncia, e iam a pouco e pouco depurando-se e
tomando um quer que sgjade ideal, um cunho de adoragéo.

O mesmo amor ardente e sensual de Loredano, quando se tinha visto em face dela,
adormecida na sua casta isencdo, emudecera e hesitara um momento se devia manchar a
santidade do seu pudor.

Alvaro trocou com os aventureiros algumas palavras; e dirigiu-se para o grupo que formavam
D. Antonio de Mariz e suafilha

— Consolai-vos, D. Cecilia, disse 0 moco, e esperai!

A menina fitou nele os olhos azuis cheios de reconhecimento; aquela palavra era a0 menos
uma esperanca.

— Que contais fazer? perguntou D. Antonio ao cavalheiro.

— Tirar Peri das méos do inimigo!

— Vésl... exclamou Cecilia.

— Sim, D. Cecilia, disse 0 moco; agueles homens dedicados vendo a vossa aflicéo
sentiram-se comovidos e desgjam poupar-vos uma justa magoa.

Alvaro atribuia a generosa iniciativa aos seus companheiros, quando eles ndo tinham feito
sendo aceité-la com entusiasmo.

Quanto a D. Anténio de Mariz sentira uma intima satisfagdo ouvindo as palavras do moco:
seus escrupul os cessavam desde que seus homens espontaneamente se ofereciam para realizar
aqueladificil empresa.

— Me cedereis uma parte dos nossos homens; quatro ou cinco me bastam, continuou 0 Mogo,
dirigindo-se ao fidalgo; ficareis com o resto para defender-vos no caso de algum ataque
imprevisto.

— Nao, respondeu D. Antdnio; levai-os todos, ja que se prestam a essa tdo nobre acdo, que
nao me animava a exigir de sua coragem. Para defender a minha familia, basto eu, apesar de
velho.

— Desculpai-me, Sr. D. Antonio, replicou Alvaro; mas € uma imprudéncia a que me oponho;
pensal que a dois passos de vés existem homens perdidos, que nada respeitam e que espiam o
momento de fazer-vos mal.

— Sabels se prezo e estimo este tesouro cuja guarda me foi confiada por Deus. Julgais que
haja neste mundo alguma coisa que me faga expd-lo a um novo perigo? Acreditai-me: D.
Antonio de Mariz, sb, defendera sua familia, enquanto vos salvareis um bom e nobre amigo.

— Confiais demasiado em vossas forgas! ...

— Confio em Deus, e no poder que ele colocou em minha méo: poder terrivel que quando
chegar o momento fulminara todos 0s nossos inimigos com a rapidez do raio.

A voz do velho fidalgo pronunciando estas palavras tinha-se revestido de uma solenidade
imponente; 0 seu rosto iluminou-se com uma expressao de heroismo e de majestade que
realcou a beleza severa do seu busto veneravel.



Alvaro olhou com uma admiracdo respeitosa o velho cavalheiro enquanto Cecilia, pdida e
pal pitante das emocdes que sentira, esperava com ansiedade a decisdo que iam tomar.

O moco ndo insistiu e sujeitou-se a vontade de D. Antonio de Mariz:

— Obedeco-vos; iremos todos e voltaremos mais pronto.

O fidalgo apertou-lhe a méo:

— Salvai-o!

— ONh! sim, exclamou Cecilia, salvai-o, Sr. Alvaro.

— Juro-vos, D. Cecilia, que s6 a vontade do céu fara que eu ndo cumpra a vossa ordem.

A menina ndo achou uma palavra para agradecer essa generosa promessa; toda a sua ama
partiu-se num sorriso divino.

Alvaro inclinou-se diante dela; foi juntar-se aos aventureiros, e deu-lhes ordem de se
prepararem para partir. Quando 0 moco entrou ha sala entdo deserta para tomar as suas armas,
Isabel, que ja sabia do seu projeto, correu aele pdida e assustada.

— ldes bater-vos? disse ela com avoz trémula.

— Em que isso vos admira? N&o nos batemos todos os dias com o0 inimigo
— Delonge!... Defendidos pela posicéo! Mas agora é diferente!

— N&o vos assusteis, Isabel! Daqui auma hora estarei de volta.

O moco passou a clavinaatiracolo e quis sair.

Isabel tomou-Ihe as m&os com um movimento arrebatado; seus olhos cintilavam com um fogo
estranho; suas faces estavam incendiadas de vivo rubor.

O moco procurou tirar as maos daquela pressdo ardente e apaixonada: — Isabel, disse ele com
uma doce exprobracdo; quereis que falte a minha palavra, que recue diante de um perigo?

— Na&o! Nunca eu vos pediria semelhante coisa. Era preciso que ndo vos conhecesse, e que
n&o... vos amasse! ...

— Mas entdo deixai-me partir.
— Tenho uma graca a suplicar-vos.
— De mim?... Neste momento?

— Sim! Neste momento!... Apesar do que me dizieis ha pouco, apesar do vosso heroismo, sei
que caminhais a uma morte certa, inevitavel.

A voz de | sabel tornou-se balbuciante:

— Quem sabe... se nos veremos mais heste mundo?!

— |Isabel!... disse 0 mocgo querendo fugir para evitar acomocao que se apoderava dele.
— Prometestes fazer-me a graga que vos pedi.

— Qual?

— Antes de partir, antes de me dizer adeus para sempre...

A mocafitou no cavalheiro um olhar que fascinava.

— Faai!... Faai!...



— Antes de nos separarmos, eu vos suplico, deixai-me uma lembranca vossal... Mas uma
lembranca que fique dentro de minha almal

E amenina caiu de joelhos aos pés de Alvaro, ocultando seu rosto que o pudor revoltado em
luta com a paix&o cobria de um brilhante carmim.

Alvaro ergueu-a confusa e vergonhosa do que tinha feito, e chegando seus l&bios a0 ouvido
proferiu, ou antes, murmurou uma frase.

O semblante de Isabel expandiu-se; uma auréola de ventura cingiu a sua fronte; seu seio
dilatou-se e respirou com a embriaguez do coragao feliz.

— Eu te amo!

Era a frase que Alvaro deixara cair na sua ama, e que a enchia toda como um efltvio celeste,
como um canto divino que ressoava nos seus ouvidos e fazia pal pitar todas as suas fibras.

Quando ela saiu deste éxtase, 0 moco tinha saido da sala, e unia-se aos seus companheiros
prontos a marchar.

Foi nessa ocasido que Cecilia, chegando imprudentemente a palicada, fez a Peri um aceno que
Ihe dizia esperasse.

A peguena coluna partiu comandada por Alvaro e por Aires Gomes, que depois de trés dias
ndo deixava o seu posto dentro do gabinete do fidalgo.

Quando os bravos combatentes desapareceram na floresta, D. Anténio de Mariz recolheu-se
com sua familia para a sala, e sentando-se na sua poltrona esperou tranqiilamente. N&o
mostrava 0 menor temor de ser atacado pelos aventureiros revoltados, que estavam a alguns
passos de distancia apenas, e que ndo deixariam de aproveitar um ensgjo tdo favoravel.

D. Antonio tinha a este respeito uma completa seguranca; tendo fechado as portas e
examinado a escorva de suas pistolas, recomendou siléncio a fim de que nenhum rumor |he
escapasse.

Vigilante e atento, o fidalgo refletia a0 mesmo tempo sobre o fato que se acabava de passar, e
gue o tinha profundamente impressionado.

Conhecia Peri e ndo podia compreender como o indio, sempre tdo inteligente e t&o perspicaz,
se deixaralevar por umalouca esperanca aponto deir ele sd atacar os selvagens.

A extrema dedicacdo do indio por sua senhora, 0 desespero da posicdo em que se achavam,
podia explicar essa alucinagdo, se o fidalgo ndo soubesse quanto Peri tinha a calma, aforca e
0 sangue-frio que tornam o homem superior a todos os perigos. O resultado de suas reflexdes
foi gque havia no procedimento de Peri alguma coisa que ndo estava clara e que devia
explicar-se maistarde.

A0 passo que ele se entregava a esses pensamentos, Alvaro tinha feito uma volta, e favorecido
pela festa dos selvagens se aproximara sem ser percebido.

Quando avistou Peri a algumas bragas de distancia, o velho cacique levantava a tangapema
sobre a sua cabega.

O moco levou aclavina ao rosto; e abala sibilando foi atravessar o cranio do selvagem.



IV REVELACAO

Apenas Alvaro, com a chegada dos seus companheiros, viu-se livre dos inimigos que o
atacavam, voltou a Peri, que assistiaimovel atoda esta cena.

— Vinde! disse 0 mogo com autoridade.

— N&o! respondeu o indio friamente.

— Tua senhorate chamal

Peri abaixou a cabeca com uma profunda tristeza.

— Dize a senhora que Peri deve morrer; que vai morrer por ela. E tu parte, porque sendo seria
tarde.

Alvaro olhou a fisionomia inteligente do indio para ver se descobria nela algum sina de
perturbacdo de espirito; porque o mogo ndo compreendia, nem podia compreender a causa
dessa obstinagéo insensata.

O rosto de Peri, calmo e sereno, ndo lhe deixou ver sendo uma resolucdo firme, inabalavel,
tanto mais profunda quanto se mostrava sob uma aparéncia de sossego e tranqiilidade.

— Assim, tu ndo obedeces a tua senhora?
Peri custou a arrancar a palavra dos labios.
— A ninguém.

Quando pronunciava esta palavra, um grito fraco soou ao lado dele; voltando-se viu a india
gue |he haviam destinado por esposa caindo atravessada por uma flecha. O tiro fora destinado
a Peri por um dos selvagens; e a menina langcando-se para cobrir o corpo daguele que amara
uma hora, recebera a seta no peito.

Seus olhos negros, desmaiados pelas sombras da morte, volveram a Peri um dltimo olhar; e
cerrando tornaram a abrir-se ja sem vida e sem brilho. Peri sentiu um movimento de piedade e
simpatia vendo essa vitima de sua dedicagdo, que como ele sacrificava sem hesitar a sua
existéncia para salvar aquele a quem amava.

Alvaro nem se apercebeu do que acabava de passar; langando um olhar para seus homens que
batiam-se valentemente com os Aimorés fez um aceno a Aires Gomes.

— Escuta, Peri; tu sabes se costumo cumprir a minha palavra; jurei a Cecilia levar-te; e ou tu
me acompanhas, ou morreremos todos neste lagar.

— Faze 0 que quiseres! Peri ndo saira daqui.

— Vés estes homens?... s80 0s Unicos defensores que restam a tua senhora; se todos eles
morrem, bem sabes que € impossivel que ela se salve.

Peri estremeceu. Ficou um momento pensativo; depois sem dar tempo a que 0 seguissem,
lancou-se entre as arvores.

D. Anténio de Mariz e sua familia, tendo ouvido os tiros de arcabuzes, esperavam com
ansiedade o resultado da expedicéo.

Dez minutos haviam decorrido na maior impaciéncia, quando sentiram tocar na porta e
ouviram avoz de Peri; Cecilia correu, e o indio gjoelhou-se a seus pés pedindo-lhe perdao.

O fidalgo, livre do pesar de perder um amigo, assumira a sua costumada severidade, como
sempre que se tratava de uma falta grave.



— Cometeste uma grande imprudéncia, disse ele ao indio; fizeste sofrer teus amigos,
expuseste a vida daquel es que te amam; ndo precisas de outra puni¢do além desta.

— Peri iasalvar-te!

— Entregando-te nas mé&os do inimigo?
— Sim!

— Fazendo-te matar por eles?

— Matar e...

— Mas qual era o resultado dessa loucura?
O indio calou-se.

— E preciso explicares-te, para que ndo julguemos que o amigo inteligente e dedicado de
outrora tornou-se um louco e um rebelde.

A palavra era dura; e o tom em que foi dita ainda agravava mais a repreensdo severa gue €la
encerrava.

Peri sentiu uma |l agrima umedecer-1he as pél pebras:

— Obrigas Peri adizer tudo!

— Devesfazé-lo, se desgjas reabilitar-te na estima que te votava, e que sinto perder.
— Peri vai falar.

Alvaro entrava nesse momento tendo deixado no ato da esplanada os seus companheiros ja
livres de perigo, e quites por algumas feridas que ndo eram felizmente muito graves.

Cecilia apertou as mdos do mog¢o com reconhecimento; Isabel enviou-lhe num olhar toda a
suaama.

As pessoas presentes se gruparam ao redor da poltronade D. Antdnio, em face do qual Peri de
pé com a cabega baixa, confuso e envergonhado como um criminoso, iajustificar-se.

Dir-se-ia que confessava uma ac¢ao indigna e vil; ninguém adivinhava que sublime heroismo,
gue concepcdo gigantesca havia neste ato, que todos condenavam como uma loucura.

Ele comecou:

“Quando Araré deitou 0 seu corpo sobre a terra para néo tornar a ergué-lo, chamou Peri e
disse:

‘Filho de Araré, teu pai vai morrer; lembra-te que tua carne € a minha carne; e o teu sangue e
0 meu sangue. Teu corpo hdo deve servir ao banquete do inimigo.’

“Araré disse, e tirou suas contas de frutos que deu a seu filho: estavam cheias de veneno;
tinham nelas a morte.

“Quando Peri fosse prisioneiro, bastava quebrar um fruto, e ria do vencedor que ndo se
animaria atocar no seu corpo.

“Peri viu que a senhora sofria, e olhou as suas contas; teve uma idéia; a heranca de Araré
podia salvar atodos.

“Se tu deixasses fazer 0 que queria, quando a noite viesse ndo acharia um inimigo Vivo; 0S
brancos e os indios ndo te ofenderiam mais.”



Toda a familia ouvia esta narracdo com uma surpresa extraordinéria; compreendiam dela que
havia em tudo isto uma arma terrivel— o veneno; mas nao podiam saber 0os meios de gque o
indio se serviraou pretendia servir-se para usar desse agente de destruicao.

— Acabal disse D. Antbnio; por que modo contavas entdo destruir o inimigo?

— Peri envenenou a &gua que os brancos bebem, e 0 seu corpo, que devia servir ao banquete
dos Aimorés!

Um grito de horror acolheu essas palavras ditas pelo indio em um tom simples e natural.

O plano que Peri combinara para salvar seus amigos acabava de revelar-se em toda a sua
abnegacdo sublime e com o cortejo de cenas terriveis e monstruosas que deviam acompanhar
asuarealizacéo.

Confiado nesse veneno gue os indios conheciam com o nome de curare, e cuja fabricaco era
um segredo de algumas tribos, Peri com a suainteligéncia e dedicacéo descobrira um meio de
vencer ele sO aos inimigos, apesar do seu nimero e da suaforca.

Sabia a violéncia e o efeito pronto daquela arma que seu pai lhe confiara na hora da morte;
sabia que bastava uma peguena parcela desse p6 sutil para destruir em algumas horas a
organizacdo a mais forte e a mais robusta. O indio resolveu pois usar deste poder que na sua
mao herdica ia tornar-se um instrumento de salvacdo e o agente de um sacrificio tremendo
feito aamizade.

Dois frutos bastaram; um serviu para envenenar a agua e as bebidas dos aventureiros
revoltados; e 0 outro acompanhou-o até o momento do suplicio, em que passou de suas maos
aos seus labios.

Quando o cacique vendo-o cobrir o rosto perguntou-lhe se tinha medo, Peri acabava de
envenenar 0 seu corpo, que deviadai a algumas horas ser um germe de morte para todos esses
guerreiros bravos e fortes.

O que porém dava a esse plano um cunho de grandeza e de admiracédo, ndo era somente 0
heroismo do sacrificio; era a beleza horrivel da concepcéo, era o pensamento superior que
ligara tantos acontecimentos, que os submetera a sua vontade, fazendo-os suceder-se
naturalmente e caminhar para um desfecho necessario einfalivel.

Porque, € preciso notar, a menos de um fato extraordinério, desses que a previdéncia humana
ndo pode prevenir, Peri quando saiu da casa tinha a certeza de gque as coisas se passariam
como de fato se passaram.

Atacando os Aimorés a sua intencdo era excitélos a vingancga; precisava mostrar-se forte,
valente, destemido, para merecer que os selvagens o tratassem como um inimigo digno de seu
odio. Com a sua destreza e com a precaucao que tomara tornando o seu corpo impenetravel,
contava evitar a morte antes de poder realizar o seu projeto; quando mesmo caisse ferido,
tinha tempo de passar o veneno aos |&bios.

A sua previsdo porém ndo o iludiu; tendo conseguido o que desegjava, tendo excitado a raiva
dos Aimorés, quebrou a sua arma e suplicou a vida ao inimigo; foi de todo o sacrificio o que
mais |he custou.

Mas assim era preciso; a vida de Cecilia 0 exigia; a morte que o havia respeitado até entéo
podia surpreendé-1o; e Peri queria ser feito prisioneiro, como foi, e contava ser.

O costume dos selvagens, de ndo matar na guerra o inimigo e de cativa-lo para servir ao
festim da vinganca, era para Peri uma garantia e uma condicéo favorével a execucdo do seu
projeto.



Quanto a peripécia final, que a intervencdo de Alvaro obstara, ndo fora esse incidente
imprevisto, que seriaiguamente infalivel.

Segundo as leis tradicionais do povo barbaro, toda a tribo devia tomar parte no festim: as
mulheres mogas tocavam apenas na carne do prisioneiro; mas 0s guerreiros a saboreavam
como um manjar delicado, adubado pelo prazer da vinganca; e as velhas com a gulaferoz das
harpias que se cevam no sangue de suas vitimas.

Peri contava pois com toda a seguranca que dentro de algumas horas o corpo envenenado da
vitima levaria a morte as entranhas de seus algozes, e que ele sO destruiria toda uma tribo,
grande, forte, poderosa, apenas com o auxilio dessa arma silenciosa.

Pode-se agora compreender qual tinha sido o seu desespero vendo esse plano inutilizado;
depois de ter desobedecido a sua senhora, depois de haver tudo realizado, quando so faltava o
desfecho, quando o golpe que ia salvar a todos caia, mudar-se de repente a face das coisas e
ver destruida a sua obra, filha de tanta meditac&o!

Ainda assim quis resistir, quis ficar, esperando que os Aimoreés continuariam o sacrificio; mas
conheceu que a resolucdo de Alvaro erainabaldvel como a sua; que ia ser a causa da morte de
todos os defensores fiéisde D. Anténio, sem ter ja a certeza de sua salvacéo.

No primeiro momento que sucedeu a confissdo de Peri, todos os atores desta cena, paidos,
tomados de espanto e de terror, com os olhos cravados no indio, duvidavam ainda do que
tinham ouvido; o espirito horrorizado ndo formulava uma idéia; os labios trémulos ndo
achavam uma palavra.

D. Antbnio foi o primeiro que recobrou a calma; no meio da admiragdo que lhe causava
aquela acdo herdica, e das emocgdes produzidas por essa idéia ao mesmo tempo sublime e
horrivel, uma circunstancia o tinha sobretudo impressionado.

Os aventureiros iam ser vitimas de envenenamento; e por maior que fosse o grau de baixeza e
aviltamento a que tinham descido esses homens pela sua trai¢cdo, a nobreza do fidalgo néo
podia sofrer semelhante homicidio.

Ele os puniria a todos com a morte ou com o desprezo, essa outra morte moral; mas o castigo
na sua opinido elevava a morte a atura de um exemplo; enquanto que a vinganca a fazia
descer ao nivel do assassinato.

— Vai, Aires Gomes, gritou D. Antbnio a0 Seu escudeiro; corre e previne a esses
desgracados, se ainda € tempo!



V OPAIOL

Cecilia ouvindo avoz de seu pai, estremeceu como se acordasse de um sonho.

Atravessou 0 aposento com passo vacilante, e chegando-se a Peri, fitou nele os seus lindos
olhos azuis com uma expressao indefinivel.

Havia nesse olhar a0 mesmo tempo a admiracéo imensa que |he causava a ag@o herdica do
indio; a dor profunda que sentia pela sua perda; e uma exprobracéo doce por ndo ter ele
ouvido as suas suplicas.

O indio nem se animava a levantar os olhos para sua senhora; ndo tendo realizado o seu
desgjo, considerava agoratudo quanto fizera como uma loucura.

Sentia-se criminoso; e de toda a sua agéo herdica e sublime para os outros, sO Ihe restava o
pesar de ter ofendido Cecilia, e de Ihe haver causado inutilmente um desgosto.

— Peri, disse amenina com desespero, por que ndo fizeste o que tua senhorate pedia?...

O indio ndo sabia 0 que responder; temia ter perdido a afeicdo de Cecilia, e essa idéia
martirizava os Ultimos momentos que |he restavam aviver.

— Cecilia ndo te disse, continuou a menina solucando, que ela ndo aceitaria a salvagdo com o
sacrificio de tuavida?

— Peri jate pediu que perdoasses! murmurou o indio.
— Oh! Se tu soubesses o0 que fizeste hoje sofrer atua senhoral... Mas ela te perdoa.
— Ahl... exclamou Peri, cujafisionomiailuminou-se.

— Sim!... Cecilia te perdoa tudo que sofreu, e tudo que vai sofrer! Mas serd por pouco
tempo...

A menina dizia essas palavras com um triste sorriso de sublime resignagéo; conhecia que néo
havia mais esperanca de salvacao, e estaidéia quase a consolava.

N&o pdde acabar porém; a palavra ficou-lhe presa aos labios, trémula, convulsa: seus olhos se
fixavam em Peri com um sentimento de terror e de espanto.

A fisionomia do indio se tinha decomposto; seus tracos nobres alterados por contracdes
violentas, o rosto encovado, os labios roxos, os dentes que se entrechocavam, os cabelos
ericados davam-lhe um aspecto medonho.

— O veneno!... gritaram os espectadores dessa cena horrorizados.

Ceciliafez um esforco extraordinario, e lancando-se para o indio, procurou reaniméa-|o.
— Peril... Peri!... balbuciava a menina aquecendo nas suas as maos geladas de seu amigo.
— Peri vai te deixar para sempre, senhora.

— N&o!... N&o!... exclamou a menina fora de si. N&o quero que tu nos deixes!... Oh! tu és
mau, muito mau!... Se estimasses tua senhora, ndo a abandonarias assm!...

As lagrimas orvalhavam as faces da menina, que no seu desespero ndo sabia o0 que dizia
Eram palavras entrecortadas, sem sentido; mas que revelavam a sua angustia.

— Tu queres que Peri viva, senhora? disse o indio com avoz comovida.
— Sim!... respondeu a menina suplicante. Quero que tu vivas!



— Peri viverd
O indio fez um esforgo supremo, e restituindo um pouco de elasticidade aos seus membros
entorpecidos, dirigiu-se a porta e desapareceu.

Todas as pessoas presentes 0 acompanharam com o0s olhos e o viram descer a varzea e ganhar
afloresta correndo.

A Ultima palavra que €ele proferira tinha um momento restituido a esperanga a D. Anténio de
Mariz; mas quase logo a divida apoderou-se do seu espirito; julgou que o indio seiludia.

Cecilia porém tinha mais do que uma esperanca; tinha quase uma certeza de que Peri ndo se
enganara: a promessa de seu amigo lhe inspirava uma confianca profunda. Nunca Peri |he
havia dito uma coisa que se ndo realizasse; 0 que parecia impossivel aos outros, tornava-se
f&cil para sua vontade firme e inabalével, para o poder sobre-humano, de que a forca e a
inteligéncia o revestia.

Quando D. Anténio de Mariz e sua familia se recolheram tristemente impressionados, Alvaro,
de pé na porta do gabinete, fez um gesto de espanto ao fidalgo, e apontou-lhe para o oratorio.

A parede do fundo, prestes a tombar, oscilava sobre a sua base como uma arvore balancada
pelo vento.

D. Ant6nio sorriu; e ordenando a sua familia que entrasse no gabinete, tirou a pistola da cinta,
armou-a e esperou na porta ao lado de Alvaro.

No mesmo instante ouviu-se um grande estrondo, € no meio da nuvem espessa de p6 que se
elevou desse mont&o de ruinas, seis homens precipitaram-se na sala.

Loredano foi o primeiro; apenas tocou o chdo, ergueu-se com extraordinaria rapidez, e
seguido pelos seus companheiros caminhou direito ao gabinete onde se achava recolhida a
familia.

Recuaram, porém, lividos e trémulos, horrorizados diante da cena muda e terrivel que se
apresentava aos seus ol hos espantados.

No meio do aposento via-se um desses grandes vasos de barro vidrado, feitos pelos indios, e
que continha pelo menos uma arroba de polvora. De uma aberta que havia nesse vaso corria
um largo trilho que ia perder-se no fundo do paiol, onde se achavam enterradas todas as
muni¢oes de guerra do fidalgo.

Duas pistolas, a de D. Anténio de Mariz e a de Alvaro esperavam um movimento dos
aventureiros para lancarem a primeira faisca ao vulcdo. D. Lauriana, Cecilia e Isabel de
joelhos, oravam julgando a cada momento ver confundirem-se no turbilhdo todos os
espectadores dessa cena.

Era esta a arma terrivel de que falara ha pouco D. Anténio, quando dizia & Alvaro que Deus
Ihe havia confiado o poder de fulminar todos 0s seus inimigos. O mogo compreendeu entdo a
razdo por que o fidalgo o tinha obrigado a partir com todos os homens para salvar Peri,
julgando-se bastante forte para defender, ele s, a sua familia

Quanto aos aventureiros, lembraram-se do juramento solene de D. Anténio de Mariz; o
fidalgo os tinha a todos fechados na sua méo, e bastava apertar essa mdo para esmagéa-los
como um torrdo de argila. Langando um olhar esvairado em torno de S 0S Seis Criminosos
quiseram fugir, mas ndo tiveram animo de dar um passo e ficaram como pregados ao solo.

Ouwviu-se entdo um rumor de vozes da parte de fora, e Aires Gomes seguido pelos
aventureiros apresentou-se a porta da sala.



Loredano conheceu que desta vez estava irremediavelmente perdido, e assentou de vender
caro a sua vida;, mas a desgraca pesava sobre ele. Dois dos seus companheiros cairam a seus
pés estorcendo-se em convulsdes horrivel's, e soltando gritos que metiam dé e compaixéo.

A principio ninguém compreendeu a causa dessa morte subita e violenta; mas a lembraca do
veneno de Peri acudiu logo a memaoria de alguns e explicou tudo.

Os aventureiros que chegavam guiados por Aires Gomes apoderaram-se de Loredano e foram
gjoelhar-se confusos e envergonhados aos pés de D. Antonio de Mariz, pedindo-lhe o perdao
de suafalta

O fidalgo tinha assistido a todos esses acontecimentos que se sucediam t&o rapidamente, sem
deixar a sua primeira posicao; dir-se-ia que sobre essas paix6es humanas que se debatiam a
seus pés ele plainava como um génio, prestes avibrar o raio celeste.

— A vossa fata é daguelas que ndo se perdoam, disse D. Anténio; mas estamos nesse
momento extremo em que Deus manda esquecer todas as ofensas. Levantai-vos e
preparemo-nos todos para morrer como cristaos.

Os aventureiros ergueram-se, e arrastando Loredano para fora da sala, retiraram-se para o
alpendre, com a consciéncia aliviada de um grande peso.

A familia p6de ent&o, depois de tantas emocdes, gozar um pouco de SOSSego e repouso; apesar
da posicdo desesperada em que se achavam, a reunido dos aventureiros revoltados tinha
trazido um fraco vislumbre de esperanca.

S6 D. Antdnio de Mariz ndo seiludia, e desde aguela manha tinha conhecido que, quando os
Aimorés ndo o vencessem pelas armas, 0 venceriam pela fome. Todos os viveres estavam
consumidos, e s6 uma sortida vigorosa podia salvar a familia desse martirio que a ameacava,
martirio muito mais cruel do que uma morte violenta.

O fidalgo resolveu esgotar os Ultimos recursos antes de confessar-se vencido; queria morrer
com a consciéncia tranquila de haver cumprido o seu dever e de haver feito o que fosse
humanamente possivel. Chamou Alvaro e entreteve-se com 0 moco durante algum tempo em
voz baixa; concertavam um meio de realizar essaidéia, de que dependia toda a esperanca de
salvacao.

Ao mesmo tempo que isto se passava, os aventureiros reunidos em conselho, julgavam a Frei
Angelo di Luca, e o condenavam por um voto unanime.

Proferida a sentenca apresentaram-se diversas opinides sobre o suplicio que devia ser
infligido ao culpado; cada um lembrava o género de morte o mais cruel; porém a opiniéo
geral adotou afogueira como o castigo consagrado pelainquisicdo para punir os hereges.

Fincaram no meio do terreiro um alto poste e o cercaram com uma grande pilha de madeira e
outros combustivels; depois sobre essa pira ligaram o frade, que sofria todos os insultos e
todas as injUrias sem proferir uma paavra.

Uma espécie de atonia se apoderara do italiano desde o momento em que 0s aventureiros o
haviam arrastado da sala de D. Antonio de Mariz; ele tinha a consciéncia do seu crime e a
certeza de sua condenagéo.

Entretanto na ocasido em que o atavam a fogueira, um incidente despertou de repente a
sensibilidade desse homem embrutecido pela idéia da morte, e pela convicgdo de que ndo
podia escapar a€ela.

Um dos aventureiros, um dos cinco cumplices da Ultima conspiracéo, chegou-se a Loredano, e
tirando-lhe a cinta que prendia o seu gib&o, mostrou-a aos seus companheiros. O italiano



vendo-se separado do seu tesouro sentiu uma dor muito mais forte do que a que ia sofrer na
fogueira; para ele ndo havia suplicio, ndo havia martirio que igualasse a este.

O que o consolava na sua Ultima hora era a idéia de que esse segredo que possuia, e do qual
ndo pudera utilizar-se, ia morrer com ele, e ficaria perdido para todos; que ninguém gozaria
do tesouro que Ihe escapava.

Por isso apenas o0 aventureiro tirou-lhe a cinta onde guardava o roteiro; soltou um rugido de
colera e de raiva impotente; seus olhos injetaram-se de sangue, e seus membros crispando-se
feriram-se contra as cordas que os ligavam ao poste.

Era horrivel de ver nesse momento; seu aspecto tinha a expressdo brutal e feroz de um
hidréfobo; seus |dbios espumavam, silvando como a serpente; e seus dentes ameacavam de
longe 0s seus algozes como as presas do jaguar.

Os aventureiros riram-se do desespero do frade por ver roubarem-lhe 0 seu precioso tesouro, e
divertiram-se em aumentar-lhe o suplicio, prometendo que apenas livres dos Aimorés fariam
uma expedi¢do as minas de prata.

A raivado italiano redobrou quando Martim Vaz atou a cinta ao corpo, e disse-lhe sorrindo:
— Bem sabeis o provérbio: “O bocado ndo é para quem o faz”.



VI TREGUA

Eram oito horas da noite.

Os aventureiros, sentados no terreiro em roda de um pequeno fogo, esperavam tristemente que
cozinhassem alguns legumes destinados a magra ceia.

A penaria tinha sucedido & abundancia de outrora; privados da caga, sua aimentacdo
ordinaria, estavam reduzidos a simples vegetais. Os seus vinhos e as bebidas fermentadas de
que faziam largas libagOes, tinham sido envenenados por Peri; e foram pois obrigados a
deita-los fora muito felizes ainda por ndo terem sido vitimas deles.

L oredano fechando a porta da despensa € que os tinha salvado; apenas dois dos aventureiros
gue o haviam acompanhado tinham tocado nessas bebidas, e por isso poucas horas depois
cairam mortos, como vimos, na ocasido em que iam atacar D. Anténio de Mariz.

N&o eram porém essas cenas de lato e a situacdo critica em que se achavam, que infundiam
nesses homens sempre alegres e tdo gahofeiros aquela tristeza que ndo Ihes era habitual.
Morrer com as armas na méao, batendo-se contra 0 inimigo, era para eles uma coisa natural,
umaidéiaaque asuavida de aventuras e de perigos os tinha afeito.

O gue realmente os entristecia, era ndo terem uma boa ceia, e um canjirdo de vinho diante de
Si; era 0 seu estdmago que se contraia por fata de aimento, e que tirava-lhes toda a
disposicédo derir e de folgar.

A chama avermelhada da fogueira as vezes oscilava ao sopro do vento, e estendendo-se pelo
terreiro ia iluminar a alguma disténcia com o seu frouxo clar&o o vulto de Loredano atado ao
poste sobre a pirade lenha.

Os aventureiros tinham resolvido demorar o suplicio e dar tempo a que o frade se arrepende-
se dos seus crimes e se decidisse a morrer como cristdo, humilde e penitente; por isso
deixaram-lhe a noite pararefletir.

Talvez entrasse também nessa resolucéo um requinte de maldade e de vinganca; julgando o
italiano a verdadeira causa da posicdo em que estavam colocados, 0s seus companheiros o
odiavam e queriam prolongar o seu sofrimento como uma reparacdo do mal que |hes tinha
feito.

Assim, de vez em quando algum deles se erguia, e chegando-se ao frade, exprobrava-lhe a sua
perversidade e cobria-0 de impropérios e de injurias. Loredano estorcia-se de raiva, mas ndo
proferia uma palavra, porque os seus algozes o tinham ameacado de cortar-lhe a lingua.

Aires Gomes veio chamar os aventureiros da parte de D. Antbnio de Mariz; todos se
apressaram em obedecer, e pouco depois entraram na sala onde estava toda a familia.

Tratava-se de uma sortida com o fim de procurar viveres que pudessem alimentar o0s
habitantes da casa, até que D. Diogo tivesse tempo de chegar com o socorro que tinha ido
procurar. D. Anténio de Mariz reservava dez homens para defender-se; os outros partiriam
com Alvaro; se fossem felizes, havia ainda uma esperanca de salvacdo; de fossem
malsucedidos, uns e outros, os que fossem e os que ficassem morreriam como cristéos e
portugueses.

Imediatamente a expedicdo preparou-se, a favorecida pelo siléncio da noite partiu e interno-se
pela floresta; devia afastar-se sem ser percebida pelos Aimorés, e procurar pelas vizinhancas
fazer uma ampla provisdo de alimentos.



Durante a primeira hora que sucedeu a partida, todos os que ficaram, com o ouvido atento
escutaram, temendo ouvir a cada momento o estrondo de tiros que anunciasse um combate
entre 0s aventureiros e os indios. Tudo conservou-se em siléncio; e uma esperanca, bem que
vaga e ténue, veio pousar nesses coragdes quebrados por tantos sofrimentos e tantas angustias.

A noite passou-se tranquilamente; nada indicava que a casa estivesse cercada por um inimigo
t&o terrivel como os Aimoreés.

D. Anténio admirava-se que os selvagens, depois do ataque da manhd, se conservassem
tranquilos no seu campo, e ndo tivessem investido a habitagdo uma so vez. Passou-lhe pelo
espirito a idéia de que se tivessem retirado com a perda de alguns dos seus principais
guerreiros; mas ele conhecia de ha muito o espirito vingativo e a tenacidade dessa raca para
admitir semelhante suposi¢&o.

Cecilia recostou-se num sofa, e alquebrada de fadiga conseguiu adormecer apesar das idéias
tristes e das inquietagdes que a agitavam. Isabel, com o coragcdo cerrado por um terrivel
pressentimento, lembrava-se de Alvaro, e acompanhava-o de longe na sua perigosa
expedicdo, misturando as suas preces com as palavras ardentes do seu amor.

Assim passou-se esta noite; a primeira, depois de trés dias, em que afamiliade D. Antonio de
Mariz pode gozar alguns momentos de sossego.

De vez em quando o fidalgo chegando a janela via ao longe, perto do rio, brilharem os fogos
do campo dos Aimorés; mas uma calma profunda reinava em toda aquela planicie. Nem
mesmo Se ouvia 0 eco enfraquecido de uma dessas cantigas mondétonas com que os selvagens
costumam a noite acompanhar o embalancar de sua rede de palha; apenas o sussurrar do vento
nas folhas, a queda da agua sobre as pedras, e o grito do oitibé.

Contemplando a soliddo, o fidalgo insensivelmente voltava a essa esperanca que ha pouco
sorrira, € que 0 seu espirito tinha repelido como uma simples ilusdo. Tudo com efeito parecia
indicar que os selvagens haviam abandonado o seu campo, deixando nele apenas os fogos que
haviam servido para esclarecer os seus preparativos de partida.

Para quem conhecia, como D. Antdnio, os costumes desses povos barbaros, para quem sabia
guanto era ativa, agitada, ruidosa esta existéncia ndmada, o0 siléncio em que estava sepultada a
margem do rio era um sina certo de que os Aimorés ja ali ndo estavam. Contudo o fidalgo,
demasiadamente prudente para se fiar em aparéncias, recomendara aos seus homens que
redobrassem de vigilancia para evitar alguma surpresa.

Talvez que aquele sossego e aquel a serenidade fossem apenas uma dessas calmas sinistras que
preludiam as grandes tempestades, e durante as quais 0s elementos parecem concentrar as
suas forcas para entrarem nessa luta espantosa que tem por campo de batalha o espaco e o
infinito.

As horas correram silenciosamente; a viuvinha cantou pela primeira vez; e a luz branca da
alvorada veio empalidecer as sombras da noite.

Pouco e pouco o diafoi rompendo; o arrebol da manha desenhou-se no horizonte, tingindo as
nuvens com todas as cores do prisma. O primeiro raio do sol, desprendendo-se dagueles
vapores ténues e di&fanos, deslizou pelo azul do céu, e foi brincar no cabeco dos montes.

O astro assomou, e torrentes de luz inundaram toda a floresta, que nadava num mar de ouro
marchetado de brilhantes, que cintilavam em cada uma das gotas do orvalho suspensas as
folhas das arvores.

Os habitantes da casa, despertando, admiravam esse espetaculo magnifico do nascer do dia,
que depois de tantas tribulagdes e de tantas angustias, | hes parecia completamente novo.



Uma noite de quietacdo e sossego os tinha como que restituido a vida; nunca esses campos
verdes, esse rio puro e limpido, essas &rvores florescentes, esses horizontes descortinados se
haviam mostrado a seus olhos t&o belos, téo risonhos como agora.

E que o prazer e o sofrimento ndo passam de um contraste; em lata perpétua e continua, eles
se acrisolam um no outro, e se deparam: ndo ha homem verdadeiramente feliz sendo aquele
que ja conheceu a desgraca.

Cecilia, com a frescura da manha, tinha-se expandido como uma flor do campo; suas faces
coloriram-se de novo, como se um raio do sol, beijando-as |hes tivesse imprimido o seu
reflexo roseado; os olhos brilharam; e os labios entreabrindo-se para aspirarem o ar puro e
embal samado da manhd, arquearam-se graciosamente quase sorrindo.

A esperanca, esse anjo invisivel, essa doce amiga dos que sofrem, tinha vindo pousar no seu
coracdo, e murmurava-lhe ao ouvido palavras confusas, cantos misteriosos, que ela néo
compreendia, mas que a consolavam e vertiam em sua alma um bélsamo suave.

Sentia-se em todas as pessoas de casa um quer que sga, uma animacdo, um comeco de
bem-estar que revelava uma grande transformacéo operada na situagcdo da véspera; era mais
do que a esperanca, menos do que a seguridade.

SO Isabel ndo partilhava essa impressdo geral; como sua prima, €la também viera contemplar
o raiar do dia; mas fora para interrogar a natureza, e perguntar ao sol, a luz, ao céu, se as
| igubres imagens que tinham passado e repassado na sualonga vigilia, eram uma realidade ou
uma visao.

E uma coisa singular! Esse sol t&o brilhante, essa luz espléndida, esse céu azul, que aos outros
reanimara, e que devia inspirar a Isabel 0 mesmo sentimento, pareceu-lhe ao contrério uma
amargaironia.

Comparou a cena radiante que se apresentava aos seus olhos com o quadro que se desenhava
em sua ama; enquanto a natureza sorria, 0 seu coragdo chorava. NO meio dessa festa
espléndida do nascer do dia, a sua dor, sd, isolada, ndo achava uma simpatia, e repelida pela
criagdo voltava a recalcar-se em seu seio. A moga recostou a cabega sobre 0 ombro de sua
prima, e escondeu ai 0 rosto para ndo perturbar a doce serenidade que se expandia no
semblante de Cecilia.

Entretanto D. Antonio tinha tratado de averiguar se as suas suspeitas da véspera eram reais,
certificou-se de que os selvagens haviam abandonado o campo. Aires Gomes, acompanhado
de mestre Nunes, chegou mesmo a sair da casa e aproximar-se com todas as cautelas do lugar
onde na véspera os Aimorés festejavam o sacrificio de Peri.

Tudo estava deserto; ndo se viam mais no campo 0s vasos de barro, as pecas de caca
suspensas aos galhos da arvore, e as redes grosseiras que indicavam a alta de uma horda
selvagem. Néo haviaja davidas, os Aimorés tinham partido desde a véspera a noite, depois de
enterrarem 0s Seus mortos.

O escudeiro voltou a dar esta noticia ao fidalgo, que recebeu-a menos favoravelmente do que
se devia supor; ignorava a causa e o fim dessa partida repentina, e desconfiava dela.

N&o ha que admirar nisto; D. Anténio era um homem prudente e avisado; a sua experiéncia de
quarenta anos o tinha tornado suspeitoso; por coisa nenhuma queria dar aos seus uma
esperanca que viesse a frustrar-se.



VIl PELEJA

Quando a familia de D. Antdnio de Mariz gozava dos primeiros momentos de tranquilidade
gue sucediam atantas afli¢des, soou um grito na escada de pedra.

Cecilialevantou-se estremecendo de alegria e felicidade; tinha reconhecido avoz de Peri.

No momento em que ia correr ao encontro do seu amigo, mestre Nunes ja tinha abaixado uma
prancha que servia de ponte levadica, e Peri chegava a porta da sala.

D. Anténio de Mariz, sua mulher e sua filha ficaram mudos de espanto e terror; Isabel caiu
fulminada, como se avida lhe faltasse de repente.

Peri trazia nos seus ombros o corpo inanimado de Alvaro; e no rosto uma expressio de
tristeza profunda. Atravessando a sala, depds sobre o sofa o seu fardo precioso, e olhando o
rosto livido daquel e que fora seu amigo, enxugou uma lagrima que lhe corria pelaface.

Nenhuma das pessoas presentes se animava a quebrar o siléncio solene que envolvia aquela
cena lagubre; os aventureiros que haviam acompanhado Peri quando passara no meio deles
correndo, pararam na porta, tomados de compaixao e respeito por aquela desgraca.

Cecilia nem pdde gozar da alegria de ver Peri salvo; seus olhos, apesar dos sofrimentos
passados, ainda tinham |&grimas para chorar essa vida nobre e leal que a morte acabava de
ceifar. Quanto aD. Antdnio de Mariz, sua dor era de um pai que havia perdido um filho; eraa
dor muda e concentrada que abala as organizagdes fortes, sem contudo abaté-las.

Depois dessa primeira comocao produzida pela chegada de Peri, o fidalgo interrogou o indio e
ouviu de sua boca a narragdo breve dos acontecimentos, cuja peripéciatinha diante dos olhos.

Eis o que havia passado.

Partindo na véspera, no momento em que comegava a sentir os primeiros efeitos do veneno
terrivel que tomara, Peri ia cumprir a promessa gque tinhafeito a Cecilia. la procurar avida em
um contraveneno infalivel, cuja existéncia sd era conhecida pelos velhos pajés da tribo, e
pel as mulheres que os auxiliavam nas suas preparagdes medicinais.

Sua mée, quando ele partira para a primeira guerra, |he tinha revelado esse segredo que devia
salvé-lo de uma morte certa no caso de ser ferido por alguma seta ervada.

Vendo o desespero de sua senhora, o indio sentiu-se com forgas de resistir ao torpor do
envenenamento que comegava a ganhar-lhe o corpo, e ir ao fundo da floresta e procurar essa
erva poderosa que deviarestituir-lhe a salide, o vigor e a existéncia.

Contudo, quando atravessava a mata parecia-lhe as vezes que ja era tarde, que ndo chegaria a
tempo: entdo tinha medo de morrer longe de sua senhora, sem poder volver para ela 0 seu
altimo olhar. Arrependia-se quase de ter partido de casa e ndo deixar-se ficar aos pés de
Cecilia até exalar 0 seu Ultimo suspiro; mas lembrava-se que a menina 0 esperava,
lembrava-se que ela ainda precisava de sua vida e criava hovas forcas.

Peri entranhou-se no mais basto e sombrio da floresta, e ai, na sombra e no siléncio passou-se
entre ele e a natureza uma cena da vida selvagem, dessa vida primitiva, cuja imagem nos
chegou t&o incompleta e desfigurada. O dia declinou: veio a tarde, depois a noite, e sob essa
abobada espessa em que Peri dormia como em um santuario, nem um rumor revelara o que ai
Se passoul.



Quando o primeiro reflexo do dia purpureou o horizonte, as folhas se abriram, e Peri exausto
de forgas, vacilante, emagrecido como se acabasse de uma longa enfermidade. saiu do seu
retiro.

Mal se podia suster, e para caminhar era obrigado a sustentar-se aos galhos das arvores que
encontrava na sua passagem: assim adiantou-se pela floresta, e colheu alguns frutos, que Ihe
restabel eceram um tanto as forgas.

Chegando a beira do rio, Peri ja sentiu o vigor que voltava, e o calor que comegava a
animar-lhe o corpo entorpecido; atirou-se a dgua e mergulhou. Quando voltou a margem, era
outro homem; uma reacéo se havia operado; seus membros tinham adquirido a elasticidade
natural; o sangue giravalivremente nas veias.

Ent&o tratou de recuperar as forcas que havia perdido, e tudo quanto a floresta Ihe oferecia de
saboroso e nutriente serviu a este banquete da vida, em que o selvagem festegjava a sua vitéria
sobre amorte e 0 veneno.

O sol tinha raiado havia horas; Peri, acabada a sua refeicdo, caminhava pensativo, quando
ouviu uma descarga de armas de fogo, cujo estrondo reboou pelo ambito da floresta.

Lancou-se na direcdo dos tiros, e a pouca distancia, num claro da mata, decobriu um
espetéculo grandioso.

Alvaro e os seus nove companheiros divididos em duas colunas de cinco homens, com as
costas apoiadas as costas uns dos outros, estavam cercados por mais de cem Aimorés que se
preci pitavam sobre eles com um furor selvagem.

Mas as ondas dessa torrente de barbaros que soltavam bramidos espantosos, iam quebrar-se
contra essa pequena coluna, gque ndo parecia de homens, mas de aco; as espadas jogavam com
tanta velocidade que a tornavam impenetrével; no raio de uma braca o inimigo que se
adiantava caia morto.

Havia uma hora que durava esse combate, comegado com armas de fogo; mas os Aimorés
atacavam com tanta faria, que breve tinham chegado a luta corpo a corpo e a arma branca.

No momento em que Peri assomava a margem da clareira, um incidente veio modificar a face
do combate.

O aventureiro que dava as costas a Alvaro, levado pelo ardor da peleja, adiantou-se alguns
passos para ferir um inimigo; os selvagens o envolveram, deixando a coluna interrompida e
Alvaro sem defesa.

Entretanto o valente cavalheiro continuava a fazer prodigios de valor e de coragem; cada volta
que descrevia sua espada era um inimigo de menos, uma vida que se extinguia a seus pés num
rio de sangue. Os selvagens redobravam de furor contra ele, e cada vez o seu braco agil
movia-se CoOm mais seguranca e mais certeza, fazendo jogar como um raio a lamina de ago
gue mal seviabrilhar nas suas répidas evolugoes.

Desde porém que os Aimorés viram o mogo sem defesa pelas costas, e exposto aos seus
golpes, concentraram-se nesse ponto; um deles adiantando-se, ergueu com as duas maos a
pesada tangapema e atirou-a ao alto da cabeca de Alvaro.

O moco caiu; mas ha sua queda a espada descreveu ainda um semi-circulo e abateu o inimigo
que o tinhaferido atraicdo; ador violenta dera a esse ultimo golpe uma forga sobrenatural.

Quando os indios iam precipitar-se sobre o cavaheiro, Peri saltou no meio deles, e agarrando
a espingarda que estava a seus pés, fez dela uma arma terrivel uma clava formidével, cujo
poder em breve sentiram os Aimorés. Apenas se viu livre do turbilhdo dos inimigos, o indio



tomou Alvaro nos seus ombros, e abrindo caminho com a sua arma temivel, lancou-se pela
floresta e desapareceu.

Alguns o seguiram; mas Peri voltou-se e fé-los arrepender-se de sua ousadia; livrando-se do
peso que levava, carregou a espingarda com as municdes que Alvaro trazia e mandou uma
bala aquele que o perseguia mais de perto; os outros, que ja o conheciam pelo combate da
véspera, retrocederam.

A idéia de Peri era salvar Alvaro, no s6 pela amizade que lhe tinha, como por causa de
Cecilia, que ele supunha amar o cavalheiro; vendo porém que o corpo continuava inanimado,
acreditou que Alvaro estava morto.

Apesar disto ndo desistiu do seu proposito; morto ou vivo devia levalo aqueles que o
amavam, ou para o restituirem a vida, ou para derramarem sobre 0 seu corpo o0 pranto da
despedida.

Quando Peri acabou a sua narragdo, o fidalgo comovido chegou-se a beira do sofg, e
apertando a méo gelada e fria do cavalheiro, disse:

— Atélogo, bravo e vaente amigo; até logo! A nossa separacdo € de poucos instantes; breve
nos reuniremos na mansao dos justos onde deveis estar, e onde espero que Deus me concedera
agracade entrar.

Cecilia deu @ memdria do mogo as ultimas lagrimas; e agjoelhando aos pés do moribundo com
suamae, dirigiu ao céu uma prece ardente.

D. Lauriana tinha esgotado todos os recursos dessa medicina domeéstica que no interior das
casas substituia a falta dos homens profissionais, muito raros naquela época, e sobretudo
longe das cidades; 0 mo¢o ndo deu porém o menor sinal de vida.

D. Antbnio de Mariz, que compreendera perfeitamente 0 que devia esperar da pretendida
retirada dos Aimorés, mandou que 0s seus homens se preparassem para a defesa, ndo que
tivesse a menor esperanca, mas porque desgjavaresistir ate o Ultimo momento.

Peri, depois de ter respondido a todas as perguntas de Cecilia a respeito do modo por que se
havia salvado do veneno, saiu da sala e percorreu a esplanada, observando os arredores. O
indio, infatigavel sempre que se tratava de sua senhora, apenas acabava de uma empresa
gigantesca, como a que o tinha levado ao campo dos Aimorés, cuidava ja em combinar outro
projeto para salvar Cecilia.

Depois do seu exame estratégico, entrou no quarto que havia abandonado na antevéspera, e no
qual encontrou ainda as suas armas, do mesmo modo que as tinha deixado.

L embrou-se do pedido que fizera a Alvaro, da contradicéo do destino que Ihe restituiaavida a
ele, um homem trés vezes morto, e roubava-a ao cavaheiro a quem ele havia deixado séo e
salvo.



VIII NOIVA

Uma hora depois dos acontecimentos que acabamos de narrar, Peri, recostado a janela do
quarto que tinha pertencido a sua senhora, olhava com uma grande atencdo para uma érvore
que se elevava a algumas bracas de distancia.

Seu olhar parecia estudar as curvas dos galhos retorcidos, medindo-lhes a distancia, aaturae
o tamanho, como se disso dependesse a solucéo de uma grande dificuldade com que lutava o
seu espirito. No momento em gque estava todo entregue a esse exame minucioso, o indio
sentiu uma méo timida e delicada tocar-lhe de leve no ombro.

Voltou-se: era Isabel que estava junto dele, e que se havia aproximado como uma sombra,
sem fazer o menor rumor. Uma palidez mortal cobria as fei¢des da moga, que apenas sala do
seu desmaio; mas o rosto tinha uma calma ou antes uma imobilidade que assustava.

Voltando a si, Isabel correu um olhar pelo aposento, como para certificar-se de que néo era
um sonho o que havia passado.

A sda estava deserta; D. Antonio de Mariz tinha saido para dar as suas ordens; sua mulher,
ajoelhada no oratério sobre um mont&o de ruinas, rezava ao pé de uma cruz que ficara junto
ao dtar. No fundo do aposento, sobre 0 sofa, destacava-se o vulto imével do cavaheiro, aos
pés do qual ardia umavelade cera, lancando palidos clarfes.

Cecilia € que estava perto dele, e apertava no seio a sua cabeca desfalecida, procurando
reanimé-lo.

Quando o olhar de Isabel caiu sobre o corpo de seu amante, ela ergueu-se como impelida por
uma forca sobrenatural, atravessou rapidamente a sala, e foi por sua vez goelhar-se em face
desse leito mortué&rio. Mas ndo era para fazer uma prece que goelhava, era para embeber-se
na contemplacdo desse rosto livido e gelado, desses |abios frios, desses olhos extintos, que ela
amava apesar da morte.

Cecilia respeitou a dor de sua prima, e por um instinto de delicadeza que s6 possuem as
mulheres, compreendeu que o amor, mesmo em face de um cadéver, tem o seu pudor e a sua
castidade; saiu para deixar que Isabel chorasse livremente.

Passado algum tempo depois da saida de Cecilia, a moga ergueu-se, percorreu
automati camente a casa, e vendo Peri de longe aproximou-se dele e tocou-lhe no ombro.

O indio e a moca se odiavam desde o primeiro dia em que se tinham visto; em Isabel era o
odio de uma raca gque a rebaixava a seus proprios olhos; em Peri era essa repugnancia natural
gue sente 0 homem por agqueles em quem reconhece um inimigo.

Por isso Peri, vendo Isabel junto dele, ficou extremamente admirado, sobretudo quando
reparou no gesto suplicante que a moga lhe dirigia, como se esperasse dele uma graca.

— Peril...

O indio sentiu-se comovido ao aspecto daquele sofrimento, e pela primeira vez na sua vida
dirigiu apalavraalsabel.

— Precisas de Peri? disse ele.

— Vinha pedir-te um servico. Ndo mo negarés, sim? balbuciou a moca.

— Falal sefor coisaque Peri possafazer, ele ndo te negara

— Prometes entdo? exclamou I sabel cujos olhos brilharam com uma expresséo de aegria.



— Sim, Peri te promete.
— Vem!

Dizendo essa palavra, a mova fez um gesto ao indio e dirigiu-se acompanhada por ele a sala
que ainda estava deserta como tinha deixado. Parou junto do sof4, e apontando para o corpo
inanimado de seu amante, acenou a Peri que o0 tomasse nos seus bragos.

O indio obedeceu, e acompanhou Isabel até um gabinete retirado a um lado da casa; ai deitou
0 seu fardo sobre um leito, cujas cortinas a moca entreabriu, corando como uma noiva.

Corava porgue o gabinete onde tinha entrado era o quarto em que habitara e encontrava ainda
povoado de todos os sonhos de seu amor; porque o leito, que recebia seu amante, era 0 seu
leito de virgem casta e pura; porque ela era realmente uma noiva do tumulo.

Peri, tendo satisfeito 0 desejo da moga, retirou-se e voltou ao seu trabalho, que ele prosseguia
com uma constancia infatigavel.

Apenas ficou s0, Isabel sorriu; mas o seu sorriso tinha um quer que seja do éxtase da dor, da
voluptuosidade do sofrimento, que faz sorrir na sua ultima hora os martires e os desgracados.

Tirou do seio a redoma de vidro onde guardava os cabelos de sua mée e fitou nela um olhar
ardente; mas abanou a cabega com um gesto de expressdo indefinivel. Tinha mudado de
resolucdo; o segredo que encerrava essa j6ia, 0 po sutil que empenava a face interior do
cristal, amorte que sua mée lhe confiara ndo a satisfazia; era muito rapida, quase instantanea.

Saiu entéo furtivamente e acendeu uma vela de cera, que havia sobre a comoda ao lado de um
crucifixo de marfim; depois fechou a porta, cerrou as janelas e interceptou as frestas por onde
aluz do dia podia penetrar. O gabinete ficou as escuras; apenas em torno do cirio que ardia,
uma auréola palida se destacava no meio das trevas e iluminava aimagem do Cristo.

A moca g oelhou e fez uma oragdo breve: pedia a Deus uma Ultima graca: pedia a eternidade e
aventura do seu amor, que tinha passado tdo rgpido pelaterra.

Acabando a prece, tomou a luz, deitou-a na cabeceira do leito, afastou o cortinado e comegou
a contemplar o seu amante com enlevo.

Alvaro parecia adormecido apenas; sua bela fisionomia ndo tinha a menor alteracdo; a morte,
imprimindo nos seus tracos a descor da cera e do marmore, havia unicamente imobilizado a
expressao e feito do gentil cavalheiro uma bela estétua.

Isabel interrompeu o enlevo de sua contemplacdo para chegar-se de novo a cdmoda, onde se
viam algumas conchas de mariscos tintas de nacar que se apanham nas nossas praias, e uma
cesta de palha matizada.

Esta cesta continha todas as resinas arométicas, todos os perfumes que ddo as arvores de
nossaterra; o anime da aroeira, as pérolas do benjoim, as l&grimas cristalizadas da embaiba, e
gotas do balsamo, esse séndalo do Brasil.

A moca deitou ha concha a maior parte dos perfumes, e acendeu algumas bagas de benjoim; o
0leo de que estavam impregnadas alimentando a chama, comunicou-a as outras resinas.

Frocos de fumo alvadio impregnado de perfumes embriagadores se elevaram da cagcoula em
grossas espirais e encheram o gabinete de nuvens transparentes que oscilavam a luz pélida do
cirio.

Isabel sentada & beira do leito, com as médos do seu amante nas suas e com os olhos

embebidos naguela imagem querida, balbuciava frases entrecortadas, confidéncias intimas,
sons inarticulados, que séo alinguagem verdadeira do coragéo.



As vezes sonhava que Alvaro ainda vivia, que lhe murmurava ao ouvido a confissdo do seu
amor; e elafalava-lhe como se seu amante a ouvisse, contava-lhe os segredos de sua paix&o,
vertia toda a sua alma nas palavras que caiam dos labios. Sua méo delicada afastava os
cabelos do moco, descobria sua fronte, animava a sua face gelada, e rogava aqueles labios
frios e mudos como pedindo-lhe um sorriso.

— Por que ndo me falas? murmurava ela docemente; ndo conheces tua Isabel?... Dize outra
vez que me amas! Dize sempre essa palavra, para que minha alma ndo duvide da felicidade!
Eu te suplicol...

E com o ouvido atento, com os | abios entreabertos, o seio palpitante, ela esperava o som dessa
voz querida e o eco dessa primeira e Ultima palavra de seu triste amor.

Mas o siléncio so Ihe respondia; seu peito aspirava apenas as ondas dos perfumes inebriantes,
que faziam circular nas suas veias uma chama ardente.

O aposento apresentava entdo um aspecto fantastico: no fundo escuro desenhava-se um
circulo esclarecido, envolto por uma névoa espessa.

Nessa esfera luminosa como no meio de uma visdo, surgiam Alvaro deitado no leito e |sabel
reclinada sobre o rosto de seu amante, a quem continuava a falar, como se ele a escutasse. A
menina comegava a sentir a respiracdo faltar-lhe; seu selo opresso sufocava-a; e entretanto
uma voluptuosidade inexprimivel a embriagava, um gozo imensa havia nessa asfixia de
perfumes que se condensavam e rarefaziam no ar.

Louca, perdida, aucinada, ela ergueu-se, seu seio dilatou-se, e sua boca, entreabrindo-se,
colou-se aos labios frios e gelados de seu amante; era o seu primeiro e Ultimo beijo; o seu
beijo de noiva.

Foi uma agonia lenta, um pesadelo horrivel em que a dor lutava com 0 gozo, em que as
sensacBes tinham um requinte de prazer e de sofrimento a0 mesmo tempo; em que a morte,
torturando o corpo, vertia na alma eflGvios cel estes.

De repente pareceu a Isabel que os l&bios de Alvaro se agitavam, que um ténue suspiro se
exalava de seu peito, ainda ha pouco insensivel como o mérmore.

Julgou que se iludia, mas ndo; Alvaro: estava vivo, realmente vivo, suas maos apertavam as
dela convulsamente; seus olhos, brilhando com um fogo estranho, se tinham fitado no rosto da
MOca; Um Sopro reanimou seus |abios, que exalaram uma palavra quase imperceptivel:

— |sabel!...

A moca soltou um grito débil de alegria, de espanto, de medo; entre as idéias confusas que se
agitavam na sua cabeca desvairada, lembrou-se com horror que era ela quem matava seu
amante, quem o ia sacrificar por causa de um engano fatal. Fazendo um esforco
extraordindrio, conseguiu erguer a cabega e ia precipitar-se para a janela, abri-la e dar entrada
a0 ar livre; sabia que a sua morte erainevitavel; mas salvaria Alvaro.

No momento, porém, em que se levantava, sentiu as maos do mogo que apertavam as suas, e a
obrigavam areclinar-se sobre o leito; seus olhos encontraram de novo os olhos de seu amante.

Isabel ndo tinha mais forgas para resistir e realizar o seu herdico sacrificio; deixou cair a
cabeca desfalecida, e seus labios se uniram outra vez num longo beijo, em que essas duas
amas irmas, confundindo-se numa sb, voaram ao céu, e foram abrigar-se no seio do Criador.

As nuvens de fumaca e de perfume se condensavam cada vez mais e envolviam como um
lencol aquele grupo original, impossivel de descrever.



Por volta de duas horas da tarde, a porta do gabinete, impelida por um choque violento,
abriu-se; e um turbilhdo de fumo langou-se por essa aberta, e quase sufocou as pessoas que ai
estavam.

Eram Cecilia e Peri.

A menina inquieta pela longa auséncia de sua prima, soube de Peri que ela estava no seu
guarto; mas o indio ocultou parte da verdade, e ndo disse onde deitara o corpo de Alvaro.

Duas vezes Cecilia viera até a porta, escutara e nada ouvira; por fim resolveu-se a bater, a
falar a Isabel, e ndo teve a menor resposta. Chamou Peri e contou-lhe o que se passava; 0
indio, tomado de um pressentimento meteu 0 ombro a porta e abriu-a.

Quando a corrente de ar expeliu a fumaca do aposento, Cecilia pbde entrar e ver a cena que
descrevemos.

A menina recuou, e respeitando esse mistério de um amor profundo, fez um gesto a Peri e
retirou-se.

O indio fechou de novo a porta e acompanhou sua senhora.
— Elamorreu feliz! disse Peri.
Ceciliafitou nele os seus grandes olhos azuis, e corou.



IX OCASTIGO

O dia declinava rapidamente e as sombras da noite comecavam a estender-se sobre o
verde-negro da floresta. D. Antbnio de Mariz, apoiado a0 umbra da porta, junto de sua
mulher, passava o brago pela cintura de Cecilia. O sol a esconder-se iluminava com o seu
reflexo esse grupo de familia digno do quadro majestoso que Ihe servia de baixo-relevo.

O fidalgo, Cecilia e sua mée, com os olhos no horizonte, recebiam esse Ultimo raio de
despedida, e mandavam o adeus extremo a luz do dia, as montanhas que os cercavam, as
arvores, aos campos, ao rio, atoda a natureza.

Para eles esse sol eraaimagem de sua vida; 0 ocaso era a sua hora derradeira: e as sombras da
eternidade se estendiam ja como as sombras da noite.

Os Aimorés tinham voltado, depois do combate em que o0s aventureiros venderam caro a sua
vida; e cada vez mais sequiosos de vinganga, esperavam que anoitecesse para assaltar a casa.
Certos desta vez que o inimigo extenuado ndo resistiria a um ataque violento, tinham tratado
de destruir todos os meios que pudessem favorecer afuga de um so dos brancos.

Isto era facil: além da escada de pedra, o rochedo formava um despenhadeiro por todos os
lados; e sO a &vore, que lancava os gahos sobre a cabana de Peri, oferecia um ponto de
comunicagdo praticavel para quem tivesse a agilidade e aforca do indio.

Os selvagens, que ndo queriam que |hes escapasse um sb inimigo, e ainda menos que esse
fosse Peri, abateram a érvore, e cortaram assim a Unica passagem por onde um homem
poderia sair do rochedo, no momento do atague.

Ao primeiro golpe do machado de pedra sobre o grosso tronco do 6leo, Peri estremeceu, e
saltando sobre a sua clavina, ia despedacar a cabega do selvagem; mas sorriu-se, e encostou
tranqgliilamente a arma a parede. Sem inquietar-se com a destruicdo gque faziam os Aimores,
continuou no seu trabalho interrompido, e acabou de torcer uma corda com os filamentos de
uma das palmeiras que serviam de esteio a sua cabana.

Ele tinha o seu plano: e pararealizé-lo, comegara por cortar as duas palmeiras e trazé-las para
o quarto de Cecilia; depois rachou uma das arvores, e durante toda a manha ocupou-se em
torcer essalonga corda, a que dava uma extraordinériaimportancia.

Quando Peri terminava a sua obra, ouviu o baque da arvore que tombava sobre 0 rochedo;
chegou-se de novo a janela, e seu rosto exprimiu uma satisfacdo imensa. O 6leo, cortado pela
raiz, deitara-se sobre o precipicio, elevando a uma grande atura os seus galhos seculares,
mais frondosos e mais robustos do que uma arvore nova da floresta.

Os Aimorés, tranquiilos por esse lado, continuaram nos seus preparativos para 0 combate que
contavam dar durante as horas mortas da noite.

Quando o sol desapareceu no horizonte e aluz do crepuscul o cedeu as trevas que envolviam a
terra, Peri dirigiu-se asaa.

Aires Gomes, sempre infatigavel, guardava a porta do gabinete; D. Anténio de Mariz estava
recostado na sua cadeira de espaldar; e Cecilia, sentada sobre seus joelhos, recusava beber
umataca que seu pai |he apresentava.

— Bebe, minha Cecilia, diziao fidalgo; € um cordia que te fard muito bem.

— De que serve, meu pai ? Por uma hora, se tanto nos resta viver, ndo vale a penal respondiaa
menina, sorrindo tristemente.



— Tu te enganas! Ainda ndo estamos de todo perdidos.
— Tendes alguma esperanca? perguntou elaincrédula.

— Sim, tenho uma esperanca, e esta ndo me iludird respondeu D. Antdnio, com um acento
profundo.

— Qual? Dizei-me!

— Escuriosa? replicou o fidalgo sorrindo. Pois so te direi se fizeres o que te pego.

— Quereis que beta essa taca?

—Sim

Cecilia tomou a taga das méos de seu pai, e depois de beber, volveu para ele o seu olhar
interrogador.

— A esperanca que eu tenho, minha filha, € que nenhum inimigo passara nunca do limiar
daguela porta; podes crer na palavra de teu pai e dormir tranquila. Deus vela sobre nos.

Beijando a fronte pura da menina, ele ergueu-se, tomou-a nos seus bragos, e recostando-a
sobre a poltrona em que estivera sentado, saiu do gabinete e foi examinar 0 que se passava
foradacasa.

Peri, que tinha assistido a esse didogo entre o pai e a filha, estava ocupado em procurar no
gabinete varios objetos de que tinha necessi dade aparentemente:

Logo que achou quanto desgjava, o indio encaminhou-se para a porta.

— Onde vais? disse Cecilia, que tinha acompanhado todos 0s seus movimentos.
— Peri volta, senhora.

— E por que nos deixa?

— Porque é preciso.

— Ao menos voltalogo. Nao devemos morrer todos juntos, da mesma morte?
O indio estremeceu.

— N&o; Peri morrerd; mastu has de viver, senhora.

— Para que viver, depois de ter perdido todos 0s seus amigos?...

Cecilia, que h& alguns momentos sentia a cabeca vacilar, os olhos cerrarem-se e um sono
invencivel apoderar-se dela, deixou-se cair sobre o espaldar da cadeira.

— Na&o!... Antes morrer como Isabel! murmurou a menina ja entorpecida pelo sono.

Um meigo sorriso veio adejar nos seus labios entreabertos, por onde se escapava a respiracéo
doce, branda eigual.

Peri a principio assustou se com esse sono repentino que ndo lhe parecia natural e com a
palidez subita de que se cobriram as fei¢cbes de Cecilia.

Seus olhos cairam sobre a taga que estava em cima da mesa; deitou nos labios algumas gotas
do liquido que tinham ficado no fundo e tomou-lhes o sabor: ndo podia conhecer o que
continha; mas satisfez-se em ndo achar o que receara.

Repeliu aidéia que Ihe assaltara o espirito, e lembrou-se que D. Antbnio sorria no momento
em que pedia a sua filha para beber, e que a sua méo ndo tremera apresentando-lhe a taca.



Tranquilo a este respeito, o indio, que ndo tinha tempo a perder, ganhou a esplanada, correu
para o quarto que ocupava, e desapareceu.

A noite ja estava fechada, e uma escuriddo profunda envolvia a casa e os arredores. Durante
esse tempo nenhum acontecimento extraordinério viera modificar a posicdo desesperada em
gue se achava a familia a calma sinistra, que precede a grandes tempestades, plainava sobre a
cabeca dessas vitimas que contavam, ndo as horas, mas os instantes de vida que lhes
restavam.

D. Antonio passeava ao longo da sala, com a mesma serenidade de seus dias tranquiilos e
placidos de outrora; de vez em quando o fidalgo parava na porta do gabinete, lancava um
olhar sobre sua mulher que orava e sua filha adormecida; depois continuava o0 passeio
interrompido.

Os aventureiros grupados junto a porta seguiam com os olhos o vulto do fidalgo que se perdia
no fundo escuro da sala, ou se destacava cheio de vigor e de colorido na esfera luminosa que
cingia alampada de prata suspensa ao teto.

Mudos, resignados, nenhum desses homens deixava escapar uma queixa, um suspiro que
fosse; 0 exemplo de seu chefe reanimava neles essa coragem herdica do soldado que morre
por uma causa santa.

Antes de obedecerem a ordem de D. Antdnio de Mariz, eles tinham executado a sua sentenca
proferida contra Loredano; e quem passasse entdo sobre a esplanada veria em torno do poste,
em gue estava atado o frade, uma lingua vermelha que lambia a fogueira, enroscando-se pelos
toros de lenha

O italiano sentia ja o fogo que se aproximava e a fumaca, que, enovelando-se, envolvia-o
numa névoa espessa; € impossivel descrever araiva, a cdlera e o furor que se apossaram dele
nesses momentos que precederam o suplicio.

Mas voltemos a sala em que se achavam reunidos 0s principais personagens desta historia, e
onde se vao passar as cenas talvez mais importantes do drama.

A calma profunda que reinava nessa soliddo ndo tinha sido perturbada; tudo estava em
siléncio: e as trevas espessas da noite ndo deixavam perceber 0s objetos a alguns passos de
distancia.

De repente listras de fogo atravessaram o ar, e se abateram sobre o edificio; eram as setas
inflamadas dos selvagens que anunciavam o comego do ataque; durante alguns minutos foi
como uma chuva de fogo, uma cascata de chamas que caiu sobre a casa.

Os aventureiros estremeceram; D. Antdnio sorriu.

— E chegado o momento, meus amigos. Temos uma hora de vida; preparai-vos para morrer
como cristdos e portugueses. Abri as portas para que possamos Ver 0 Ceu.

O fidalgo dizia que Ihe restava uma hora de vida, porque, tendo destruido o resto da escada de
pedra, os selvagens ndo podiam subir ao rochedo sendo escalando-o; e por maior que fosse a
sua habilidade, ndo era possivel que consumissem nisso menos tempo.

Quando os aventureiros abriram as portas, um vulto resvalou na sombra, e entrou na sala.
Era Peri.



X CRISTAO

O indio dirigiu-se rapidamente aD. Antonio de Mariz.
— Peri quer salvar a senhora.

O fidalgo abanou a cabeca em sinal de duvida.

— Escutal replicou o indio.

Aproximando os |abios do ouvido de D. Antonio, falou-lhe por algum tempo em voz baixa, e
num tom rapido e decisivo.

— Tudo esta preparado: parte, desce o rio; quando a lua estender o seu arco chegaréas a tribo
dos Goitacas. A mée de Peri te conhece: cem guerreiros te acompanharéo a grande taba dos
brancos.

D. Anténio de Mariz ouviu em profundo siléncio as palavras do indio; e quando ele terminou,
apertou-lhe améo com reconhecimento.

— Na&o, Peri: 0 que me propdes € impossivel. D. Anténio de Mariz ndo pode abandonar a sua
casa, a sua familia e os seus amigos no momento do perigo, ainda mesmo para salvar aquilo
gue ele mais ama neste mundo. Um fidalgo portugués ndo pode fugir diante do inimigo,
qualquer que ele sgja: morre vingando a sua morte.

Peri fez um gesto de desespero.
— Assim tu n&o queres salvar a senhora?

— N&o posso, respondeu o cavaheiro; o meu dever manda que fique e partilhe a sorte de
meus companheiros.

O indio no seu fanatismo ndo compreendia que houvesse uma razéo capaz de sacrificar avida
de Cecilia, que para €le era sagrada.

— Peri pensou que tu amasses a senhoral disse eleforade si.
D. Antonio olhou-o com uma expresséo de dignidade e nobreza.

— Perddo-te a ofensa que me fizeste, amigo; porque é ainda uma prova de tua grande
dedicacdo. Mas acredita-me; se fosse preciso que eu me votasse sO ao sacrificio barbaro dos
selvagens para salvar minhafilha, eu o faria sorrindo.

— E por que recusas o que Peri te pede?

— Por qué?... Porque o gue tu pedes ndo € um sacrificio, € uma vergonha; € umatraicéo. Tu
abandonarias tua mulher, teus companheiros, para salvar-te do inimigo, Peri?...

O indio abaixou a cabega com abatimento.

— Demais, essa empresa demanda forcas com que um velho como eu j& ndo pode contar.
Havia duas pessoas que a poderiam realizar.

— Quem? perguntou Peri com um raio de esperanca.

— Uma era meu filho, que a esta hora esta bem |longe daqui; a outra deixou-nos esta manha e
nos espera; era Alvaro.

— Peri fez pela senhora o que podia; tu ndo queres salva-la; Peri vai morrer a seus pés.



— Morrer? disse o fidalgo. Quando tens a liberdade e a vida a tua disposi¢éo? E julgas que
consentirel nisto?... Nuncal Vai, Peri; conserva a lembrancga de teus amigos, a nossa ama te
acompanhara naterra. Adeus. Parte: 0 tempo urge.

O indio ergueu a cabeca com um gesto soberbo de indignacéo.

— Peri arriscou bastantes vezes a sua vida por ti, parater o direito de morrer contigo; tu néo
podes abandonar teus companheiros; o escravo ndo pode abandonar sua senhora.

— Esinjusto, amigo: exprimi um desejo, ndo quis irrogar-te umainjdria. Se exiges uma parte
do sacrificio, estate pertence, e tu ésdigno dela: fica.

Um grito dos selvagens retroou nos ares.
D. Antbnio, fazendo um gesto aos aventureiros, encaminhou-se para o gabinete.

Cecilia, adormecida sobre a cadeira de espaldar, sorria, como se algum sonho aegre a
embalasse no seu sono tranquilo; o rosto um pouco paido, moldurado pelas trancas louras de
seus cabel 0s, tinha a expresséo suave dainocénciafeliz.

O fidalgo, contemplando sua filha, sentiu uma dor pungente e quase arrependeu-se de ndo ter
aceitado o oferecimento de Peri, e de ndo tentar a0 menos esse Ultimo esforco para defender
aquela vida que apenas comecava a expandir-se.

Mas podia ele mentir ao seu passado e faltar ao dever imperioso que o obrigava a morrer no
seu posto? Podiatrair na sua Ultima hora agueles que haviam partilhado a sua sorte?

Tal era o sentimento de honra nagueles antigos cavalheiros, que D. Antbnio nem um
momento admitiu a idéia de fugir para salvar sua filha; se houvesse outro meio, decerto o
receberia como um favor do céu; mas agquele eraimpossivel.

Enquanto o espirito do fidalgo se debatia nessa luta cruel, Peri, de pé, junto de Cecilia, parecia
querer ainda protegé-la contra a morte inevitavel que a ameagava. Dir-se-ia que o indio
esperava algum socorro imprevisto, algum milagre que salvasse sua senhora; e que aguardava
o0 momento de fazer por elatudo quanto fosse possivel ao homem.

D. Antbnio, vendo a resolucdo que se pintava no rosto do selvagem, tornou-se ainda mais
pensativo; quando, passado esse momento de reflex&o, ergueu a cabega, seus olhos brilhavam
com um raio de esperanca.

Atravessou 0 espago que o separava de sua filha, e, tomando a mé&o de Peri, disse-lhe com
umavoz profunda e solene:

— Setu fosses cristéo, Peri!...
O indio voltou-se extremamente admirado daquelas palavras.
— Por qué?... perguntou ele.

— Por qué?... disse lentamente o fidalgo. Porque se tu fosses cristdo, eu te confiaria a
salvacdo de minha Cecilia, e estou convencido de que a levarias ao Rio de Janeiro, a minha
irméa

O rosto do selvagem iluminou-se; seu peito arquejou de felicidade; seus |&bios trémulos mal
podiam articular o turbilh&o de palavras que Ihe vinham do intimo da alma.

— Peri quer ser cristdo! exclamou ele.

D. Antonio lancou-lhe um olhar imido de reconhecimento.

— A nossa religido permite, disse o fidalgo, que na hora extrema todo 0 homem possa dar o
batismo. Nés estamos com o pé sobre o tumulo. Ajoelha, Peri!



O indio caiu aos pés do velho cavalheiro, que impds-lhe as méos sobre a cabeca.
— SEcristao! Dou-te 0 meu nome.

Peri beijou a cruz da espada que o fidalgo |he apresentou, e ergueu-se altivo e sobranceiro,
pronto a afrontar todos os perigos para salvar sua senhora.

— Escuso exigir deti a promessa de respeitares e defenderes minha filha. Conheco atua ama
nobre, conhego o teu heroismo e a tua sublime dedicacéo por Cecilia, Mas quero que me fagas
um outro juramento.

— Qual? Peri esta pronto para tudo.
— Juras que, se ndo puderes salvar minhafilha, elanéo caira nas maos do inimigo?

— Peri te jura que ele levara a senhora a tua irm&; e que se o Senhor do céu néo deixar que
Peri cumpra a sua promessa, nenhum inimigo tocarda em tua filha; ainda que para isso sgja
preciso gueimar uma florestainteira.

— Bem; estou tranquilo. Ponho minha Cecilia, sob tua guarda; e morro satisfeito. Podes
partir.

— Manda fechar todas as portas.

Os aventureiros obedeceram a ordem do fidalgo; todas as portas se fecharam; o indio
empregava este meio para ganhar tempo.

Os gritos e bramidos dos selvagens, que continuavam com algumas interrupcdes, foram se
aproximando da casa; conhecia-se que escalavam o rochedo nesse momento.

Alguns minutos se passaram numa ansiedade cruel. D. Antonio de Mariz depositou um ultimo
beijo na fronte de sua filha; D. Lauriana apertou ao seio a cabega adormecida da menina e
envolveu-a numa manta de seda.

Peri, com o ouvido atento, o olhar fito na porta, esperava. Ligeiramente apoiado sobre o
espaldar da cadeira, as vezes estremecia de impaciéncia e batia com o pé sobre o pavimento
dasaa

De repente, um grande clamor soou em torno da casa; as chamas lamberam com as suas
linguas de fogo as frestas das portas e janelas; o edificio tremeu desde os alicerces com o
embate da tromba de selvagens gque se lancava furiosa no meio do incéndio.

Peri, apenas ouviu o primeiro grito, reclinou sobre a cadeira e tomou Cecilia nos bragos;
guando o estrondo soou ha porta larga do saldo, o indio ja tinha desaparecido.

Apesar da escuriddo profunda que reinava em todo o interior da casa, Peri ndo hesitou um
momento; caminhou direito ao quarto onde habitara sua senhora e subiu ajanela.

Uma das palmeiras da cabana estendia-se por cima do precipicio e apoiava-se a trinta palmos
de distancia sobre um dos galhos da &rvore que os Aimorés tinham abatido durante o dia para
tirarem aos habitantes da casa a menor esperanca de fuga.

Peri, apertando Cecilia nos bragos, firmou o pé sobre essa ponte fragil, cuja face convexa
tinha quando muito algumas polegadas de largura.

Quem lancasse 0s olhos nesse momento para aquela banda da esplanada veria ao palido clardo
do incéndio dedlizar-se lentamente por cima do precipicio um vulto hirto, como um dos
fantasmas que, segundo a crenca popular, atravessavam a meia-noite as velhas ameias de
algum castelo em ruinas.



A palmeira oscilava, e Peri, embalando se sobre 0 abismo, adiantava-se vagarosamente para a
encosta oposta. Os gritos dos selvagens repercutiam nos ares de envolta com o estrépito dos
tacapes que abalavam as portas da sala e as paredes do edificio.

Sem se inquietar com a cena tumultuosa que deixava apés si, 0 indio ganhou a encosta oposta,
e segurando com uma méao nos galhos da érvore, conseguiu tocar a terra sem O menor
acidente.

Entéo, fazendo uma volta para ndo aproximar-se do campo dos Aimorés, dirigiu-se a margem
do rio; a estava escondida entre as folhas a pequena canoa gque servia outrora para 0S
habitantes da casa atravessarem o Paquequer.

Durante a auséncia de uma hora que Peri tinha feito, quando deixara Cecilia adormecida, ele
havia tudo preparado para essa empresa arriscada que devia salvar sua senhora.

Gragas a sua atividade espantosa, armou com o0 auxilio da corda a ponte pénsil sobre o
precipicio, correu ao rio, amarrou a canoa no lugar que Ihe pareceu mais propicio, e em duas
viagens levou a esse barquinho, que ia servir de morada a Cecilia durante alguns dias, tudo
quanto a menina podia carecer.

Eram roupas, uma colcha de damasco com que se poderia arranjar um leito, alguns alimentos
que restavam na casa; lembrou-se até que D. Antonio devia ter necessidade de dinheiro logo
gue chegasse a0 Rio de Janeiro, porque Peri contava que o fidalgo ndo duvidaria salvar sua
filha

Chegando a beirado rio, o indio deitou sua senhora no fundo da canoa, como uma menina no
seu berco, envolveu-a na manta de seda para abrigé-la do orvalho da noite, e tomando o remo,
fez a canoa saltar como um peixe sobre as &guas.

A agumas bragas de distancia, por entre uma aberta da floresta, Peri viu sobre o rochedo a
casa iluminada pelas chamas do incéndio, que comegava alavrar com alguma intensidade.

De repente uma cena fantastica, terrivel passou diante de seus olhos, como uma dessas visdes
rapidas que brilham e se apagam de repente no delirio daimaginacéo.

A frente da casa estava as escuras; 0 fogo ganhara as outras faces do edificio e o vento o
lancava para o fundo. Peri do primeiro olhar tinha visto os vultos dos Aimorés a se moverem
nas sombras e a figura horrivel e medonha de Loredano, erguendo-se como um espectro no
meio das chamas que o devoravam.

De repente a fachada do edificio tombou sobre a esplanada, esmagando na sua queda um
grande numero de selvagens.

Foi entdo que o quadro fantéstico se desenhou aos olhos de Peri.

A sala era um mar de fogo; os vultos que se moviam nessa esfera luminosa pareciam nadar
em vagas de chamas.

No fundo destacava o0 vulto majestoso de D. Antdnio de Mariz de pé no meio do gabinete,
elevando com a méo esquerda uma imagem do Cristo e com a direita abaixando a pistola para
a cava escura onde dormia o vulcéo.

Sua mulher abracava os seus joelhos cama e resignada; Aires Gomes e 0S poucos
aventureiros que restavam, imoveis e goelhados a seus pés, formavam o baixo-relevo dessa
estétua digna de um grande cinzel.

Sobre 0 montdo de ruinas formado pela parede que desmoronara, desenhavam-se as figuras
sinistras dos selvagens, semelhantes a espiritos diabdlicos dancando nas chamas infernais.



Tudo isso, Peri viu de um sb relance de olhos, como um painel vivo iluminado um momento
pelo clardo instantaneo do reldampago.

Um estampido horrivel reboou por toda aquela solidéo: a terra tremeu, e as aguas do rio se
encapelaram como batidas pelo tufdo. As trevas envolveram o rochedo ha pouco esclarecido
pel as chamas, e tudo entrou de novo no siléncio profundo da noite.

Um solugo partiu o peito de Peri, talvez a Unica testemunha dessa grande catéstrofe.

Dominando a sua dor, o indio vergou sobre o remo, e a canoa voou pela face lisa e polida do
Paquequer.



XI EPILOGO

Quando o sol, erguendo-se no horizonte, iluminou os campos, um montdo de ruinas cobria as
margens do Paquequer.

Grandes lascas de rochedos, talhadas de um golpe e semeadas pelo campo, pareciam ter
saltado do malho gigantesco de Novos Ciclopes.

A eminéncia sobre a qual estava situada a casa tinha desaparecido, e no seu lugar via-se
apenas uma larga fenda semelhante a cratera de algum vul cdo subterréaneo.

As arvores arrancadas dos seus alvéolos, a terra revolta, a cinza enegrecida que cobria a
floresta, anunciavam que por ai tinham passado algum desses cataclismas que deixam apés s
amorte e a destruigao.

Aqui e ali entre os comoros das ruinas aparecia dlguma india, resto da tribo dos Aimorés, que
tinha ficado para chorar a morte dos seus, e levar as outras tribos a noticia dessa tremenda
vinganca.

Quem plainasse nesse momento sobre aquela solidéo, e langasse os olhos pelos vastos
horizontes que se abriam em torno, se a vista pudesse devassar a distancia de muitas léguas,
veriaao longe, nalarga esteira do Paraiba, passar rapidamente uma forma vaga e indecisa.

Era a canoa de Peri, que impelida pelo remo e pela viragdo da manha corria com uma
vel ocidade espantosa, semelhando uma sombraafugir das primeiras claridades do dia.

Toda a noite o indio tinha remado sem descansar um momento; ndo ignorava que D. Antbnio
de Mariz na sua terrivel vinganca havia exterminado a tribo dos Aimorés, mas desgjava
apartar-se do teatro da catéstrofe, e aproximar-se dos seus campos nativos.

N&o era 0 sentimento da pétria, sempre tdo poderoso no coracdo do homem; ndo era o desgjo
de ver sua cabana reclinada a beira do rio e abracar sua mée e seus irmaos, que dominava sua
alma nesse momento e lhe dava esse ardor.

Era sim aidéia de que ia salvar sua senhora e cumprir o juramento que tinha feito ao velho
fidalgo; era o sentimento de orgulho que se apoderava dele, pensando que bastava a sua
coragem e a sua forca para vencer todos os obstéculos, e realizar a missdo de que se havia
encarregado.

Quando o sol, no meio de sua carreira, lancava torrentes de luz sobre esse vasto deserto, Peri
sentiu que era tempo de abrigar Cecilia dos raios abrasadores, e fez a canoa abicar a beira do
rio na sombra de uma ramagem de arvores.

A menina envolta na sua manta de seda, com a cabeca apoiada sobre a proa do barquinho,
dormia ainda o mesmo sono tranquilo da véspera; as cores tinham voltado, e sob a alvura
transparente de sua pele brilhavam esses tons cor-de-rosa, esse colorido suave, que sO a
natureza, artista sublime, sabe criar.

Peri tomou a canoa nos seus bragos, como se fora um berco mimoso, e deitou-a sobre arelva
gue cobria a margem do rio; depois sentou-se ao lado, e com os olhos fitos em Cecilia,
esperou que ela saisse desse sono prolongado que comegava a inquieta-lo.

Tremia lembrando-se da dor que sua senhora ia sentir quando soubesse a desgraca de que ele
fora testemunha na véspera; e ndo se achava com forcas de responder ao primeiro olhar de
surpresa que a meninalancaria em torno de si, logo que despertasse no meio do deserto.



Enquanto durou o sono, Peri, com o braco apoiado a borda da canoa e o corpo reclinado sobre
0 rosto da menina, esperando com ansiedade 0 momento que ele desgava e temia a0 mesmo
tempo, velava sobre Cecilia, com um cuidado e uma solicitude admiravel.

A mée, amais extremosa ndo se desvelaria tanto por seu filho, como esse amigo dedicado por
sua senhora; umareéstia de sol que, enfiando-se pelas folhas, vinha brincar no rosto da menina,
um passarinho que cantava sobre um ramo do arbusto, um inseto que saltava narelva, tudo ele
af astava para ndo perturbar 0 Seu repouso.

Cada minuto que passava era uma nova inquietagdo para ele; porém era também um instante
mai s de sossego e de tranquilidade que a menina gozava, antes de saber a desgraca que pesava
sobre ela, e que a privara de suafamilia.

Um longo suspiro elevou o seio de Cecilia; seus lindos olhos azuis se abriram e cerraram,
deslumbrados pela claridade do dia; ela passou a médo delicada pelas palpebras rosadas, como
para afugentar o sono, e seu olhar l[impido e suave foi pousar no rosto de Peri. Soltou um
gritozinho de prazer, e sentando-se com vivacidade, lancou um olhar de surpresa e admiracéo
em torno da espécie de pavilhdo de folhagem que a cercava; parecia interrogar as arvores, o
rio, o céu; mas tudo emudecia.

Peri ndo se animava a pronunciar uma palavra; via o que se passava ha alma de sua senhora, e
nado tinha a coragem de dizer a primeiraletra do enigma que ela ndo tardaria a compreender.

Por fim, a menina, baixando a vista para ver onde estava, descobriu a canoa, e langando um
volver rapido para o vasto leito do Paraiba que se espreguicava indolentemente pela floresta,
ficou branca como a cambraia do seu roupéo.

Voltou-se para o indio com os olhos extremamente dilatados, os |&bios trémulos, a respiracéo
presa, 0 seio ofegante, e suplicando com as méozinhas juntas:

— Meu pai!... meu pai!... exclamou solucando.
O selvagem deixou cair a cabega sobre 0 peito e escondeu o rosto nas maos.
— Morto!... Minha mée também mortal ... Todos mortos!...

Vencida pela dor, a menina apertou convulsamente o seio que Ihe estalava com os solugos, e
reclinando-se como o cdlice delicado de uma flor que a noite enchera de orvalho, desfez-se
em lagrimas.

— Peri sO podiasalvar ati, senhoral murmurou o indio tristemente.
Ceciliaergueu a cabeca dltiva.

— Por que ndo me deixaste morrer com os meus?... exclamou ela numa exaltacéo febril.
Pedi-te eu que me salvasses? Precisava de teus servigos?...

Seu rosto tomou uma expressao de energia extraordinaria.

— Tu vais me levar a0 lugar onde descansa o corpo de meu pai. E ai que deve estar sua
filha... Depois partirés!... Nao careco detti.

Peri estremeceu.
— Escuta, senhora... balbuciou ele em tom submisso.

A meninalangou-lhe um olhar tdo imperioso, téo soberano, que o indio emudeceu, e voltando
0 rosto escondeu as |&grimas gque |he molhavam as faces.

Cecilia caminhou até a beira do rio e com os olhos estendidos pelo horizonte, que ela supunha
ocultar o lugar em que habitara, ajoelhou e fez uma oracéo longa e ardente.



Quando ergueu-se, estava mais cama a dor tinha-se repassado do consolo sublime da
religido, dessa dogura e suavidade que infiltra no coragéo a esperanca de uma vida celeste,
que reuna aguel es que se amaram naterra.

Ela pbde entdo refletir sobre o gue se tinha passado na véspera: e procurou lembrar-se das
circunstancias que haviam precedido a morte de sua familia. Todas as suas recordagoes,
porém, chegavam unicamente até o momento em que, j& meio adormecida, falava a Peri, e
dizia essa palavraingénua e inocente que |he escapara do intimo da ama:

— Antes morrer como |sabel!

Lembrando-se dessa palavra corou; e vendo-se sO no deserto com Peri, sentiu uma
inquietacdo vaga e indefinida, um sentimento de temor e de receio, cuja causa ndo sabia
explicar.

Seria essa desconfiancga subita proveniente da colera que ela sentira, porque o indio salvara a
suavida, e aarrancara da desgraca que tinha destruido toda a sua familia?

N&o; ndo era essa a causa; ao contrario, Cecilia conhecia que forainjusta para com seu amigo
que tinha talvez feito impossiveis por ela; e a ndo ser o receio ingtintivo que se aponderara
involuntariamente de sua alma, ja o teria chamado para pedir-lhe perddo daquelas palavras
duras e cruéis.

A menina ergueu os olhos timidos e encontrou o olhar triste e stplice de Peri: ndo pdde
resistir; esqueceu 0s seus receios, e um ténue sorriso fugiu-lhe pelos 1abios.

— Peril...

O indio estremeceu, mas desta vez de alegria e de contentamento; veio cair aos pés de sua
senhora, que ele encontrava de novo boa como sempre tinha sido.

— Perdoa a Peri, senhoral

— Es tu que me deves perdoar, porque te fiz sofrer; ndo é verdade? Mas bem sabes!... N&o
podia abandonar meu pobre pai!

— Foi ele gue mandou a Peri que te salvasse! disse o indio.
— Como?... exclamou a menina. Conta-me, meu amigo.

O indio fez a narragdo da cena da noite antecedente desde que Cecilia tinha adormecido até o
momento em que a casa saltara com a explosdo, restando dela apenas um mont&o de ruinas.

Contou que €ele tinha preparado tudo para que D. Antdnio de Mariz fugisse, salvando Cecilia;
mas gue o fidalgo recusara, dizendo gque a sua lealdade e a sua honra mandavam que morresse
No Seu posto.

— Meu nobre pai! murmurou a menina enxugando as |agrimas.

Houve um instante de siléncio, depois do qual Peri concluiu a sua narracdo, e referiu como D.
Antonio de Mariz o tinha batizado, e Ihe havia confiado a salvagéo de suafilha.

— Tu éscristéo, Peri?... exclamou a menina, cujos olhos brilharam com uma alegriainefavel.
— Sim; teu pai disse: “Peri, tu és cristdo; dou-te o meu nome!”
— Obrigado, meu Deus, disse a menina juntando as maos e erguendo 0s olhos ao céu.

Depois envergonhada desse movimento espontaneo, escondeu o rosto: o rubor que cobriu as
suas faces tingiu de uns longes cor-de-rosa as linhas puras do col o acetinado.

Peri ergueu-se e foi colher aguns frutos delicados que serviram de refei¢do a sua senhora.



O sol tinha quebrado a sua forca, era tempo de continuar a viagem e aproveitar a frescura da
tarde para vencer a distancia que os separava do campo dos goitacas.

O indio chegou-se trémulo paraa menina:

— Que queres tu que Peri faga, senhora?

— N&o sai, respondeu Ceciliaindecisa.

— Né&o queres gque Peri te leve a taba dos brancos?
— E avontade de meu pai?... deves cumpri-la.

— Peri prometeu aD. Antbnio levar-te a suairma.

O indio fez a canoa boiar sobre as aguas do rio, e quando tomou a menina nos seus bragos
para deita-la no barquinho, ela sentiu pela primeira vez na sua vida que o coracdo de Peri
pal pitava sobre 0 seu seio.

A tarde estava soberba; os raios do sol no ocaso, filtrando por entre as folhas das arvores,
douravam as flores alvas que cresciam pela beirado rio.

As rolas comecavam a soltar os seus arrulhos no fundo da floresta; e a brisa, que passava
ainda tépida das exa agdes da terra, vinhaimpregnada de aromas silvestres.

A canoaresvalou pelaflor da agua como umagarcaligeiralevada pela correnteza do rio.
Peri remava sentado na proa.

Cecilia, deitada no fundo, meio apoiada sobre uma alcatifa de folhas que Peri tinha arranjado,
engolfava-se nNos seus pensamentos, e aspirava as emanacOes suaves e perfumadas das
plantas, e afrescurado ar e das dguas.

Quando os seus olhos encontravam os de Peri, os longos cilios desciam ocultando um
momento o seu olhar doce e triste.

A noite estava serena.

A canoa, vogando sobre as aguas do rio, abria essas flores de espuma, que brilham um
momento aluz das estrelas, e se desfazem como o sorriso da mulher.

A brisa tinha escasseado; e a natureza adormecida respirava a cama tépida e perfumada das
noites americanas, t&o cheias de enlevo e encanto.

A viagem fora silenciosa: essas duas criaturas abandonadas no meio do deserto, sds em face
da natureza, emudeciam, como se temessem despertar o eco profundo da solid&o.

Cecilia repassava na memoéria toda a sua vida inocente e tranquiila, cujo fio dourado tinha-se
rompido de uma maneira téo cruel; mas era sobretudo o Ultimo ano dessa existéncia, desde o
dia do aparecimento imprevisto de Peri, que se desenhava na suaimaginaco.

Por que interrogava ela assim os dias que tinha vivido no remanso da felicidade? Por que o
Seu espirito voltava ap passado, e procurava ligar todos esses fatos a que na descuidosa
ingenuidade dos primeiros anos dera t&o pouco apreco?

Ela mesma ndo saberia explicar as emocdes que sentia; sua ama inocente e ignorante tinha-se
iluminado com uma subita revelacdo; novos horizontes se abriam aos sonhos castos do seu
pensamento.

Volvendo ao passado admirava-se de sua existéncia, como os olhos se deslumbram com a
claridade depois de um sono profundo; ndo se reconhecia na imagem do que fora outrora, na
meninaisenta e travessa.



Toda a sua vida estava mudada: a desgraca tinha operado essa revolugéo repentina, € um
outro sentimento ainda confuso iatalvez completar a transformagdo misteriosa da mulher.

Em torno dela tudo se ressentia dessa mudanca; as cores tinham tons harmoniosos, o ar
perfumes inebriantes, a luz reflexos aveludados, que seus sentidos n&o conheciam.

Uma flor, que antes era para ela apenas uma bela forma, parecia-lhe agora uma criatura que
sentia e palpitava; a brisa que outrora passava como um simples bafejo das auras, murmurava
a0 seu ouvido nesse momento melodias inefaveis, notas misticas que ressoavam no seu
coragao.

Peri, julgando sua senhora adormecida, remava docemente para ndo perturbar 0 seu repouso; a
fadiga comecgava a vencé-lo; apesar de sua coragem indomavel e de sua vontade poderosa, as
forgas estavam exaustas.

Apenas vencedor da luta terrivel que travara com o veneno, tinha comegado a empresa quase
impossivel da salvagdo de sua senhora; havia trés dias que seus olhos ndo se cerravam, que
Seu espirito ndo repousava um instante.

Tudo quanto a natureza permitia a inteligéncia e ao poder do homem, ele tinha feito; e
contudo ndo era a fadiga do corpo gue o vencia, eram sim as emogdes violentas por que
passara durante esse tempo.

O que e e tinha sentido quando plainava sobre o abismo, e que a vida de sua senhora dependia
de um passo falso, de uma oscilacéo da haste fragil que Ihe servia de ponte pénsil, ninguém
compreenderia.

O que sofreu quando Cecilia no seu desespero pela morte de seu pai 0 acusava por téla
salvado, e |he dava ordem de levé-la ao lugar onde repousavam as cinzas do velho fidalgo, é
impossivel de descrever.

Foram horas de martirio, de sofrimento horrivel, em que sua alma sucumbiria, se ndo achasse
na sua vontade inflexivel e na sua dedicacdo sublime um conforto para a dor, e um estimulo
paratriunfar de todos os obstéculos.

Eram essas emogdes que 0 venciam, e ainda depois de vencidas; ele conheceu que seus
musculos de ago, escravos submissos que obedeciam a0 seu menor desgjo, se distendiam
como a corda do arco depois do combate. Lembrou-se que sua senhora precisava dele e que
devia aproveitar esses momentos em que ela repousava para pedir ap Sono novo vigor e novas
forcas.

Ganhou o0 meio do rio, e escolhendo um lugar onde ndo chegava nem um galho das arvores
que cresciam nas ribanceiras,- amarrou a canoa nos nentfares que boiavam atona da agua.

Tudo estava quieto; a terra ficava a uma distancia de muitas bracas, portanto podia sua
senhora dormir sem perigo sobre esse chdo prateado, debaixo da abobada azul do céu; as
ondinhas a embalariam no seu berco, as estrelas vigiariam o seu sono.

Livre de inquietagcdo, Peri encostou a cabeca na borda da canoa; um momento depois suas
papebras entorpecidas cerraram-se a pouco e pouco; seu ultimo olhar, esse olhar vago e
incerto que adeja na pupila jd meio adormecida, viu desenhar-se na sombra umaformaavae
graciosa gue se reclinava docemente para ele.

N&o era um sonho, essa linda visdo. Cecilia sentindo a canoa imével despertou das suas
recordacOes, sentou-se, e debrucando-se um pouco Viu que seu amigo dormia, e acusou-se por
nado ter ha mais tempo exigido dele esse instante de repouso.



O primeiro sentimento que se apoderou da menina, vendo-se sO, foi o terror solene e
respeitoso que infunde a solidéo no meio do deserto, nas horas. monas da noite.

O siléncio parece faar; as sombras se povoam de seres invisivels, os objetos, na sua
imobilidade, como que oscilam pelo espago.

E a0 mesmo tempo o nada com o seu vécuo profundo, imenso, infinito; e o caos com a sua
confusdo, as suas trevas, as suas formas incriadas, a alma sente que falta-lhe a vida ou a luz
em torno.

Cecilia recebeu essa impressdo com um temor religioso; mas nao se deixou dominar pelo
susto; a desgraca a habituara ao perigo; e a confianca que tinha no seu companheiro era tanta,
gue mesmo dormindo parecia-|he que Peri velava sobre ela.

Contemplando essa cabega adormecida, a menina admirou-se da beleza inculta dos tragos, da
correcdo das linhas do perfil altivo, da expresséo de forca e inteligéncia que animava aquele
busto selvagem moldado pela natureza.

Como é gue até entdo ela ndo tinha percebido naquele aspecto sendo um rosto amigo? Como
seus olhos tinham passado sem ver sobre essas feigoes talhadas com tanta energia? E que a
revelacdo fisica que acabava de iluminar o seu olhar, ndo era sendo o resultado dessa outra
revelacdo moral que esclarecera 0 seu espirito; dantes via com os olhos do corpo, agora via
com os olhos da alma.

Peri, que durante um ano n&o fora para ela sendo um amigo dedicado, aparecia-lhe de repente
como um herdi; no seio de suafamilia estimava-o, no meio dessa solidéo admirava-o.

Como os quadros dos grandes pintores que precisam de luz, de um fundo brilhante, e de uma
moldura simples, para mostrarem a perfeicdo de seu colorido e a pureza de suas linhas, 0
selvagem precisava do deserto pararevelar-se em todo o esplendor de sua beleza primitiva.

No meio de homens civilizados, era um indio ignorante, nascido de uma raga barbara, a quem
acivilizacdo repelia e marcava o lagar de cativo. Embora para Cecilia e D. Antdnio fosse um
amigo, era apenas um amigo escravo.

Aqui, porém, todas as distingdes desapareciam; o filho das matas, voltando ao seio de sua
mage, recobrava a liberdade; era o rel do deserto, o senhor das florestas, dominando pelo
direito daforga e da coragem.

As altas montanhas, as nuvens, as catadupas, 0s grandes rios, as arvores seculares, serviam de
trono, de dossel, de manto e cetro a esse monarca das selvas cercado de toda a majestade e de
todo o esplendor da natureza.

Que efusdo de reconhecimento e de admiracdo ndo havia no olhar de Cecilial Era nesse
momento que ela compreendia toda a abnegacdo do culto santo e respeitoso que o indio Ihe
votaval

As horas correram silenciosamente nessa muda contemplacéo; a aragem fresca que anuncia o
despontar do dia bafgjou o0 rosto da menina; e pouco depois o primeiro albor da manha
desmaiou 0 negrume do horizonte.

Sobre o relevo que formava o perfil escuro da floresta, nas sombras da noite, luziu limpida e
brilhante a estrela-d’ alva; as aguas do rio arfaram docemente; e os leques das palmeiras se
agitaram rumorejando.

A menina lembrou-se do seu despertar tdo placido de outrora, de suas manhas téo
descuidosas, de sua prece aegre e risonha em que agradecia a Deus a ventura que vertia sobre
elaesuafamilia.



Uma l&grima pendeu nos cilios dourados e caiu sobre a face de Peri; abrindo os olhos e vendo
ainda a mesma doce visao que o adormecera, o indio julgou que o sonho continuava.

Cecilia sorriu-lhe; e passou a méozinha pelas palpebras ainda meio cerradas de seu amigo:
— Dorme, disse ela, dorme; Ceci vela

A musica dessas palavras despertou completamente o selvagem.

— Na&o! balbuciou ele envergonhado de ter cedido afadiga. Peri sente-se forte.

— Mas tu deves ter necessidade de repouso! Ha téo pouco tempo que adormeceste!

— Odiavai raiar; Peri deve velar sobre sua senhora

— E por gue tua senhora ndo velara também sobre ti? Queres tomar tudo; e ndo me deixas
nem mesmo a gratidao!

O indio langou um olhar cheio de admirac&o a menina:

— Peri ndo entende o que tu dizes. A rolinha quando atravessa 0 campo e sente-se fatigada,
descansa sobre a asa de seu companheiro que € mais forte; e ele que guarda o seu ninho
enquanto ela dorme, que vai buscar o alimento, que a defende e que a protege. Tu és como a
rolinha, senhora.

Cecilia corou da comparac&o ingénua de seu amigo.

— E tu? perguntou ela confusa e trémula de emocéo.

— Peri... éteu escravo, respondeu o indio naturalmente.

A menina abanou a cabega com uma inflex&o graciosa:

— A rolinha ndo tem escravo.

Os olhos de Peri brilharam; uma exclamag&o partiu de seus [&bios:
— Teu...

Cecilia com o0 seio papitante, as faces vermelhas, os olhos Umidos, levou a méozinha aos
|&bios de Peri, e reteve a palavra que ela mesma na sua inocente faceirice tinha provocado.

— Tu ésmeu irmao! disse elacom um sorriso divino.
Peri olhou o céu como para fazé-lo confidente de suafelicidade.

A claridade da alvorada estendia-se sobre a floresta e os campos como um véu finissimo; a
estrela da manha cintilava em todo o seu fulgor.

Cecilia gjoelhou-se.

— Salve, rainhal ...

O indio contemplava-a com uma expressao de venturainefavel.
— Tu éscristéo, Peri! disse elalancando-lhe um olhar suplicante.

Seu amigo compreendeu-a, e gjoelhando, juntou as mdos como ela. — Tu repetiras todas as
minhas palavras; e faze por ndo esquecé-las. Sim?

— Elas vém de teus |abios, senhora.
— Senhora, ndo! irmal

Dai a pouco os murmurios das &guas confundiam-se com 0s acenos maviosos da voz de
Cecilia que recitava o hino cristéo repassado de tanta uncéo e poesia.



A palavra de Peri repetia como um eco a frase sagrada.

Terminada a prece cristd, talvez a primeira que tinha ouvido aquelas arvores seculares, a
viagem continuou.

Logo que o sol chegou ao zénite, Peri procurou como nha véspera um abrigo para passar as
horas de calma.

A canoa pojou num pequeno seio do rio; Cecilia saltou em terra; e seu companheiro escolheu
uma sombra onde ela repousasse.

— Espere aqui; Peri javolta.

— Onde vais? perguntou a meninainquieta.

— Ver frutos parati.

— Né&o tenho fome.

— Tu os guardaras.

— Pois bem; eu te acompanho.

— Né&o; Peri ndo consente.

— E por qué? N&o me queres junto de ti?

— Olhatuas roupas; olhateu pé, senhora; os espinhos do cardo te ofenderiam.

Com efeito Cecilia estava vestida com um ligeiro roupdo de cambraia; e seu pezinho que
descansava sobre arelva, calcava um borzeguim de seda.

— Entdo me deixas s67? disse a menina entristecendo.
O indio ficou um momento indeciso; mas de repente sua fisionomia expandiu-se.
Cortou a haste de um iris que se balancava ao sopro da aragem, e apresentou a flor a menina.

— Escuta, disse ele. Os velhos da tribo ouviram de seus pais, que a alma do homem quando
sai do corpo, se esconde numa flor, e fica ali até que a are do céu vem buscélae alevali,
bem longe. E por isso que tu vés o guanumbi, saltando de flor em flor, beijando uma, beijando
outra, e depois batendo as asas e fugindo.

Cecilia, habituada a linguagem poética do selvagem, esperava a Ultima palavra que devia
fazé-la compreender 0 seu pensamento.

O indio continuou:

— Peri ndo leva a suaamano corpo, deixa-a nesta flor. Tu ndo ficas so.
A menina sorriu, e tomando a flor escondeu-a no seio.

— Elame acompanhara. Vai, meu irméo, e voltalogo.

— Peri ndo se afastarg; se tu 0 chamares, ele ouvira.

— E meresponderas, sim?... para que eu te sinta perto de mim...

O indio, antes de partir, circulou a alguma distancia o lugar onde se achava Cecilia, de uma
corda de peguenas fogueiras feitas de louro, de canela, uratai e outras arvores arométicas.

Desta maneira tornava aguele retiro impenetravel; o rio de um lado, e do outro as chamas que
afugentariam os animais daninhos, e sobretudo os répteis; o fumo odorifero que se escapava
das fogueiras afastaria até mesmo os insetos. Peri ndo sofreria que uma vespa e uma mosca



sequer ofendesse a cutis de sua senhora, e sugasse uma gota desse sangue precioso; por isso
tomara todas essas precaugoes.

Cecilia devia pois ficar tranquila como se estivesse em um palacio; e de fato era um palacio
de rainha do deserto esse sombrio chelo de frescura a que a relva servia de acatifa, as folhas
de dossdl, as grinaldas em flores de cortinas, os sabias de orquestra, as aguas de espelho, e os
raios do sol de arabescos dourados.

A menina viu de longe o desvelo com que seu amigo tratava de sua seguranca, e
acompanhou-o0 com o olhar até o momento em que ele desapareceu no mais espesso da mata.

Foi entdo que ela sentiu a soledade estender-se em torno e envolvé-la; insensivelmente levou
amao ao seio etirou aflor que Peri Ihe tinha dado.

Apesar de sua fé cristd, ndo pdde vencer essa inocente supersticdo do coracdo: pareceu-lhe,
olhando o iris, que ja ndo estava sO e que a alma de Peri a acompanhava.

Qual é o seio de dezesseis anos que ndo abriga uma dessas ilusdes encantadoras, nascidas com
o fogo dos primeiros raios do amor? Qual € a menina que ndo consulta o oraculo de um
malmequer, e ndo vé numa borboleta negra a sibila fatidica que Ihe anuncia a perda da mais
bela esperanca?

Como a humanidade na infancia, o coragdo nos primeiros anos tem também a sua mitologia;
mitologia mais graciosa e mais poética do que as criaces da Grécia; 0 amor é o seu Olimpo
povoado de deusas ou deuses de uma beleza celeste e imortal .

Cecilia amava; a gentil e inocente menina procurava iludir-se a s mesma, atribuindo o
sentimento que enchia sua alma a uma afei¢éo fraternal, e ocultando, sob o doce nome de
irmdo, um outro mais doce que titilava nos seus |abios, mas que seus labios ndo ousavam
pronunciar.

Mesmo sd, de vez em quando um pensamento gque passava no seu espirito, incendia-lhe as
faces de rubor, fazia palpitar-lhe o seio e pender molemente a cabega, como a haste da planta
delicada quando o calor do sol fecunda a florescéncia.

Em que pensava ela, com os olhos fitos no iris, que o seu hdlito bafejava, com as pélpebras
meio cerradas e o corpo reclinado sobre os joelhos?

Pensava no passado que ndo voltaria; no presente que devia escoar-se rapidamente; e no
futuro que Ihe aparecia vago, incerto e confuso.

Pensava que de todo 0 seu mundo s6 |he restava um irméo de sangue, cujo destino ignorava, e
um irmao de alma, em gue tinha concentrado todas as af ei ¢bes que perdera.

Um sentimento de tristeza profunda anuviava o seu semblante, lembrando-se de seu pai, de
suamde, de Isabel, de Alvaro, de todos que amava e que formavam o universo para ela; entao
0 gue a consolava era a esperanca de que os dois Unicos coragfes que lhe restavam, ndo a
abandonariam nunca.

E isto a fazia feliz; ndo desgjava mais nada; ndo pedia a Deus mais ventura do que a que
sentiria vivendo junto de seus amigos e enchendo o futuro com as recordacfes do passado.

A sombra das &rvores ja beijava as &guas do rio, e Peri ainda ndo tinha voltado; Cecilia
assustou-se, e, temendo que Ihe tivesse sucedido alguma coisa, chamou por €ele.

O indio respondeu longe, e pouco depois apareceu entre as arvores, 0 seu tempo ndo tinha
sido inutilmente empregado, a julgar pel os objetos que trazia.

— Como tardaste!... disse-lhe Cecilia erguendo-se e indo ao seu encontro.



— Tu estavas sossegada; Peri aproveitou para ndo te deixar amanha.

— Amanhd so?

— Sim, porque depois chegaremos.

— Aonde? perguntou a menina com vivacidade.

Aos campos dos goitacas, a cabana de Peri, onde tu mandaras a todos os guerreiros da tribo.
— E depois, como iremos ao Rio de Janeiro?

— Nao te inquietes; 0s goitacas tém igaras grandes como aquela arvore que toca as nuvens,
guando eles atiram o remo, elas voam sobre as dguas como a atiati de asas brancas. Antes que
alua, que vai nascer, tenha desaparecido, Peri te deixara com airma de teu pai.

— Deixardl ... exclamou a menina, empalidecendo. Tu queres me abandonar?

— Peri € um selvagem, disse o indio tristemente; ndo pode viver na taba dos brancos.

— Por qué? perguntou a menina com ansiedade. N&o és tu cristdo como Ceci?

— Sim; porgue era preciso ser cristdo parate salvar; mas Peri morrera selvagem como Araré.

— Oh! néo, disse amenina, eu te ensinarel a conhecer Deus, Nossa Senhora, as suas virgens e
0s seus anjinhos. Tu viveras comigo e ndo me deixaras nuncal

— V&, senhora: aflor que Peri te deu ja marchou porque saiu de sua planta; e aflor estava no
teu seio. Peri na taba dos brancos, ainda mesmo junto de ti, serd como esta flor; tu teras
vergonha de olhar para ele.

— Peri!... exclamou a menina ofendida.

— Tu és boa; mas todas as que tém a tua cor, ndo tém o teu coracdo. Li o selvagem seria um
escravo dos escravos; e gquem nasceu O primeiro, pode ser teu escravo; mas é senhor dos
campos, e manda aos mais fortes.

Cecilia, admirando o reflexo de nobre orgulho que brilhava na fronte do indio, sentiu que ndo
podia combater a sua resolucéo ditada por um sentimento elevado. Reconheceu que havia no
fundo de suas palavras uma grande verdade, que 0 seu instinto adivinhava: ela tinha a prova
na revolucdo que se operara NO Seu espirito, vendo Peri no meio do deserto, livre, grande,
majestoso como um rei.

Qual ndo seria pois a consequéncia dessa outra transicdo, muito mais brusca? Numa cidade,
no meio da civilizagdo, 0 que seria um selvagem, sendo um cativo, tratado por todos com
desprezo?

No intimo de sua ama quase que aprovava a resolucéo de Peri; mas ndo podia afazer-se a
idéia de perder seu amigo, seu companheiro, a Unica afeicdo que talvez ainda |he restava no
mundo.

Durante esse tempo, o indio preparava a simples refeicdo que Ihes oferecia a natureza. Deitou
sobre umafolhalarga os frutos que tinha colhido: eram os aragés, os jambos corados, 0s ingas
de polpa macia, 0s cocos de varias espécies.

A outrafolha continha favos de uma pegquena abelha, que fabricara a sua colmeiano tronco de
uma catuiba, de sorte que o mel puro e claro tinha perfumes deliciosos; dir-se-iamel de flores.



O indio tornou concava uma palma larga e encheu-a com o suco do anands, cuja fragrancia é
como a esséncia do sabor: era o vinho que devia servir ao banquete frugal .

Numa segunda palma, também cbncava, apanhou a agua cristalina da corrente que
murmurava a al guns passos, devia servir para Cecilia lavar as méos depois da refeicéo.

Quando acabou esses preparativos que ele fazia com uma satisfacdo inexprimivel, Peri
sentou-se junto da menina e comegou a trabalhar num arco de que precisava. O arco era a sua
arma favorita, e sem ele, embora possuisse a clavina e as muni¢des que por precaucdo deitara
na canoa para servirem a D. Antonio de Mariz, ndo tinha tranquilidade de espirito e confianca
plena na sua agilidade. Reparando, porém, que sua senhora ndo tocava nos alimentos, ergueu
a cabeca e viu o rosto da menina banhado de |agrimas, que calam em pérolas sobre os frutos e
0S rociavam como gotas de orvalho.

N&o era preciso adivinhar para conhecer a causa dessas lagrimas.

— Nao chora, senhora, disse o indio aflito; Peri te falou 0 que sentia; manda, e Peri fard atua
vontade.

Cecilia olhou-o com uma expressdo de melancolia que partiaa ama.

— Queres que Peri fique contigo? Ele ficarg; todos serdo seus inimigos; todos o tratardo mal;
desgjara defender-te e ndo podera; querera servir-te e ndo o deixardo; mas Peri ficara

— Nao, respondeu Cecilia; ndo exijo de ti esse Ultimo sacrificio. Deves viver onde nasceste,
Peri.

— Mastu vais ainda chorar!

— V&, disse a menina enxugando as |&grimas; estou contente.

— Agoratoma uma fruta.

— Sim; juntaremos juntos, como jantavas outrora no meio das matas com tua irma.
— Peri nuncateve irma

— Mastens agora, respondeu ela sorrindo.

E como uma filha das florestas, uma verdadeira americana, a gentil menina fez a sua refeicao,
partilhando-a com seu companheiro, e acompanhando-a dos gestos inocentes e faceiros que s
elasabiater.

Peri admirava-se da mudanca brusca que se tinha operado em sua senhora, e no fundo do seu
coragao sentia um aperto, pensando que ela se consolara bem depressa com a lembranca da
Separacao.

Mas ele ndo era egoista, e preferia a alegria de sua senhora a seu prazer; porque vivia antes da
vida dela do que da sua propria.

Depois darefeicdo, Peri voltou ao seu trabal ho.

Cecilia, que desde o primeiro dia sentia-se abatida e languida, tinha recobrado um pouco de
sua vivacidade e gentileza dos bons dias.

O rosto mimoso conservava ainda a sombra melancolica que lhe deixaram impressas as cenas
tristes de que fora testemunha, e sobretudo a Ultima desgraca que a tinha privado de seu pai e
de sua mée.

Mas essa mégoa tomava nas suas feiches uma expressdo angélica, e tal mansuetude e
suavidade, que dava novo encanto a sua belezaideal.



Deixando seu companheiro distraido com a sua obra, chegou a beira do rio e sentou-se junto
de uma moita de uvaias, aqual estava amarrada a canoa.

Peri viu-a afastar-se, e sempre seguindo-a com os olhos, continuou a preparar a vergontea que
devia servir-lhe de arco, e as canas selvagens, as quais 0 seu brago ia dar o vbo da ave
ataneira.

A menina, com a face apoiada na mdo e os olhos postos na correnteza do rio, cismava; as
vezes as palpebras cerravam-se; os |abios se agitavam imperceptivelmente; nesses momentos
parecia que conversava com algum espirito invisivel.

Outras vezes, um doce sorriso despontava nos seus labios e desfazia-se logo, como se o
pensamento que viera pousar ali voltasse a esconder-se no fundo do coracdo, donde se tinha
escapado.

Por fim ergueu a fronte com o meneio de rainha, que as vezes tomava a sua cabecinhaloura, a
qual so faltava o diadema; a fisionomia mostrou uma expressdo de energia, que lembrava o
cardter de D. Anténio de Mariz.

Tinha tomado uma resolucao; uma resolucdo firme, inabaldvel, que ia cumprir com a mesma
forca de vontade e coragem que herdara de seu pai, e dormia no fundo de sua alma, para s6
revelar-se nas ocasi 0es extremas.

Levantou os olhos ao céu, e pediu a Deus um perdéo para uma falta, e a0 mesmo tempo uma
esperanca para uma boa acdo que ia praticar; sua oracéo foi breve, mas ardente e cheia de
fervor.

Enquanto isso se passava, Peri, vendo que as sombras da terra ja se deitavam sobre o leito do
Paraiba, conheceu que eratempo de partir, e preparou-se para continuar a viagem.

No momento em que levantava-se, Cecilia correu para ele, e colocou-se em face, de modo a
Ihe ocultar avistado rio.

— Tu sabes? disse ela sorrindo; tenho uma coisa a pedir-te.

Esta s6 palavra bastava para que Peri ndo visse mais nada senéo os olhos e os |abios de sua
senhora, que iam dizer-lhe 0 que ela desgjava.

— Quero que apanhes muito algoddo para mim e me tragas uma pele bonita. Sim?
— Para qué? perguntou o indio admirado.

— Do algodéo fiarel um vestido; da pele tu cobrirds os meus pés.

Peri, cada vez mais admirado, ouvia sua senhora sem compreendé-la:

— Assim, disse a menina sorrindo, tu me deixaras acompanhar-te, 0s espinhos ndo me faréo
mal.

O espanto do indio tinha-o tornado imovel; mas de repente soltou um grito, e quis
precipitar-se paraorio.

A maozinha de Cecilia apoiando-se no seu peito, reteve-o.
— Esperal
— Olha! respondeu o indio inquieto apontando para o rio.

A canoa, desprendida do tronco a que estava amarrada, resvalava a discricdo das &guas, e,
girando sobre si, desaparecia levada pela correnteza.

Ceciliadepois de olhar se voltou sorrindo:



— Fui eu que soltei!
— Tu, senhora! Por qué?
— Porque ndo precisamos mais dela.

Fitando entdo no seu amigo os lindos olhos azuis, disse com o0 tom grave e lento que revela
um pensamento profundamente refletido e uma resolucéo inabal avel.

— Peri ndo pode viver junto de sua irmé na cidade dos brancos; sua irma fica com ele no
deserto, no meio das florestas.

Eraessaidéia que ela ha pouco acariciava no seu espirito, e paraa qua tinhainvocado a graga
divina

N&o foi sem algum esforco que ela conseguiu dominar os primeiros temores que a assaltaram,
guando encarou em face essa existéncia longe da sociedade, na solid&o, no isolamento.

Mas qual era o laco que a prendia a0 mundo civilizado? Néo era ela quase uma filha desses
campos, criada com o seu ar puro e livre, com as suas &guas cristalinas?

A cidade Ihe aparecia apenas como um recordacdo da primeira infancia, como um sonho do
berco; deixara o Rio de Janeiro aos cinco anos, e nuncamais ali voltara.

O campo, esse tinha para ela outras recordacfes ainda vivas e palpitantes; a flor da sua
mocidade tinha sido bafejada por essas auras; 0 botéo desatara aos rai os desse sol espléndido.

Toda a sua vida, todos o0s seus belos dias, todos os seus prazeres infantis viviam ali, falavam
naquel es ecos da soliddo, naqueles murmurios confusos, naquel e siléncio mesmo.

Ela pertencia, pois, mais ao deserto do que a cidade; era mais uma virgem brasileira do que
uma menina cortesd; seus hébitos e seus gostos prendiam-se mais as pompas singelas da
natureza, do que as festas e as galas da arte e da civilizacéo.

Decidiu ficar.

A Unica felicidade que ainda podia gozar neste mundo, depois da perda de sua familia, era
viver com os dois entes que a amavam; essa felicidade ndo era possivel; devia escolher entre
um deles.

Ai 0 seu coragdo foi impelido pela forga invencivel que o arrastava; mas depois,
envergonhando-se de ter cedido téo depressa, procurou desculpar-se asi mesma.

Disse entéo que entre seus dois irmaos era justo que acompanhasse antes aguele que sb vivia
para ela, que ndo tinha um pensamento, um cuidado, um desgjo que ndo fosse inspirado por
ela

D. Diogo era um fidalgo, herdeiro do nome de seu pai; tinha um futuro diante de si, tinhauma
missao a cumprir no mundo; ele escolheria uma companheira para suavizar-lhe a existéncia.

Peri tinha abandonado tudo por ela; seu passado, seu presente, seu futuro, sua ambicdo, sua
vida, suareligido mesmo; tudo era ela, e unicamente ela; ndo havia pois que hesitar.

Depois, Cecilia tinha ainda um pensamento que |he sorria: queria abrir a0 seu amigo o céu
que ela entrevia na sua fé crist&; queria dar-lhe um lugar perto dela na mansdo dos justos, aos
pés do trono celeste do Criador.

E impossivel descrever o que se passou no espirito do selvagem ouvindo as palavras de
Ceciliaz sua inteligéncia inculta, mas brilhante, capaz de elevar-se aos mais atos
pensamentos, ndo podia compreender aquelaidéia; duvidou do que escutava.

— Ceciliaficano deserto?... balbuciou e e.



— Sim! respondeu a menina tomando-Ihe as méos. Ceciliafica contigo e ndo te deixard Tu és
rei destas florestas, destes campos, destas montanhas; tua irma te acompanhara.

— Sempre?...

— Sempre... Viveremos juntos como ontem, como hoje, como amanh& Tu cuidas?... Eu
também sou filha desta terra; também me criei no seio desta natureza. Amo este belo pais!...

— Mas, senhora, tu ndo vés que tuas méos foram feitas para as flores e ndo para 0s espinhos;
teus pés para brincar e ndo para andar; teu corpo para a sombra e ndo para o sol e achuva?

— Oh! Eu sou forte! exclamou a menina erguendo a cabega com altivez. Junto de ti ndo tenho
medo. Quando eu estiver cansada, tu me levaras nos teus bragos. A rolinha néo se apoia sobre
a asa de seu companheiro?

Era preciso ver a gentileza e a garridice com que ela dizia todas essas frases graciosas, que
borbulhavam dos seus labios! A irradiacdo do seu olhar, a animacdo do seu rosto e a
travessura de seu gesto fascinavam.

Peri ficou extético diante da perspectiva dessa felicidade imensa, com a qual nunca sonhara;
mas jurou de novo em sua ama que cumpririaa promessafeitaa D. Antonio.

A tarde descaia; e era preciso tratar de prover aos meios de passar a noite em terra, 0 que seria
muito mais perigoso; ndo para ele a quem bastava o galho de uma arvore; mas para Cecilia.

Seguindo pela margem para escolher o lugar mais favoravel, Peri soltou uma palavra de
surpresa vendo a canoa que se tinha embaracado numa dessas ilhas flutuantes feitas pelas
parasitas do rio que béiam sobre as dguas.

Era o melhor leito que podia ter a menina no meio do deserto; puxou a canoa, alcatifou o
fundo com as folhas macias das pameiras, e, tomando Cecilia nos bracos, deitou-a no seu
berco.

A menina ndo consentiu que Peri remasse; a canoa deslizou docemente pelo leito do rio,
apenas impelida pela correnteza.

Cecilia brincava; debrucava-se sobre as aguas para colher uma flor de passagem, para
perseguir um peixe que beijava a face lisa das ondas, para ter o prazer de molhar as méos
nessa agua cristaling, pararever a suaimagem nesse espelho vacilante.

Quando tinha brincado bastante, voltava-se para seu amigo e falavalhe com o gazeio
argentino, mimoso chilrear dos |&bios travessos de uma linda menina, onde as coisas mais
ligeiras e mais frivol as revestem encantos e graca suprema.

Peri estava distraido; seu olhar fitava-se no horizonte com uma atencéo extraordinéria; a
inquietacdo que se desenhava no seu semblante era o indicio de algum perigo, embora ainda
remoto:

Sobre a linha azulada da cordilheira dos Orgaos, que se destacava num fundo de purpura e
rosicler, amontoavam-se grossas nuvens escuras e pesadas, que, feridas pelos raios do ocaso,
langavam reflexos acobreados.

Dai a pouco a serrania desapareceu envolta nesse manto cor de bronze, que se elevava como
as colunas e abdbadas de estalactites que se encontram nas grutas das nossas montanhas. O
azul puro e risonho que cobria o resto do firmamento contrastava com a cinta escura, que ia
enegrecendo gradual mente & medida que a noite caia.

Peri voltou-se.
— Tu queresir paraterra, senhora?



— Na&o; estou tdo bem aqui! N&o foste tu que me trouxeste?
— Sim; mas...

— O qué?

— Nada; podes dormir sem receio!

Ele tinha se lembrado que entre dois perigos 0 melhor era preferir o mais remoto; aquele que
ainda estava longe e talvez n&o viesse.

Por isso resolveu ndo dizer nada a Cecilia, e conservar-se atento e vigilante para salvé-la, se 0
gue ele temia seredizasse.

Peri havia lutado com o tigre, com os homens, com uma tribo de selvagens, com o veneno; e
tinha vencido. Era chegada a ocasido de lutar com os elementos. com a mesma confianca
camaeimpassivel, esperou pronto a aceitar o combate.

Anoiteceu.

O horizonte, sempre negro e fechado, se iluminava as vezes com um lampejo fosforescente;
um tremor surdo parecia correr pelas entranhas da terra e fazia ondular a superficie das éguas,
como o seio de uma vela enfunada pelo vento.

Entretanto, ao redor tudo estava quieto; as estrelas recamavam o azul do céu; a viracéo
aninhava-se nas folhas das arvores: os murmurios doces da solidao cantavam o hino da noite.

Cecilia adormeceu no seu berco, murmurando uma prece.
Era alta noite; sombras espessas cobriam as margens do Paraiba.

De repente um rumor surdo e abafado, como de um tremor subterraneo, propagando-se por
aquela solidao, quebrou o siléncio profundo do ermo.

Peri estremeceu: ergueu a cabeca e estendeu os olhos pela larga esteira do rio, que,
enroscando-se como uma serpente monstruosa de escamas prateadas, ia perder-se no fundo
negro dafloresta.

O espelho das aguas, liso e polido como um cristal, refletia a claridade das estrelas, que ja
desmaiavam com a aproximacado do dia; tudo estavaimdével e quedo.

O indio curvou-se sobre a borda da canoa, e de novo aplicou o ouvido; pela superficie do rio
rolava um som estrepitoso: semelhante ao quebrar-se da catadupa precipitando-se do alto dos
rochedos.

Cecilia dormia tranquilamente; sua respiracéo ligeira ressoava com a harmonia doce e sutil
das folhas da cana quando estremecem ao sopro ténue da aragem.

Peri lancou um olhar de desespero para as margens gque se destacavam a alguma distancia
sobre a corrente plécida do rio. Quebrou o laco que prendia a canoa e impeliu-a para a terra
com toda aforca do remo, que fendeu a &gua rapidamente.

A beirado rio elevava-se uma bela palmeira, cujo alto tronco era coroado pela grande clpula
verde, formada com os leques de suas folhas lindas e graciosas. Os cipés e as parasitas,
engrazando-se pelos ramos das érvores vizinhas, desciam até o chdo, formando grinaldas e
cortinas de folhagem, que se prendiam as hastes da palmeira.

Tocando amargem, Peri saltou em terra, tomou Cecilia meio adormecida nos seus bracos, eia
entranhar-se pela mata virgem gue se elevava diante dele.

Nesse momento o rio arquejou como um gigante estorcendo-se em convulsdes, e deitou-se de
novo no seu leito, soltando um gemido profundo e cavernoso.



Ao longe o cristal da corrente achamalotou-se; as aguas frisaram-se; e um lencol de espuma
estendeu-se sobre essa face lisa e polida, semelhante a uma vaga do mar desenrolando-se pela
areiadapraia.

Logo todo o leito do rio cobriu-se com esse delgado sendal que se desdobrava com uma
vel ocidade espantosa, rumorejando como um manto de seda.

Entdo no fundo da floresta troou um estampido horrivel, que veio reboando pelo espago;
dir-se-ia o trovéo correndo nas quebradas da serrania.

Eratarde.

N&o havia tempo para fugir; a agua tinha soltado o seu primeiro bramido, e, erguendo o colo,
precipitava-se furiosa, invencivel, devorando o espaco como algum monstro do deserto.

Peri tomou a resolugdo pronta que exigia a iminéncia do perigo: em vez de ganhar a mata,
suspendeu-se a um dos cipds, e, galgando o cimo da palmeira, ai abrigou-se com Cecilia.

A menina, despertada violentamente e procurando conhecer o que Se passava, interrogou seu
amigo.

— A 4gual... respondeu €ele, apontando para o horizonte.

Com efeito, uma montanha branca, fosforescente, assomou entre as arcarias gigantescas
formadas pela floresta, e atirou-se sobre o leito do rio, mugindo como o0 oceano quando acoita
os rochedos com as suas vagas.

A torrente passou, répida, veloz, vencendo na carreira o tapir das selvas ou a ema do deserto;
seu dorso enorme se estorcia e enrolava pelos troncos diluvianos das grandes arvores, que
estremeciam com o embate herculeo.

Depois, outra montanha, e outra, e outra, se elevaram no fundo da floresta; arremessando-se
no turbilhdo, lutaram corpo a corpo, esmagando com o peso tudo que se opunha a sua

Dir-se-ia que algum monstro enorme, dessas jibdias tremendas que vivem nas profundezas da
agua, mordendo araiz de umarocha, fazia girar a cauda imensa, apertando nas suas mil voltas
amata que se estendia pelas margens.

Ou gue o Paraiba, levantando-se qual novo Briareu no meio do deserto, estendia os cem
bragos titénicos, e apertava ao peito, estrangulando-a em uma convulsdo horrivel, toda essa
floresta secular que nascera com o mundo.

As arvores estalavam; arrancadas do seio da terra ou partidas pelo tronco, prostravam-se
vencidas sobre o gigante, que, carregando-as ao ombro, precipitava para o oceano.

O estrondo dessas montanhas de agua que se quebravam, o estampido da torrente, os tréos do
embate desses rochedos movedicos, que se pulverizavam enchendo o espaco de neblina
espessa, formavam um concerto horrivel, digno do drama majestoso que se representava no
grande cendrio.

As trevas envolviam o quadro e apenas deixavam ver os reflexos prateados da espuma e a
mural ha negra que cingia esse vasto recinto, onde um dos elementos reinava como soberano.

Cecilia, apoiada a0 ombro de seu amigo, assistia horrorizada a esse espetéculo pavoroso; Peri
sentia 0 seu corpinho estremecer; mas os |4bios da menina ndo soltaram uma s queixa, um so
grito de susto.



Em face desses transes solenes, desses grandes cataclismas da natureza, a alma humana
sente-se t&o pequena, aniquila-se tanto, que se esquece da existéncia; o receio € substituido
pelo pavor, pelo respeito, pela emocao que emudece e paralisa.

O sol, dissipando as trevas da noite, assomou no oriente; seu aspecto majestoso iluminou o
deserto; as ondas de sua luz brilhante derramaram-se em cascatas sobre um lago imenso, sem
horizontes.

Tudo era dgua e céu.

A inundacdo tinha coberto as margens do rio até onde a vista podia alcancar; as grandes
massas de &gua, que o temporal durante uma noite inteira vertera sobre as cabeceiras dos
confluentes do Paraiba, desceram das serranias, e, de torrente em torrente, haviam formado
essa tromba gigantesca que se abatera sobre a varzea.

A tempestade continuava ainda ao longo de toda a cordilheira, que aparecia coberta por um
Nevoeiro escuro; mas o céu, azul e limpido, sorria mirando-se no espelho das aguas.

A inundacdo crescia sempre; o leito do rio elevava-se gradualmente; as arvores pegquenas
desapareciam; e a folhagem dos soberbos jacarandés sobrenadava ja como grandes moitas de
arbustos.

A clpula da pameira, em que se achavam Peri e Cecilia, parecia uma ilha de verdura
banhando-se nas aguas da corrente; as palmas que se abriam formavam no centro um berco
mimoso, onde os dois amigos, estreitando-se, pediam ao céu para anbos uma s6 morte, pois
uma so eraasuavida.

Cecilia esperava o0 seu Ultimo momento com a sublime resignacéo evangélica, que s da a
religido do Cristo; morria feliz; Peri tinha confundido as suas almas na derradeira prece que
expirara dos seus labios.

— Podemos morrer, meu amigo! disse ela com uma expressdo sublime. Peri estremeceu;
ainda nessa hora suprema seu espirito revoltava-se contra aquela idéia, e ndo podia conceber
gue a vida de sua senhora tivesse de perecer como a de um simples mortal.

— Na&o! exclamou ele. Tu n&o podes morrer.

A menina sorriu docemente.

— Olha! disse ela com a sua voz maviosa, a agua sobe, sobe...

— Queimportal Peri vencera a dgua, como venceu a todos 0s teus inimigos.

— Sefosse uminimigo, tu o vencerias, Peri. Mas é Deus... E 0 seu poder infinito!

— Tu ndo sabes? disse o indio como inspirado pelo seu amor ardente, o Senhor do céu manda
as vezes aqueles a gquem ama um bom pensamento.

E o indio ergueu os olhos com uma expressdo inefavel de reconhecimento.
Falou com um tom solene:

“Foi longe, bem longe dos tempos de agora. As aguas cairam, e comegaram a cobrir toda a
terra. Os homens subiram ao alto dos montes; um s ficou na varzea com sua esposa.

“Era Tamandaré; forte entre os fortes, sabia mais que todos. O Senhor falava-lhe de noite; e
de dia ele ensinava aos filhos da tribo o que aprendia do céu.

“Quando todos subiram aos montes el e disse:
‘Ficai comigo; fazei como eu, e deixai que venha a dgua.’



“Os outros ndo o escutaram; e foram para o alto; e deixaram ele sO na varzea com sua
companheira, que n&o o abandonou.

“Tamandaré tomou sua mulher nos bragos e subiu com ela ao olho da palmeira; ai esperou
gue a agua viesse e passasse; a palmeira dava frutos que o alimentavam.

“A é&gua veio, subiu e cresceu; o sol mergulhou e surgiu uma, duas e trés vezes. A terra
desapareceu; a arvore desapareceu; a montanha desapareceu.

“A &guatocou o céu; e 0 Senhor mandou entdo que parasse. O sol olhando sb viu céu e agua,
e entre a &gua e o0 céu, apalmeira que boiava levando Tamandaré e sua companheira.

“A corrente cavou a terra; cavando aterra, arrancou a palmeira; arrancando a palmeira, subiu
com ela; subiu acimado vale, acima da arvore, acima da montanha.

“Todos morreram. A &gua tocou o céu trés sdis com trés noites; depois baixou; baixou até que
descobriu aterra.

“Quando veio o dia, Tamandaré viu que a palmeira estava plantada no meio da varzea; e
ouviu aavezinha do céu, o guanumbi, que batia as asas.

“Desceu com a sua companheira, e povoou aterra.”

Peri tinha falado com o tom inspirado que ddo as crencas profundas; com o entusiasmo das
almas ricas de poesia e sentimento.

Cecilia o ouvia sorrindo, e bebia uma a uma as suas palavras, como se fossem as particulas do
ar que respirava; parecia-lhe que a alma de seu amigo, essa alma nobre e bela, se desprendia
do seu corpo em cada uma das frases solenes, e vinha embeber-se no seu coracdo, que se abria
pararecebé-la.

A é&gua subindo molhou as pontas das largas folhas da palmeira, e uma gota, resvalando pelo
leque, foi embeber-se na alva cambraia das roupas de Cecilia.

A menina, por um movimento ingtintivo de terror, conchegou-se a0 seu amigo; e nesse
momento supremo, em que a inundacdo abria a fauce enorme para tragélos, murmurou
docemente:

— Meu Deusd!... Peril...

Entdo passou-se sobre esse vasto deserto de &gua e céu uma cena estupenda, herdica,
sobre-humana; um espetéculo grandioso, uma sublime loucura.

Peri alucinado suspendeu-se aos cipds que se entrelacavam pelos ramos das arvores ja
cobertas de &gua, e com esforco desesperado cingindo o tronco da palmeira no seus bragos
hirtos, abalou-o até as raizes.

Trés vezes 0s seus musculos de aco, estorcendo-se, inclinaram a haste robusta; e trés vezes o
Seu corpo vergou, cedendo a retracdo violenta da &rvore, que voltava ao lugar que a natureza
Ihe havia marcado.

Lutaterrivel, espantosa, louca, esvairada: luta da vida contra a matéria; lata do homem contra
aterra; lata daforca contra aimobilidade.

Houve um momento de respouso em que o homem, concentrando todo o seu poder,
estorceu-se de novo contra a arvore; o impeto foi terrivel; e pareceu que o corpo ia
despedacar-se nessa distensdo horrivel:

Ambos, arvore e homem, embalancaram-se no seio das aguas. a haste oscilou; as raizes
desprenderam-se da terra ja minada profundamente pela torrente.



A culpula da palmeira, embalancando-se graciosamente, resvalou pela flor da agua como um
ninho de garc¢as ou alguma ilha flutuante, formada pelas vegetactes aquéticas.

Peri estava de novo sentado junto de sua senhora quase inanimada: e, tomando-a nos bracos,
disse-lhe com um acento de ventura suprema:

— Tuviverds!...

Cecilia abriu os olhos, e vendo seu amigo junto dela, ouvindo ainda suas palavras, sentiu o
enlevo que deve ser 0 gozo davida eterna.

— Sim?... murmurou €la: viveremos!... |a no céu, no seio de Deus, junto dagueles que
amamos!...

O anjo espangjava-se para remontar ao berco.

— Sobre aguele azul que tu vés, continuou ela, Deus mora no seu trono, rodeado dos que 0
adoram. NOs iremos |4, Peri! Tu viverds com tuairma, sempre...!

Ela embebeu os olhos nos olhos de seu amigo, e languida reclinou alourafronte.
O hdlito ardente de Peri bafejou-lhe aface.

Fez-se no semblante da virgem um ninho de castos rubores e limpidos sorrisos. os 1abios
abriram como as asas purpureas de um beijo soltando o véo.

A palmeira arrastada pela torrente impetuosa fugia...
E sumiu-se no horizonte.
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