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ARRAS POR FORO DE ESPANHA (1371-1372)
Alexandre Herculano

I
A ARRAIA-MIUDA

O sino das ave-marias ou da oracdo, tinha dado na torre da Sé a Ultima badalada,
e pelas frestas e portas dessa multidéo de casas que, apinhadas a roda do castelo e como
enfeixadas e comprimidas pela apertada cinta das muralhas primitivas de Lisboa,
pareciam ma caberem nelas, viam-se fulgurar, agui e acola, as luzes interiores,
enquanto as ruas, tortuosas e imundas, jaziam como baralhadas e confusas sob 0 manto
das trevas. Era chegada a hora dos terrores; porque durante a noite, naqueles boas
tempos, a estreita senda de bosque deserto ndo era mais triste, temerosa e arriscada do
que a propria Rua Nova, a mais opulenta e formosa da capital. O que, porém, havia ai
desacostumado e estranho eram o completo siléncio e a escuridao profunda em que jazia
sepultado o Pago de a par S. Martinho, onde entéo residia el-rei D. Fernando, ao mesmo
tempo gue pelos becos e encruzilhadas soava um tropear de passadas, um sussurro de
vozes vagas, que indicavam terem sido agitadas as ondas populares pelo vento de Deus
e gue ainda esse mar revolto ndo tinha inteiramente caido na calmaria e sonoléncia que
vem apos a procela.

E assim era, com efeito, como o leitor podera averiguar por seus proprios olhos e
ouvidos, se, manso, manso e disfargado quiser entrar connosco na mui afamada e antiga
taberna do velho Folco Taca, que nos fica bem perto, logo ao sair da Sé, na rua que sobe
para os Pacos da Alcacova, sete ou oito portas acima dos Pacos do Concel ho.

A taberna de micer Folco Taca, genovés gque viera a Portugal ainda impubere,
como pajem de armas de famoso amirante Lancarote Pessanha, e que havia anos
abandonara o servi¢co maritimo para se dar & mercancia, eraamais célebre entre todas as
de Lisboa, ndo so pelo luxo do seu adereco, e pela bondade dos liquidos encerrados nas
cubas monumentais que a pejavam, mas também porque, em um aposento mais retirado
e interior, uma vasta banca de pinho e muitos assentos rasos os escabelos ofereciam
todo o comodo aos tavolageiros de profissdo para perderem ou ganharam ai, em noites



de jogo infrene, os belos alfonsins e maravedis de ouro ou as estimadas dobras de D.
Pedro |, o qual, ao contrério dos seus antecessores e sucessores, julgara ser mais rico e
poderoso fazendo cunhar moeda de bom toque e peso do que roubando-lhe o valor
intrinseco e aumentando-lhe o nominal, segundo o costume de todos 0s reis no comego
do seu reinar.

Micer Folco soubera estender grossas névoas sobre os olhos do corregedor da
Corte e de todos os saifes, algozes e mais familia da nobre raca dos aguazis sobre a
ilegalidade de semelhante estabelecimento industrial. O elixir que ele empregara para
produzir essa maravilhosa cegueira ndo sabemos nés qual fosse; mas é certo que ndo se
perdeu com a alquimia, porque se vé que ele existe em maos abencoadas, produzindo,
ainda hoje, repetidos milagres, em tudo analogos a este.

Era, pois, na taberna-tavolagem da Porta do Ferro, conhecida vulgarmente por
tal nome em consequéncia da vizinhanga dessa porta da antiga cerca, onde os ruidos
vagos e incertos que sussurravam pelas ruas da cidade soavam mais alta e distintamente,
como em sorvedouro marinho as ondas, remoinhando e precipitando-se, estrepitam no
centro da voragem com mais soturno e retumbante fragor. A vasta quadra da taberna
estava apinhada de gente, que trasbordava até o breve terreirinho da Sé, falando todos a
um tempo, acesos, a0 que parecia, em violentas disputas, que as vezes eram
interrompidas pelo mais alto brado das pragas e blasfémias, indicio evidente de que o
sucesso que motivava aquela assuada ou tumulto era negécio que excitava vivamente a
colera popular.

Ja no fim do século décimo quarto era o povo, assim como hoje, colérico. Entéo
céleras da puericia; hoje aborrimentos da velhice.

Se narua o burburinho era tempestuoso e confuso, dentro da casa de micer Folco
a bulha podia chamar-se infernal. Para um dos lados, no meio de uma espessa mo de
populares, ouviam-se palavras ameacadoras, sem que fosse possivel perceber contra
qual ou quais individuos se acumulava tanta sanha. ara outra parte, dentre o vozear de
uma cerrada pinha de mulheres, cuja vida de perdicéo se revelava nos seus coromens de
pano de arrds, nos cintos escuros, nas camisas e véus desadornados e lisos, rompiam
risadas discordes e esganicadas, nas quais se manifestavam, profundamente impressos,
0 descaro e a insoléncia daquelas desgracadas. Em cima dos vufetes viam-se pichéis e
tacas vazias, e debaixo de alguns deles corpos estirados, que simulariam cadaveres, se
0s assobios e roncos, que, as vezes, sobressaiam através do ruido daguele respeitavel
congresso, ndo provassem gue esses honrados cidaddos, suavemente embalados pelos
vapores do vinho e do entusiasmo, tinham adormecido na paz de uma boa consciéncia.
Enfim, a composta e bem reputada taberna do antigo companheiro de gléria de micer
Lancarote estava visivelmente prostituida e nivelada com as mais imundas e vis baiucas
de Lisboa. O gigante popular tinha ai assentado a sua curia feroz, e pela primeiravez o
vicio e a corrupcdo tinham transposto aqueles umbrais sem a sua méscara de modéstia e
gravidade. Sobre os farrapos do povo ndo tém cabida os adornos do ouropel. E a tnica
diferenca moral que ha entre ele e as classes superiores que se créem melhores, porque
no ginasio da civilizagdo aprendem desde a infancia as destrezas e os mornos de
compostura hipdcrita.

O astro que parecia alumiar com a sua luz, aguecer com o seu calor aguele
turbilh@o de planetas, o centro moral aroda do qual viravam todos aquel es espiritos, era
um homem que dava mostras de ter bem guarenta anos, alto, magro, trigueiro, olhos
encovados e cintilantes, cabelo negro e revolto, barba grisalha e espessa. Encostado a
um dos muitos bufetes que adornavam o amplo aposento e rodeado de uma grossa pinha
de populares de ambos 0s sexos que 0 escutavam em respeitoso siléncio, a sua voz forte
e sonora sobressaia no ruido e sO se confundia com alguma jura blasfema que se



disparava do meio das outras pinhas de povo ou com as modulacdes das risadas que
vibravam naguele ambiente denso e abafado, de certo modo semelhante a claréo
afogueado que sulcasse rapidamente as trevas humidas e profundas da cripta
subterrénea de alguma igreja de sexto século.

De repente, dois cavaleiros, cuja graduacdo se conhecia pelos barretes de veludo
preto adornados de pluma ao lado, pelas cal¢as de seda golpeadas e pelos cintos de pele
de gamo lavrados de prata, entraram na taberna e, rompendo por entre o povo, que lhe
alargava a passagem, chegaram ao pé do homem alto e trigueiro. Traziam os capeirotes
puxados para a cara, de modo que nenhum dos circunstantes pdde conhecer quem eram.
Bastantes desgj os passaram por muitos daquel es cérebros vinolentos de o indagar; mas a
mesma reflexdo atou simultaneamente todas as méos. Ao longo da coxa esquerda dos
embucados via-se reluzir a espada, e no lado direito e apertado no cinto, que a ponta
erguida do capeirote deixava aparecer, escortinava-se 0 punhal. O passaporte para virem
assim aforrados era digno de consideracéo, e ainda que entre a turba se achassem alguns
homens de armas, principalmente besteiros, quase todos estavam desarmados. Tinha
Seus riscos, portanto, o por-lhe o visto popular.

Os dois desconhecidos falaram em segredo por alguns minutos ao homem alto e
magro, que, de quando em quando, meneava a cabeca, fazendo um gesto de
assentimento; depois romperam por entre a turba, que 0s examinava com uma espécie
de receio misturado de respeito, e foram sentar-se em dois dos escabel os enfileirados ao
correr da parede. Encostando os cotovelos em um bufete, com as cabegas apertadas
entre os punhos, ficaram imoveis e como alheios ao sussurro que comegava a levantar-
se de novo aroda deles.

Este durou breves instantes;, um psiu do homem alto e magro fez voltar todos os
olhos para aguela banda. Subindo a um escabelo, ele deu sinal com a méo de que
pretendiafaar.

- Ouvide, ouvide! - bradaram alguns que pareciam os maiores daquela multidao
desordenada.

Todos 0s pescogos se alongaram a um tempo, e viram-se muitas maos calosas
erguerem-se encurvadas e formarem em volta das orelhas de seus donos uma espécie de
anel acustico. O orador principiou:

- Arraiaamitdal, tendes vés ja elegido, entre vés outros, cidaddos bem falantes e
avisados para propor vossos embargos e razoados contra este maldito e descomunal
casamento de el-rei com a mulher de Jodo Lourenco da Cunha?

- Todos a uma entendemos que deveis ser vos, mestre Ferndo Vasques -
respondeu um velho, cuja calva polida reverberava os raios de uma das lampadas
pendentes do tecto, e que parecia ser homem de conta entre os populares. - Quem ha ai
entre a arraiamiluda mais discreto e aposto para tais autos que vos? Quem com mais
urgentes razdes proporia nosso agravo e a desonra e vilta de el-rei do que vés o fizestes
hoje na mostra que demos ao paco esta tarde?

- Alcécer, adcacer!, por nosso capitdo Ferndo Vasques - bradou unissona a
chusma

- Fico-vos obrigado, mestre Bartolomeu Chamb&o! - replicou Ferndo Vasques,
sossegando o tumulto. - Pelo razoado de hoje terei em paga a forca, se a adultera chega
a ser rainha: pelo de amanha terei as méos decepadas em vida, se el-rel com as suas
palavras mansas e enganosas souber apaziguar o povo. E tende vés por averiguado,
mestre Bartolomeu, que o carrasco sabe apertar melhor 0 nd da corda na garganta que
eu 0 ponto em peitilho de saio ou em costura de redondel ou pelote, e que o cutelo do
algoz entramais rijo no gasnete de um cristdo que a vossa enxd numa aduela de pipal

- Nanja enquanto na minha aljava houver almazém, e a garrucha da besta me ndo



estourar - exclamou um besteiro do conto, cambaleando e erguendo-se debaixo de um
bufete, para onde o haviam derribado certas perturbacdes de entusiasmo politico.

-Amen, dico vobis! - gritou um beguino, cujas faces vermelhas e voz de estentor
brigavam com o habito de grosseiro burel e com as desconformes camandulas que Ihe
pendiam da cinta.

- Olé, Frei Roy Zambrana, fala linguagem cristenga, se queres vir nesse bodo
por nossa esteira - bradou um petintal de Alfama que, segundo parecia, capitaneava um
grande trogco de pescadores, barqueiros e baleotes daguele bairro, entdo quase
exclusivamente povoado de semel hante gente.

- Digo por linguagem - acudiu 0 beguino - que ninguém como mestre Ferndo
Vasques € homem de cordura e sages para amanha falar a el-rei aguisadamente sobre o
feito do casamento de Leonor Teles, do mesmo modo que ninguém leva vantagem ao
petintal Airas Gil em ousadia para fugir as galés de Castela e para doestar os bons
servosdaigreja.

Era ausdo pessoal. Uma risada ruidosa e longa correspondeu a mordente
desforra de Frei Roy, que abaixou os olhos com certo modo hipocritamente contrito,
semelhante ao gato que, depois de dar a unhada, vem rogar-se mansamente pela méo
que ensanguentoul.

Frei Roy era também, como Airas Gil, um idolo popular, e a méa vontade que
parecia haver entre o beguino e o petintal nascera da emulacdo; de uma divida cruel
sobre a altura relativa do trono de encruzilhada, do trono de lama e farrapos em que
cada um deles se sentava.

Se, pois, aquela multiddo ndo estivesse persuadida da superioridade intelectual
do alfaiate Ferndo Vasgues, a opinido desses dois oraculos ndo lhe teria deixado a
menor duvida sobre isso. Todavia, nas palavras de ambos havia um pensamento
escondido; pensamento de raizes que nascera num dia, € num dia langara profundas
raizes nos coragBes de ambos. O marinheiro e o eremita tinham pensado a0 mesmo
tempo que, lisonjeando esse homem mimoso do vulgo, tirariam juntamente dois
resultados: o de ganharem mais crédito entre este e o de aplanarem a estrada da forca ao
novo rei das turbas, erguido, havia poucas horas, sobre os broquéis populares.

Mas que auto era esse de que o povo falava? Sabé-lo-emos remontando um
pouco mais alto.

O amor cego de el-rei D. Fernando pela mulher de Jodo Lourengo da Cunha, D2
Leonor Teles, havia muito que era 0 pasto saboroso da maledicéncia do povo, dos
célculos dos politicos e dos enredos dos fidalgos. Ligada por parentesco com muitos dos
principais cavaleiros de Portugal, D2 Leonor, ambiciosa dissimulada e corrompida, tinha
empregado todas as artes do seu engenho pronto e agudo em formar entre a nobreza
uma parcialidade que Ihe fosse favoravel. Quanto a el-rei, a paixdo violenta em que este
ardia Ihe assegurava a €ela o completo dominio no seu coracdo. Mas as miras daguela
mulher, cuja alma era um abismo de cobica, de desenfreamento, de altivez e de ousadia,
batiam mais ato do que na triste vangldria de ver a seus pés um rei bom, generoso e
gentil. Através do amor de D. Fernando ela s enxergava o refulgir da coroa, e 0 homem
sumia-se nesse esplendor. O nome de rainha misturava-se em seus sonhos; era 0
significado de todas as suas palavras de ternura, 0 resumo de todas as suas caricias, a
idéia primordial de todas as suas idéias. Leonor Teles ndo amava el-rei, como 0 provou
o tempo; mas D. Fernando cria no amor dela; e este principe, que seria um dos melhores
monarcas portugueses, e que a muitos respeitos o foi, deixou na histéria, quase sempre
superficial, um nome desonrado, por ter escrito esse nome na horrivel cronica da nossa
Lucrécia Bérgia. Uma dificuldade, quase insuperavel para outra que ndo fosse D2
Leonor, se interpunha entre ela e 0s seus ambiciosos designios. Era casadal Um



processo de divorcio por parentesco, julgado por juizes afectos a D2 Leonor ou que
sabiam até alcangava a sua vinganca, alivrou desse tropego. Seu marido, Jodo L ourenco
da Cunha, aterrado, fugiu para Castela, e D. Fernando, casado, segundo se dizia, a
ocultas com ela, muito antes da época em que comega esta narrativa, viu enfim satisfeito
0 Seu amor insensato.

Aqueles dentre os nobres que ainda conservavam puras as tradi¢des severas dos
antigos tempos indignavam-se pelo oprébrio da coroa e pelas consequéncias que devia
ter o repudio da infanta de Castela, cujo casamento com el-rei, gjustado e jurado, este
desfizera com a leveza que se nota como defeito principal no caracter de D. Fernando.
Entre os que altamente desaprovavam tais amores, o infante D. Dinis, 0 mais mogo dos
filhos de D2 Inés de Castro, e 0 velho Diogo Lopes Pacheco eram, segundo parece, 0s
cabecas da parcialidade contraria a D2 Leonor: aquele pela altivez de seu animo; este
por gratiddo a D. Henrique de Castela, em quem achara amparo e abrigo no tempo dos
seus infortdnios, e que o salvara da triste sorte de Alvaro Gongalves Coutinho e de Péro
Coelho, seus companheiros no patriotico crime da morte de D2 Inés.

O casamento de el-rei, ou verdadeiro ou falso, era ainda um rumor vago, uma
suspeita. Os nobres, porém, que 0 desaprovavam souberam transmitir a0 povo 0s
proprios temores, e a agitagcdo dos animos crescia a medida que os amores de €-rei se
tornavam mais publicos. D. Fernando tinha j& revelado aos seus conselheiros a
resolucdo que tomara, e estes, posto que a principio lhe falassem com a liberdade que
entdo se usava nos pagos dos reis, vendo as suas diligéncias baldadas, contentaram-se de
condenar com 0 siléncio essa mal-aventurada resolucdo. O povo, porém, ndo se
contentou com iSso.

Conforme as idéias daquel e tempo, além das consideracdes politicas, semelhante
consdrcio era monstruoso aos olhos do vulgo, por um motivo de religido, o qual ainda
de maior peso seria hoje, como o sera em todos os tempos em que a moral social for
mais respeitada do que o era naquela época. Tal consorcio constituia um verdadeiro
adultério, e os filhos gque dele procedessem mal poderiam ser considerados como
infantes de Portugal e, por consequéncia, como fiadores da sucesséo da Coroa.

A irritacdo dos animos, assoprada pela nobreza, tinha chegado ao seu auge, e a
colera popular rebentara violenta na tarde que precedeu a noite em que comeca esta
historia.

Trés mil homens se tinham dirigido tumultuariamente as portas do paco, dando
apenas tempo a que as cerrassem. A vozearia e 0 estrépido que fazia aquela multidao
desordenada assustou el-rei, que por um seu privado mandou perguntar o que “lhes
prazia e para que estavam assim reunidos’. Ent&o o afaiate Ferndo Vasgues, “capitdo e
procurador por eles’, como |he chama Ferndo Lopes, afeiou em termos violentos as
intences de el-rei liberalizando a D? Leonor os titulos de m& mulher e feiticeira e
asseverando gque o povo nunca havia de consentir em seu casamento adultero. A arenga
rude e veemente do afaiate orador, acompanhada e vitoriada de gritas insolentes e
ameacadoras do tropel que o seguia, moveu el-rei a responder com agradecimento as
injurias, e a afirmar que nem D2 Leonor era sua mulher, nem o seria nunca, prometendo
ir na manha seguinte aclarar com eles este negécio no Mosteiro de S. Domingos, para
onde o0s emprazava. Com tais promessas, pouco a pouco se aquietou 0 motim, e ao cair
da noite o terreiro de a par S. Martinho estava em completo siléncio. Como se, na
soliddo, el-rei quisesse consultar consigo o que havia de dizer ao seu bom e fiel povo de
Lisboa, as vidragas coradas das esguias janelas dos pacos reais, que vertiam quase todas
as noites o ruido e o esplendor dos saraus, cerradas nesta hora e caladas como sepulcro,
contrastavam com o reluzir dos fachos, com o estrépido das ruas, com o rir das
mulheres perdidas e dos homens embriagados, com o perpassar continuo dos magotes e



pinhas de gente que se encontravam, uniam, separavam, retrocediam, vacilavam,
ficavam iméveis, aglomeravam-se para se desfazer, desfaziam-se para se aglomerar de
novo, sem vontade e sem constrangimento, sem motivo e sem objecto, vulto inerte,
movido ao acaso, como as vagas do mar, tempestuoso e irreflectido como elas. Feroz na
sua cOlera razoada, ferocissmo no seu rir insensato, 0 vulgo passava, rei de um dia
Esse ruido, essa vertigem que o0 agitava era 0 seu baile, a sua festa de triunfo; e as
estrelas de serena noite de Agosto, semelhantes a |ampadas pendentes de abdbada
profunda, alumiavam o sarau popular, as salas do seu folguedo, a pragca e a
encruzilhada. Era conjuntamente truanesco e terrivel.

Na taberna de micer Folco (onde deixdamos as personagens principais desta
histéria, para inserir, talvez fora de lugar, o prélogo ou introducéo a ela) as aclamagdes
frenéticas dos populares tinham tornado indubitavel que o “propoedor” para o
guntamento do dia seguinte devia ser 0 mui avisado e sages mestre Ferndo Vasques.
Frei Roy era de todos os circunstantes o que mais parecia ter a peito esta escolha, e 0
petintal Airas Gil ajudava-o poderosamente com o ruido dos amplos pulmdes dos
galeotes de Alfama, contraidos como em voga arrancada, vitoriando o seu capitédo. O
alfaiate ndo pode resistir, nem, porventura, tinha vontade disso, a tanta popularidade e,
em pé sobre o escabelo, com a cabeca levemente inclinada para o peito, numa postura
entre de resignagcdo e de bem-aventuranga, tremulava-lhe nos |&bios semiabertos um
sorriso que revelava uma parte dos mistérios do seu coracdo. Enfim, quando a grita
comegou a serenar, Ferndo Vasques ergueu a cabeca e com aspecto grave deu sinal de
gue ainda pretendiafaar.

Fez-se de novo siléncio.

- Sgja, pois, como quereis - disse o afaiate -, mas vede 0 gréo risco a que me
ponho por vés outros. Falarei a el-rei com liberdade portuguesa; proporei vosso agravo
e a desonra e feio pecado da sua real senhoria: mas € necessario que vés todos quantos
ai sois estgjais de acateia e ao romper da alva no apendre de Sdo Domingos. Dizem
que a adultera é mulher de grande corac@o e ousados pensamentos;, em Lisboa estdo
muitos cavaleiros seus parentes e parciais. Besteiros deste concelho, que ndo vos
esguecam em casa vVossas bestas e aljavas! Peoada de Lishoa, levai vossas ascumas! Os
trons e engenhosos do castelo - acrescentou o0 alfaiate em voz mais baixa e hesitante -
ndo vos apoquentardo, ainda que el-rei 0 quisesse, porque o acaide-mor Jodo Lourenco
Buba ndo é dos afeicoados a Dona Leonor Teles. Santa Maria e Sant’lago sgjam
convosco! Alcacer, alcécer pelaarraiamiudal A repousar, amigos!

- Alcécer, alcécer - respondeu a turbamulta.

- Morraacomborca! - gritou Airas Gil com voz de trovéo.

- Morra a comborgal - repetiram 0s galeotes e as virtuosas matronas dos
coromens de arras e cintos pretos que assistiam aquel e conclave.

- Olha, Airas, que S&o Martinho fica perto, e contam que Dna. Leonor tem ouvido subtil
- disse Frel Roy ao petintal com um sorriso diabdlico.

Dor de levadigas te consuma, echacorvos! - replicou o petintal. Quando eu quero
gue me oucam € que falo alto. Alcacer por sua senhoria o bom rei D. Fernando! Deus o
livre de Castela e de feiticos!

O petintal emendava a m&o como podia. E entre morras e alcéceres, entre risadas
e pragas; entre ameacas Vas e insultos indtels, aguela vaga de povo contida na taberna
de micer Folco espraiou-se pelas ruas, derivou pelas quelhas, vielas e becos, e embebeu-
se pelas casinhas e choupanas que nessa época jaziam, ndo raro, deitadas junto as raizes
dos pal acios na velha e opulenta Lisboa.

Com os bragos cruzados, o alfaiate contemplava aguela multidéo, que diminuia
rapidamente, e cujo sussurro, alongando-se, era comparavel ao gemido do tufédo que



passa de noite pelas sarcas da campina. Ainda ele tinha os olhos fitos no portal por onde
saira 0 vulto indelinedvel chamado povo, e ja ninguém ai estava, savo os dois
cavaleiros, que se tinham conservado iméveis na mesma postura que haviam tomado, e
Frei Roy, que se estirara sobre um dos bufetes e ja roncava e assobiava, como em sono
profundo.

Os dois cavaleiros ergueram-se e descobriram os rostos. a um ainda a barba de
homem ndo pungia nas faces; o outro, na alvura das melenas brancas, que trazia caidas
sobre os ombros a moda de Castela, e no rosto sulcado de rugas certificava ser ja bem
larga a histéria da sua peregrinacéo na Terra.

O mancebo olhou para Ferndo Vasques, que parecia absorto, e depois para o
velho, com um gesto de impaciéncia. Este olhou também para ele e sorriu-se. Depois 0
ancido chamou o afaiate em voz baixa, mas perceptivel.

Este, como se caisse em terra da atura dos seus pensamentos, estremeceu e,
saltando do escabel o, onde ainda se conservava em pé, encaminhou-se rapidamente para
os dois cavaleiros.

- Senhor infante, que vossa mercé em perdoe e 0 senhor Diogo Lopes Pacheco!
A fé que, no meio deste arruido, quase me esquecera de que éreis aqui. Estais
desenganados por vossos olhos de que posso responder pelo povo, e de que amanha ndo
faltardo em S&o Domingos?

- Naverdade - respondeu 0 mancebo - que tu governas mais nele que meu irméo,
com ser rei! Veremos se amanha te obedecem, como te obedeceram hoje.

- Es um notével capitdo - acrescentou Diogo Lopes, rindo e batendo no ombro
do alfaiate.

- Se fosses capaz de reger assm em hoste uma bandeira de homens de armas,
merecerias a alcaidaria de um castelo.

- Que s6 entregaria, no alto e no baixo, irado e pagado, de noite ou de dia, aguele
gue de mim tivesse preito e menagem.

- Bem dito! - interrompeu o velho Pacheco, no mesmo tom em que comegara. -
Se ta negarem, ndo serd por ndo trazeres ja bem estudadas as palavras do preito. Tem a
certeza de que has-de ir longe, Ferndo Vasques; muito longe! Assim eu ativera de que
Nao me sera preciso coser a ponta do punhal a boca de quem ousar dizer que o infante
Dom Dinis e Diogo Lopes Pacheco cruzaram esta noite a porta da taberna do genovés
Folco Taca

Quando estas Ultimas palavras, proferidas lentamente, sairam dos |&bios do que
as proferia, 0s roncos e assobios do beguino que dormia foram mais rapidos e trémul os.

- Quem é aguele echacorvos? - prosseguiu Diogo Lopes, apontando para Frei
Roy, com gesto de desconfianca.

- E um dos nossos - respondeu o alfaiate -, um dos que mais tém encarnicado a
arraiamilda contra a feiticeira adlltera. Na assuada desta tarde foi dos que mais
gritaram defronte dos Pacos de El-Rei. Por este respondo eu. N&o ereis, senhor Diogo
Lopes de Ihe coser a boca a ponta de vosso punhal.

- Responde por ti, honrado capitdo de arraia-milda - replicou o velho cortesdo. -
Quem me responde por ele é o seu dormir profundo: quem me responderia por ele, se,
acordando, nos visse aqui, seria este ferro que trago na cinta. Agora 0 que importa.
Enquanto amanha el-rei se demorar em S8 Domingos, um trogo da arraiamiuda e
besteiros ha-de acometer o paco, e, ou do terreiro ou rompendo pelos aposentos
interiores, é necess&rio que uma pedra perdida, um tiro em algum corredor escuro nos
assegure que €el-rei ndo pode deixar de atender as suplicas dos seus leais vassalos e dos
cidadaos de Lisboa.

- Mortal - exclamou o infante, com um gesto de horror. - N&o, ndo, Diogo



L opes; ndo ensanguenteis 0s pagcos de meu irmao, como...

- Como ensanguentei os Pacos de Santa Clara - atalhou Pacheco -, dizei-o
francamente; porque nem remorsos me ficaram ca dentro. Senhor infante, vOs
esguecestes-vos disso, porque eu posso e valho com el-rei de Castelal Senhor infante, a
ambicdo tem que saltar muitas vezes por cima dos vestigios de sangue! VOs passaste
avante e ndo vistes os do sangue de vossa mée! Porgue hesitarels, ao galgar os do
sangue de Leonor Teles? Senhor, infante, quem sobre por sendas ingremes e por
despenhadeiros tem a certeza de precipitar-se no fogo, se covardemente recua.

D. Dinistinha-se tornado palido como cera. N&o respondeu nada: mas dos olhos
rebentaram-lhe duas lagrimas.

Ferndo Vasques escutou a preleccdo politica do velho matador de D? Inés de
Castro com religiosa atencdo. E resolveu |a consigo ndo se deixar cair no fojo.

- Far-se-a como apontais - disse ele, falando com Diogo Lopes -, mas, se 0s
homens de armas e besteiros de Jodo L ourenco Bubal descerem do castelo...

- Néo te disse, ainda h& pouco, que Jodo Lourenco ficaria quedo no meio da
revolta? Podes estar sossegado, que ndo te certifiquel disso para animares o povo. E a
realidade. Agora trata de dispor as coisas para que ndo seja um dia indtil o dia de
amanha

Pegando entdo na méo do infante, o feroz Pacheco saiu da taberna e tomou com
ele o caminho da alcacova. Ferndo Vasques ficou um pouco cismado: depois saiu,
dirigindo-se para a Porta do Ferro e repetindo em voz baixa:

- ndo me precipitarei no fojo!

Passados aguns instantes de siléncio, Frel Roy levantou devagarinho a cabega,
sentou-se no bufete e pds-se a escutar: depois saltou para o chdo, apagou a lampada que
ardia no meio da casa, abandonada por Folco Taca, logo que o povo tumultuariamente a
inundara, chegou a porta, escutou de novo alguns momentos, Manso € Mmanso
encaminhou-se para a torre da Sé da banda do norte e, como um fantasma, desapareceu
cosido com anegra e alta parede da catedral.

1
O BEGUINO

Quem hoje passa pela cadeia da cidade de Lisboa, edificio imundo, miserével,
insalubre, que por s sb bastara a servir de castigo a grandes crimes, ainda vé na
extremidade dele umas ruinas, uns entulhos amontoados, que separa da rua uma parede
de pouca altura, onde se abre uma janela gotica. Esta parede e esta janela sdo tudo o que
resta dos antigos Pagos de a par S. Martinho, igreja que também j& desapareceu, sem
deixar, sequer, por memoria um pano de muro, uma fresta de outro tempo. O Limoneiro
€ um dos monumentos de Lisboa sobre que revoam mais tradicdes de remotas eras.
Nenhuns pagos dos nossos reis da primeira e da segunda dinastia foram mais vezes
habitados por eles. Conhecidos sucessivamente pelos nomes de “Pacos de El-Rei”,
“Pacos dos Infantes’, “Pacos da Moeda’, “Pacos do Limoeiro”, a sua historiavai sumir-
se nas trevas dos tempos. S80 da era mourisca? Fundaram-nos 0s primeiros reis
portugueses? Ignoramo-lo. E que muito, se a origem de Santa Maria Maior, da
venerando catedral de Lisboa, € um mistério! Se, transfigurada pelos terramotos, pelos
incéndios e pelos conegos, nem no seu arquivo queimado, nem nas suas rugas caiadas e
douradas pode achar a certiddo do seu nascimento e dos anos da sua vidal Como as da
igreja, as ruinas da monarquia dormem em silencio a roda de nés, e, envolto nos seus



eternos farrapos, 0 povo vive eterno em cima ou ao lado delas, e nem sequer indaga
porque jazem ai!

Na memoravel noite em que Se passaram 0S sucessos narrados no capitulo
antecedente, essa janela dos Pacos de EI-Rel era a Ginica aberta em todo o vasto edificio,
mas calada e escura, como todas as outras. SO, de quando em quando, quem para la
olhasse atento do meio do terreiro enxergaria o que quer que fosse, alvacento, que orase
chegava a janela, ora se retraia. Mas o siléncio que reinava nagueles sitios ndo era
interrompido pelo menor ruido. De repente, um vulto chegou debaixo da janela e bateu
devagarinho as palmas:. a figura alvacenta chegou a janela, debrugou-se, disse algumas
palavras em voz baixa, retirou-se, tornou a voltar e pendurou uma escada de corda que
segurou por dentro. O vulto que chegara subiu rapidamente, e ambos desapareceram
através dos corredores e aposentos do pago.

Em um destes Ultimos, alumiado por tochas seguras por longos bragos de ferro
chumbados nas paredes, passeava um homem de meia idade e gentil presenca. Os seus
passos eram répidos e incertos, e 0 seu aspecto carregado. De quando em quando,
parava e escutava a uma porta, cujo reposteiro se meneava levemente; depois
continuava a passear, parando, as vezes, com 0s bragos cruzados e como entregue a
cogitactes dolorosas.

Por fim, o reposteiro ondeou de ato a baixo e franziu-se no meio; méo alva de
mulher o segurava. Esta entrou, e apds ela um homem alto e robusto, vestido de burel e
cingido de cinto de esparto, de onde pendiam umas grossas camandulas. A dama
atravessou vagarosamente a sala e foi sentar-se em um estrado de altura de palmo, que
corria ao longo de uma das paredes do aposento. O homem que passeava sentou-se
também, no Unico escabelo que ali havia. Frei Roy, que o leitor ja tera conhecido, ficou
ao pé da porta por onde entrara, com a cabeca baixa e em postura abeatada.

- Aproxima-te, beguino! - disse com voz trémula el-rei; porque era el-rei D.
Fernando o homem gue se sentara.

Frei Roy deu uns poucos passos para diante.

- Que ha de novo? - perguntou el-rei.

- O povo cada vez estd mais alvorotado e jura falar rijamente amanha a vossa
senhoria. Mas essa ndo é a pior nova que eu trago!

- Fala, fala, beguino! - acudiu €el-rel, estendendo a méo convulsa para o
echacorvos.

- E que amanhé, enquanto vossa senhoria estiver em S Domingos, 0 4co seré
acometido. Pretendem matar...

- Mentes, beguino! - gritou a dama, erguendo-se do estrado de um salto,
semelhante a tigre descoberto pelos cagadores nos matagais da Asia. - Mentes! Podem
ndo me querer rainha: mas assassinar-me! 1sso € impossivel. Amo muito o povo de
Lisboa; tenho-lhe feito as mercés que posso, ndo me ha-de odiar asssim de morte. Os
fidalgos podem persuadi-lo a opor-se a0 nosso casamento; mas nunca a pér maos
violentas na pobre Leonor Teles.

- Prouvera a Deus que eu mentisse hoje. Seria a primeira vez na minha vida -
replicou o echacorvos, com ar contrito. - Mas ouvi com meus ouvidos a ordem para o
feito e a promessa da execucdo, haveratrés credos, na taberna de Folco Taca

- Miserdveis! - bradou, erguendo-se também, el-rei, a quem o risco da sua
amante restituira por um momento a energia. - Miseraveis! Querem sobre a cerviz o
jugo de ferro de meu pai? Té-lo-d0. Quem ousa ordenar tal coisa?

- Diogo L opes Pacheco, do vosso conselho, o disse ao afaiate Ferndo Vasques,
0 coudel dos revoltossos, e vosso irmdo D. Dinis estava, também, com eles - respondeu
Frei Roy.



O beguino era o espiamais sincero e imperturbavel de todo o mundo.

- Veho assassino! - exclamou D. Fernando -, cobriste de Iuto eterno o coragéo
do pai: queres cobrir o do filho. E tu, Dinis, que eu amei tanto, também entre os meus
inimigos! Leonor, que faremos para te salvar?? Aconselha-me tu, que quase que
enlouqueci!

O pobre e irresoluto monarca cobriu 0 rosto com as maos, arquejando
violentamente. D2 Leonor, cujos olhos centelhantes, cujos labios esbranquicados
revelavam mais odio que terror, langou-lhe um olhar de desprezo e, em tom de mofa,
respondeu:

- Sim, senhor rei, na falta de vossos leais conselheiros, posso eu, triste mulher,
dar-vos um bom conselho. Acordai vossos pajens, que vao pregar um poste a porta
destes pacos, e mandai-me amarrar a ele, para que 0 vosso bom povo de Lisboa possa
despedacar-me tranquilamente amanhd, sem profanar 0s vossos aposentos reais. Sera
mais uma grande mercé que lhe fareis em recompensa do seu amor a vossa pessoa, da
sua obediéncia aos vossos mandados.

- Leonor, Leonor, ndo me fales assim, que me matas! - gritou D. Fernando
deitando-se aos pés de D2 L eonor e abragando-a pel os joelhos com um choro convul so. -
Quetefiz eu para me tratares tdo cruel mente?

- Dom Fernando, lembra-te bem do que te vou dizer! O povo ou se rege com a
espada do cavaleiro, ou ele vem colocar a ascuma do pedo sobre o trono real. Quem ndo
sabe brandir o ferro cede; deixa-o reinar.

- Tens razdo, Leonor! - disse D. Fernando, enxugando as lagrimas e alcando a
fronte nobre e formosa, onde se pintava a indignacéo. - Serei filho de Dom Pedro, o
Cruel; serei sucessor de meu pai. Eu mesmo vou ao alcagcar examinar os engenhos mais
valentes que cubram o terreiro de Sdo Martinho de pedras, de virotbes e de cadaveres:
0s montantes e as bestas dos homens de armas e besteiros do meu alcaide-mor de
Lisboa fardo o resto. Jodo Lourenco Bubal sera fiel a seu rei. Se necessério for, com
minhas préprias maos ajudarei a poér fogo a cidade, para que nem um revoltoso escape.
Adeus, Leonor: conta que seras vingada.

D. Fernando voltou-se rapido para a porte do aposento. Frei Roy estava imovel
diante dele.

- Jodo Lourenco Bubal - disse o espia, sem mudarde tom nem de gesto - € dos
revoltosos. Ouvi-0 da boca do préprio Diogo Lopes, que o certificou a Ferndo Vasgues.
Os trons do alcacer estdo desaparelhados, e a maior parte dos homens de armas e
besteiros do alcaide-mor eram na taberna de Folco Taca os mais furiosos contra a que
eles chamam...

- Calate, beguino - gritou el-rei, empurrando-o com forca e procurando tapar-
Ihe a boca.

O echacorvos parou onde o impulso recebido 0 deixou parar e ficou outra fez
imovel diante de D. Fernando, a quem este Ultimo golpe lancava de novo na sua
habitual perplexidade.

- ... aadlltera - prosseguiu Frei Roy acabando a frase, porque ainda a devia, e
era escrupul 0so e pontual no desempenho do seu ministério.

- Beguino! - atalhou D2 Leonor, com voz trémula de raiva -, melhor fora que
nunca essa palavra te houvesse passado pela boca; porque, talvez, um dia ela sgja fatal
para 0s que ativerem proferido.

- Mas que faremos?! - murmurou el-rei com gesto de indizivel agonia

- Havia ainda h& pouco trés expedientes - respondeu D2 Leonor, recobrando
aparente serenidade -, combater, ceder, fugir. O primeiro € jaimpossivel; o segundo! ...
Porque ndo o aceitas, Fernando? Prestes estou para tudo. N&o me veras mais, ainda que,



longe de ti, por certo estalarei de dor. Cede aforca: os teus vassalos 0 querem; qué-lo o
teu povo. Esquece-te para sempre de mim!

- Esquecer-me de ti? Néo te ver mais? Nuncal Obedecer a forca? Quem ha ai
que ouse dizer ao rel de Portugal: “Rei de Portugal, obedece a forca’? Os pedes de
Lisboa? Porque sou manso na paz, ndo créem que a minha espada no campo da batalha
corte arneses, como a do melhor cavaleiro? Bons escudeiros e homens de armas da
minha hoste, por onde andais derramados? Dormis por vossas honras e solares? O povo
vos acordara, como me acordou a mim; bramira, como os lobos da serra, ao redor de
vossas moradas; saltar-vos-a no meio de vossos banquetes, por entre o ruido de vossos
folgares. No ardor de vossos amores, dir-vos-& “Desamai!” Ele ousajadizé-lo a seu rei
e senhor... Oh, desgragado de mim, desgragado de mim!

- N&o queres, pois, deixar-me entregue a minha estrela? - disse D2 Leonor, com
voz entre de choro e de ternura, abracando pelo pescoco o pobre monarca e chegando a
sua fronte suave e pdlida as faces afogueadas de D. Fernando, que, huma espécie de
delirio, olhava espantado paraela.

- N&o, ndo! Viver contigo ou morrer contigo. Cairei do trono ou tu subiras aele.

Um sorriso quase imperceptivel se espraiou pelo rosto de Leonor Teles, que,
recuando e tomando uma postura resoluta e ab mesmo tempo de resignacdo, prosseguiu
com voz lenta, mas firme:

- Entéo resta o fugir.

- Fugir! - exclamou €el-rei. E sO esta palavra era mais expressiva que narragao
bem extensa dos atrozes martirios que o mal-aventurado curtia no coracdo irresoluto,
mas generoso, com a ideia de um feito, vil e covarde em qualquer escudeiro, vilissimo
num rei de Portugal, em um neto de Afonso V.

El-rei olhou para ela um momento. Era sereno o seu rosto angélico, semelhante
a0 de uma dessas virgens gue se encontram nas iluminuras de antigos codices, 0 segredo
de cujos toques, perdido no fim do século décimo quinto, a arte moderna a muito custo
pode fazer ressurgir. O mais esperto fisionomista dificultosamente adivinharia a negrura
de ama que se escondia debaixo das puras e candidas feicdes de D2 Leonor, se ndo
uniam entre os sobrolhos, contraindo-se e deslizando-se rapidamente como as vesiculas
peconhentas das fauces de umavibora.

- Sgja, pois, assim! Fujamos - murmurou D. Fernando com o tom e gesto com
que o supliciado daria do alto do patibulo o perdéo ao algoz.

D2 Leonor tirou do largo cinto com que apertava a airosa cintura uma bolsa de
ouropel e atirou com €ela aos pés do beguino, que, de maos cruzadas sobre 0 peito e 0s
olhos semiabertos cravados na abdboda do aposento, parecia extatico e engolfado nos
pensamentos sublimes do céu.

- Vinte dobras de Dom Pedro por teu soldo, beguino: vinte pelo teu siléncio. O
resto da recompensa té-lo-as um dia, se a adlltera atravessar triunfadora o portal por
ondevai sair fugitiva.

O rir afavel de que estas palavras foram acompanhadas dizeram correr um
calafrio pela medula espinal do echacorvos, cujas pernas vacilaram. Mas o contacto das
quarenta dobras que uniu imediatamente ao peito debaixo do escapulério Ihe restituiu o
vigor natural.

El-rei havia-se sentado, quase desfalecido, no escabelo Unico do aposento, e o
seu aspecto demudado infundia ao mesmo tempo terror e compaixao. Quando o beguino
levantou a bolsa, D. Fernando fitou nele os olhos e estendeu a méo para o reposteiro,
sem dizer palavra.

Frei Roy curvou a cabega, cruzou de novo as méos sobre o peito e, recuando até
aporta, desapareceu no corredor escuro por onde entrara.



Apenas 0s passos lentos e pesados do echacorvos deixaram de soar, D2 Leonor
encaminhou-se para uma janela que dava para um vasto terrado e afastou a cortina que
servia durante o dia de mitigar a excessivel luz do sol. A noiteiaem meio do seu curso,
como o indicava 0 morti¢o das tochas, que mal alumiavam o aposento, e a Lua, ja no
minguante, comegava a subir na abébada do firmamento, mergulhando no seu clardo
sereno o brilho espléndido das estrelas. A janela estava aberta, e 0 escabelo de el-rei
ficava préximo e fronteiro: o luar batia de chapa no rosto belo e triste de D. Fernando,
gue, embebido no seu amargurado cismar, parecia aheio ao que se passavaarodadele e
esguecido de que Ihe restavam poucas horas para poder levar a cabo a resolucéo que
tomara. Leonor Teles, encostada ao mainel da janela, pbs-se a olhar atentamente. A
cidade dormia, e apenas o ladro de algum céo cortava aquela espécie de zumbido que é
como o respirar nocturno de uma grande povoagado que repousa. L& em baixo, uma faixa
trémula, semelhante a uma ponta de luz, cortava obliquamente o Tejo, de onde mais
largo se curvava pela margem esquerda. Os mastros de milhares de navios,
emparel hados com a cidade, desde Sacavém até o promontério onde campeava, fora dos
arrabaldes, o Mosteiro de S. Francisco, formavam uma espécie de floresta lancada entre
acidade e asuaimensa baia. Desde o terrado para o qual davaajanelaaté o rio, o bairro
dos judeus, pendurado pela encosta ingreme e fechado com traveses e cadeias nos topos
das ruas, desenhava uma espécie de tridngulo, cuja base assentava sobre o lango oriental
da muralha mourisca, e cujo veértice, voltado para ocidente, se coroava com a Sinagoga,
abrigada a sombra do vulto disforme da catedral. Pouco distante do terrado, entre o
palacio e ajudiaria, a claridade da Lua batia de chapa em um terreiro irregular, rodeado
de mesquinhas e meio arruinadas casas, que pela maior parte pareciam desabitadas. No
meio dele, 0 que quer que era se erguia semelhante ao arco de um portal romano.
Parecia ser uma ruina, um fragmento de edificio da antiga Olisipo, que esquecera ali aos
terremotos, as guerras e aos incéndios, e ao qual finalmente chegara a sua hora de
desabafar, porque uma alta escada de méo estava encostada a verga que assentava sobre
os dois pilares laterais e 0s unia, como se ali a tivessem porto para, em amanhecendo, os
obreiros poderem subir acima e derribarem-no em terra.

Era para esse vulto que D2 Leonor se pusera a olhar atentamente.

Depois voltou o rosto para el-rei, que, com a cabeca baixa, os bragos estendidos
e as maos encurvadas sobre os joelhos, parecia vergar sobre 0 peso da sua amargura:
contemplou-0 com um gesto de compaixao por alguns momentos e, estendendo para ele
0s bragos, exclamou:

- Fernando!

Havia no tom com que foi proferida esta Unica palavra um mundo de amor e
voluptuosidade; mas, no meio da brandura da voz de Leonor Teles, havia também uma
corda aspera; alguma cousa do rugir do tigre.

El-rei deu um estremegdo, como se pelos membros Ihe houvera coado uma
faisca el éctrica; ergueu-se, e atirou-se a chorar aos bracos de Leonor Teles.

- Amanha - disse ele com voz afogada - o rei mais desonrado da cristande serel
eu: o cavaleiro mais vil das Espanhas serd Dom Fernando de Portugal. Que me resta? S6
o teu amor; mais nada. Porque ndo me pedem antes a coroa real, que para mim tem sido
coroa de espinhos? Dera-a de boa vontade. Oh, Leonor, Leonor!, serias a mulher mais
perversa, se um dia me atrai goasses.

Um beijo da adultera cortou as lastimas de el-rei. A formosura desta mulher
tinha um toque divino a claridade da lua. D. Fernando, embriagado de amor, esqueceu-
se de que poucas horas lhe restavam para fugir do seu povo enganado e ludibriado por
ele.

- Fernando! - prosseguiu D° Leonor -, jura-me ainda uma vez que serds sempre



meu, CoMo eu serel sempre tua.

Dizendo isto, afastou-o brandamente de si.

- Juro-to uma e mil vezes pela fé de leal cavaleiro que até hoje fui. Juro-to pelo
céu que nos cobre. Juro-to pelos 0ssos de meu nobre e valente avd, que ali dorme junto
do altar-mor da Se, debaixo das bandeiras infiéis que conquistou no Salado. Juro-to por
mais que tudo isso: juro-to pelo meu amor!

- Bem est, rei de Portugal! - atalhou D2 Leonor. - Agora SO uma cousa me resta
parate pedir. N&o € favor; éjustica.

- N&o me pegas Lisboa, que sabe Deus se tornard a ser minha, rica, povoada
e feliz como eu a tornei, ou se repousarei ainda a cabeca nestes pacos de meus
antepassados, passando por cima das ruinas delal Nao me pecas Lisboa, que talvez
amanha deixe de um chamar seu rei: do resto de Portugal pede-me 0 que quiseres.

- Quero que me dés as minhas arras. quero o preco do meu corpo, conforme foro
de Espanha.

- Vila Vigosa é alegre como um horto de flores, e Vila Vigosa dar-ta-ei eu. O
Castela de Obidos é forte e roqueiro, B NUMeErosos e prestes para defesa os seus
engenhos, e o Castelo de Obidos sera teu. Sintra pendura-se pela montanha entre lengéis
de aguas vivas, e respira o cheiro das ervas e flores que crescem a sombra das penedias:
podes ter por tua a Sintra. Alenquer é rica no meio das suas vinhas e pomares, e
Alenquer te chamara senhora.

- Guarda as tuas vilas, Dom Fernando, que eu ndo tas peco em dote; quero,
apenas, uma promessa de coisa de bem poucavalia.

- De muita ou de pouca, ndo me importal Dar-te-ei 0 que me pedires.

D2 Leonor estendeu a mdo para a espécie de portada romana que se erguia
solitaria no meio do terreiro deserto.

- E di que tu me darés o preco do meu copo, se um dia a cerviz da orgulhosa
Lisboa se curvar debaixo do teu jogo real.

El-rel lancou um répido volver de olhos para onde Leonor Teles tinha o brago
estendido, mas recuou horrorizado. O vulto que negrejava no meio do terreiro era o
patibulo popular e pedo: eraaforca, tétrica, temerosa, maldital

- Leonor, Leonor! - disse el-rei com som de voz cavo e débil -, porque vens
misturar pensamentos de sangue com pensamentos de amor? Porque interpdes um
instrumento de morte e de afronta entre mim e ti? Porque preferes o fruto do cadafalso
as vilas e castelos de que te fagco senhora? Porgue trocas a estola do clérigo que ha-de
unir-nos pelo baraco aspero do algoz?

- Rei de Portugal! - respondeu a mulher de Jodo Lourenco da Cunha, com um
brado de furor -, ainda me perguntas porgue o faco? Tu nunca serés digno do ceptro de
teu pai! Queres saber porque junto pensamentos de sangue a pensamentos de amor? E
porque esses de quem eu 0 pego pediram também 0 meu sangue. Queres saber porque
interponho entre mim e ti um instrumento de morte e de afronta? E porque o teu bom
povo de Lisboa quis também interpor entre nds a morte e saciar-me de afrontas. Queres
que te diga porque prefiro o fruto do cadafalso as vilas e castelos que me ofereces? E
porque para 0s animos generosos ndo ha vender vingangas por ouro. Vinganga, rei de
Portugal, te pede em dote a tua noival Jura-me que um dia os teus vassalos que me
perseguem serdo também perseguidos, e que essa vil plebe que cobre de injurias e
pragas 0 meu nome, porque te amo, o amaldicoem porgue levo os seus caudilhos ao
patibulo. Este é 0 preco do meu acorpo. Sem esse preco, a neta de Dom Ordonho de
L edo nunca serd mulher de Dom Fernando de Portugal.

E com um brago estendido para o lugar sem nome do suplicio e com o outro
curvado, como quem afastava de s €l-rei, esta mulher vingativa era sublime de



atrocidade.

- Tens razé&o, Leonor - disse por fim D. Fernando, depois de largo siléncio, em
que se afectos inconstantes do seu caracter volivel mudaram gradualmente. - Tens
razdo. A futura rainha de Portugal terd o seu desagravo: as linguas que te ofenderam
calar-se-80 para sempre; 0s coracoes que te desgjaram a morte deixardo de bater. No
meu trono, até agui de mansiddo e bondade, assentar-se-4 a crueza. Com Judas, o
traidor, sgja eu sepultado no Inferno, se faltar ao juramento que te faco de lavar em
sangue atuae aminhainjuria

A estas palavras, 0 aspecto severo de D2 Leonor Teles mudou-se em um sorrir de
inexplicavel dogura.

- Ah, como te hei-de amar sempre! - murmurou ela. E estas palavras caiam dos
seus |abios meigos e suaves como o arrulhar de pomba amorosa. Um beijo ardente, que
sussurou levado nas asas da brisa fresca da noite, selou esse pacto de 6dio e de
exterminio.

i
UM BULHAO E UMA AGULHA DE ALFAIATE

O Sol, que havia mais de meia hora subira do Oriente, cingido da sua auréola da
vermelhidéo, no meio da atmosfera turva e acinzentada de um dia dos fins de Agosto,
dava de chapa no rossio ou praca onde avultava o Mosteiro de S. Domingos, rodeado de
hortas oriente, e pelo de Valverde, ao norte. Ja muitos besteiros e pedes armados de
ascumas se derramavam ao longo da parede dos pagos de L ancarote Pessanha fronteiros
a0 mosteiro, descendo uns por entre as vinhas de Almafala, outros do arrabalde da
Pedreira ou bairro do Almirante, outros da banda da alcdgova, outros, enfim,
desembocando das ruas estreitas e irregulares que iam dar a opulente e célebre Rua
Nova. Homens e mulheres apinhavam-se, aos dez e aos doze, no meio da praca, e as
bocas das ruas; falavam, meneavam-se, riam, chamavam-se uns aos outros. As vezes,
aquela mo de gente, cujo vulto engrossava de minuto para minuto, agitava-se como a
superficie de um pego, passando o tuf&o. Incerta, vacilante, informe, subitamente se
configurava, ainhava-se e, semelhante a triangulo enorme, a quadrela gigante
desfechada de trom monstruoso, vibrava-se contra a vasta alpendrada do mosteiro, cujas
portas ainda estavam fechadas. Ai hesitava, ondeava e retraia-se, como ressaltaria a
folha cortadora de uma acha de armas quando n&o pudesse romper as portas chapeadas
de forte castelo. Entdo aquela multiddo tomava a forma de meia-luz, cujas pontas se
encurvavam pelos lados de Valverde e da Mouraria e vinham topar uma com outra por
baixo do bairro ladeirento da Pedreira, de onde, confundindo-se e irradiando-se de novo,
se espalhavam pela vastidéo do terreiro. O povo, que dorme as vezes por seculos, fora
acometido de uma das suas raras insonias € vivia essa possante vida da praca publica,
em que de ordindrio éridiculo e feroz, mas em que ndo raro é sublime e terrivel.

Era a manh@ imediata a noite em que ocorreram 0S SuCessos nharrados
antecedentemente. O povo preparava-se para uma luta moral com seu rei; mas ndo se
descuidara de vir prestes para uma luta fisica, se D. Fernando quisesse apelas para esse
altimo argumento. Era a primeira vez neste reinado que a arraiamiuda dava mostras da
sua forca e reivindicava o direito de dizer armada “ndo quero!” O elemento
democrético erguia-se para influir activamente na monarquia; enxertava-se nela, como
principio politico, a par da aristocracia, que com a manopla de ferro arrojava a plebe
contra o trono, sem pensar que brevemente este, conhecendo assim a forca popular, se



valeria dela para esmagar aqueles que ora sopravam 0s animos para a revolta e davam
nova existéncia ao vulgo.

A hora aprazada para a vinda de el-rei ainda ndo havia batido: mas o povo
orgulhoso da importancia que subitamente se |he dera, embevecido na ideia de que
obrigaria el-rel a quebrar os lacos adulterinos que o uniam a Leonor Teles, ndo media o
tempo pelo curso do Sol, mas sim pelo fervor da sua impaciéncia. Duas vezes se
espalhava a voz de que D. Fernando chegara, e duas vezes 0 povo correra para o
alpendre do mosteiro. As portas da igreja estavam, porém, fechadas, bem como a
portaria e as estreitas e agudas frestas do mosteiro gotico que, formado apenas de um
pavimento térreo e humilde, contrastava com a magnificéncia do templo, em cujas
portadas profundas, sobre os colunelos pontiagudos que sustinham os fechos e chaves
da abdbada, os animais monstruosos e hibridos, os centauros, os sétiros e os demoénios,
avultados na pedra dos capitéis por entre as folhagens de carvaho e de 16ddo, pareciam,
com as visagens truanescas que nas faces mortas lhes imprimira o escultor,
escarnecerem da célera popular, que, lenta como os estos do oceano, comegcava a
crescer e a trasbordar. Apenas, |4 dentro, se ouviam de vez em quando as harmonias
saudosas do érgéo e do cantochdo monotono dos frades, que ofereciam a Deus as preces
matutinas. Era entdo que 0 povo escutava: e retraia-se arrastado pelas blasfémias e
pragas que saiam de mil bocas e que eram repelidas do santu&rio pelo sussuro dos
canticos que reboavam dentro da igreja, e que transudavam por todos os poros do
gigante de pedra um murmdrio de paz, de resignacdo e de confianca em Deus.

O povo, porém, era como 0s homens robustos do génesis: era impio, porque era
robusto.

O diacrescia, e crescia com ele a desconfianca. As noticias corriam encontradas:
ora se dizia que €el-rei cedia aos desgjos dos seus vassalos e dos pedes, e que viria
anunciar ao povo a sua separacdo de Leonor Teles; ora, pelo contrério, se asseverava
que ele era firme em sustentar a resolucdo contraria. Havia, até, quem asseverasse que
na alcagova e no terreiro de S. Martinho se comecavam a gjuntar homens de armas e
besteiros. A colera popular crescia, porque a aticava ja o temor.

No meio de uma pilha de galeotes, carniceiros, pescadores, moleiros, lagareiros
e alfagemas, dois homens altercavam violentamente. Eram Airas Gil e Frei Roy: objecto
da disputa Ferndo V asgues; arguente o petintal; defendente o beguino.

- Que ndo vira vos digo eu - gritava Airas Gil. - Disse-mo Garciordonez, o
mercador de panos que mora ao cabo da Rua Nova, aos acougues, defronte das
taracenas del-rei.

- Mentiu pela gorja, como um perro judeu - replicou Frel Roy. - N&o era Ferndo
Vasgues homem que faltasse a este auto, tendo-o a arraiamilda elegido por seu
propoedor.

- Medo ou dobras do pago podem tapar a boca aos mais ousados e fazé-los
dormir até desoras - retrucou o petintal.

- Que fazem falar as dobras do pago, seu eu - tornou 0 beguino com riso
sardénico, lembrando-se do que nessa noite passara -: medo sabeis vos que faz fugir;
inveja sabemos nés todos que faz imaginar...

- Descaro e gargantoice que faz mendigar - interrompeu Airas Gil, vermelho de
cblera, cerrando os punhos e descaindo para o echacorvos como galé que vai aferrar
outra em combate naval.

- Ecommunicabo vos - murmurou Frei Roy, fazendo-se prestes para resistir ao
abalroar do petintal.

E o vulgacho que estava de rodaria e batia as pamas.

Nisto os gritos de alcacer!, alcacer!” reboaram para outro lado da praga: 0 povo



correu parala. Os dois campeadores voltaram-se: era o afaiate.

Sem dizer palavra, 0 beguino olhou com gesto de profundo desprezo para Airas
Gil e, tomando uma postura entre herdica e de inspirado, estendeu o brago e o index
para o lugar onde passava Ferndo Vasques. Depois, partiu com a turbamulta que o
rodeava, enquanto o petintal o seguia de longe lento e cabisbaixo.

O dfaiate, cercado de outros cabegas do tumulto da véspera, encaminhou-se para
alpendrada de S. Domingos. Trazia vestida uma saia de valencina reforcada, calcas de
bifa, sapatos de pele de gamo, chapeirdo de ingrés com fita de momperle e cinta de
couro, tudo escuro, ao modo popular. Com passos firmes subiu os degraus do apendre.
Dali, em pé, com os bracos cruzados, correu com os olhos a praca, onde entre o povo
apinhado se fizera repentino siléncio. Depois tirando o chapeirdo, cortejou a turbamulta
para um e outro lado; 0s seus gestos e ademanes eram ja os de um tribuno.

- Alcécer, acécer pela arraiamiudal Alcacer por el-rei Dom Fernando de
Portugal, se desfizer nosso torto e sua vilta, sendol...

Esta exclamagéo de um alentado alfageme que estava pegado com a balaustrada
do apendre foi repetida em grita confusa por milhares de bocas.

De repente, do lado da Rua de Gileanes, sentiu-se um tropear de cavalgaduras,
que parecia correrem a rédea solta. Todos os olhos se volveram para aquela banda:
muitos rostos empalideceram.

Uma voz de terror girou pelo meio das turbas. “ Sdo homens de armas de el-rei!”
Aquele oceano de cabegas humanas redemoinhou, a estas palavras, e comecou a dividir-
se como 0 mar Vermelho diante de Moisés. Num momento viu-se uma larga faixa
esbranquicada cortar aquela superficie movel e escura: era ampla estrada que se abria
por entre ela, desde a Rua de Gileanes até S. Domingos. As paredes dessa estrada
adelgacavam-se rapidamente. Para as bandas da Mouraria e da Pedreira, os becos e
encruzilhadas apinhavam-se de gente, e os reflexos dos ferros das ascumas populares,
gue erguidas cintilavam ao sol, comegaram a descer e a sumir-se, como as luzinhas das
bruxas em sitio brejoso aos primeiros assomos do alvorecer. Ferndo Vasgues olhou em
redor de si: estava sO. Descorou, mas ficou imével.

Entretanto, o tropear aproximava-se cada vez com mais ato ruido. Os besteiros
do concelho postados ao longo dos Pagos do Almirante eram, talvez, os Uinicos em quem
o terror ndo fizera profunda impressdo: alguns ja haviam estendido sobre o braco da
besta os virotes ervados e, revolvendo a polé, faziam encurvar o arco para o tiro. Os
besteiros de garrucha tinham j& o dente desta embebido na corda, prontos a desfechar ao
primeiro refulgir dos montantes nus dos cavaleiros e escudeiros reais. Do resto do povo,
0Ss ousados eram 0S que recuavam; porque 0 maior numero voltava as costas e
internava-se pelas azinhagas dos hortos de Valverde e das vinhas de Almafala ou
trepava pelas ruas escuras e mal-gradadas do bairro do Almirante.

Mas, no meio deste susto geral, aparecera um herdi. Era Frei Roy. Ou fosse
imprudente confianca no cargo oculto que Ihe dera D# Leonor, ou fosse robustez de
animo, ou fosse, finalmente, a persuasdo de que o habito de beguino lhe serviria de
broquel, longe de recuar ou titubear, correu para a quina da rua de onde rompia o ruido
e, mirando pela aresta do angulo um breve espaco, voltou-se para o povo e, curvando-se
com as maos nas ilhargas, desatou em estrondosas gargal hadas.

Tudo ficou pasmado; mas, vendo e ouvindo o rir descompassado do echacorvos,
0 povo comecou a refluir para a praca. Aquelas risadas produziam mais animo e
entusiasmo que os “quarenta séculos vos contemplam” de Napoledo na batalha das
Piramides. Os amotinados recobraram num instante toda a anterior energia.

Esta cera tinha sido rapidissima: todavia, ainda grande parte dos populares
hesitava entre o ficar e o fugir, quando se reconheceu claramente a causa daguele temor



que apertara por algum tempo todos os coragdes. Era a Corte que chegava.

Montados em mulas possantes, os oficiais da casa real, 0s ricos-homens,
conselheiros e juizes do Desembargo vinham assistir ao auto solene em que da boca de
el-rei a nagdo devia ouvir ou uma resolugdo conforme com os desgjos tanto da arraia-
miuda como dos senhores e cavaleiros, ou a confirmacdo de um casamento mal
agourado por muitos nobres e por todos os burgueses, e condenado, de ndo duvidoso
modo, por estes Ultimos. No meio das variadas cores dos trajos cortesdes negrejavam as
garnachas dos letrados e clérigos do pago, e entre o reduzir dos espléndidos arreios das
mulas alentadas e fogosas dos vassalos seculares, dos alcaides-mores e senhores viam-
se rojar os gualdrapas dos mestres em leis e degredos, dos sabedores e letrados que
constituiam o supremo tribunal da monarquia, a clria ou desembargo de el-rei.

A numerosa cavalgada atravessou o terreiro por entre o povo apinhado. Em
todos os rostos transluzia o receio acerca de qual seria 0 desfecho deste drama terrivel e
imenso, em que entravam representantes de todas as classes sociais.

Entre os membros daquela lustrosa companhia distingui-a por seu porte altivo o
conde de Barcelos, D. Jodo Afonso Telo, tio de D2 Leonor, a quem nos diplomas dessa
época se da por exceléncia o nome de “fiel conselheiro”. Quando os amores de €l-rei
com sua sobrinha comecaram, ele fizera, sincera ou simuladamente, grandes diligéncias
para desviar 0 monarca de levar avante o0s seus intentos. D. Fernando persistia, todavia,
neles, e entdo o conde, juntamente com a infanta D2 Beatriz e com D2 Maria Teles, irma
de D2 Leonor, suscitaraaideia de a divorciar de Jodo Lourenco da Cunha. O povo sabia
isto e, posto que houvesse estendido a sua ma vontade a todos os parentes de Leonor
Teles, odiava principalmente o conde, como protector dagqueles adulteros amores. Foi,
portanto, nele que se cravaram 0s olhos dos populares, que, tendo-se em poucas horas
elevado até a atura do trono, ousavam, também, dar testemunho publico do seu édio
contra o mais distinto membro da fidalguia.

- Velha raposa, em que te pese, ndo sera a adlltera rainha da boa terra de
Portugal! - gritava um carniceiro, voltando-se para uma velha que estava ao pé dele,
mas olhando de través para o conde, que perpassava.

- Leal conselheiro de barreguices, por quanto vendeste a honra do compadre
Lourengo? - perguntava um afageme, fingindo falar com um vizinho, mas langando
também os olhos para D. Jodo Afonso Telo.

- Que tendes vs com o lobo que empece ao |obo? - acudiu um lagareiro calvo e
curvado debaixo do peso dos anos. - Deixai-os morder uns aos outros, que € sinal de
Deys se amercear de nos.

- O que eles mereciam - interrompeu uma regateira - era serem atagantados com
boas tiras de couro cru.

- E ela, tia Dordia? - acrescentou um ferreiro. - Conheceis vos a comborca? As
vezes a quisera eu: umado alcaide no chumaco; outra do coitado nas costas delal

- E costume, ergo direita a pena - notou um procurador, que gravemente
contemplava aguel e espectéculo e que até ali guardara siléncio.

Estas injarias, que, como o fogo de um pelotdo, se disparavam ao longo das
extensas e fundas fileiras dos populares, iam ferir os ouvidos do conde de Barcelos, que,
fingindo ndo |hes dar atencéo, empalidecia e corava sucessivamente e mordia o0s beicos
de colera.

De guando em quando, o vociferar afrontoso da gentalha era afogado no ruido
de risadas descompostas, mais insolentes cem vezes que as injUrias, porque no rir do
vulgo ha o que quer que sgjatdo cruel e insultuoso, que faz dar em terra 0 maior coracéo
e 0 &nimo mais robusto.

Entre os parciais de D2 Leonor que vinham naquela comitiva viam-se, porém,



muitos fidalgos e letrados que ou eram pessoalmente seus inimigos ou, pelo menos,
desaprovavam alta e francamente a sua unido com el-rei. Diogo Lopes Pacheco era o
principal entre eles, e 0 povo, ao vé-lo passar, saudou-0 com um murmurio que foi
como a recompensa do velho pelas desventuras da sua vida, desventuras que devera a
um caso andogo, a morte de D2 Inés de Castro.

Quando os fidalgos, cavaleiros e letrados da casa e conselho de el-rel se apearam
junto aos degraus do alpendre do mosteiro, o afaiate, que viera misturar-se com o povo
logo que desembocaram na praca, subiu apds eles e esperou que se sentassem no
extenso banco de castanho que corria ao longo da alpendrada. Depois voltou-se para a
multid&o apinhada em redor:

- Se d-rei ainda ndo é presente - disse em voz inteligivel e firme - ai tendes para
ouvir vossos agravamentos os senhores de seu conselho: porventura que eles poderdo
dar-vos resposta em nome de sua senhoria, e ele vird depois confirmar o seu dito.

- Senhor Ferndo V asgues, sois 0 nossos propoedor: avostocafalar - replicou um
do povo.

- Assim o queremos! Assim o queremos! - bradou a turbamulta.

O dfaate voltou-se entdo para os cortesdos, conselheiros e letrados do
Desembargo de el-rel e disse:

- Senhores, a mim deram carrego estas gentes que aqui estdo juntas de dizer
algumas cousas a el-rei nosso senhor que entendem por sua honra e servico; e porque é
direito escrito que, sendo as partes principais presentes, o oficio de procurador deve
cessar no que elas bem souberem dizer, vOs outros que sois principais partes neste feito,
e a que isto mais tange que a nos, devieis dizer isto, e eu ndo: porém, ndo embargando
gue assim sgja, eu direl aguilo de que me deram carrego, pois vos outros em elo ndo
quereis pdr méo, mostrando que vos doeis pouco da honra e do servigo de el-rei...

- Calate, vildo! - bradou, erguendo-se, o conde de Barcel os, com voz afogada da
cblera, que ja ndo podia conter -, se ndo queres que sgja eu quem te faca resfolgar
sangue, em vez de injUrias, por essa boca sandia.

O velho Pacheco pds-se também em pé, exclamando:

- Conde de Barcelos, lembrai-vos de que os burgueses tém por costume antigo o
direito de dizerem aos reis seus agravamentos, de se queixarem e de os repreenderem.
N&s somos menos que os reis.

Ferndo Vasgues tinha-se entretanto voltado para o povo apinhado ao redor do
alpendre, com o rosto enfiado, mas era de indignacdo, e havia feito um sinal com a
cabeca. NO mesmo instante o povo abrira uma larga clareira, e quando os fidalgos e
conselheiros, atentos para o conde e para Diogo Lopes, voltaram os olhos para o rossio,
a0 tropear da multiddo, um semicirculo de mais de quinhentos besteiros e pebes
armados fazia uma grossa parede em frente dos popul ares.

Ferndo Vasques encaminhou-se entdo para D. Jodo Afonso Telo e, com a méo
trémula de raiva, segurando-o por um braco, disse-lhe:

- Senhor conde, v6s sois que doestais os honrados burgueses desta leal cidade
em minha pessoas, porque eu nada fiz, sendo repetir em voz ata o gque cada um e todos
me ordenaram repetisse. O que propus ndo € meu. Eis seus autores! Pelo que a mim
toca, senhor conde, ndo receio vossas ameagas. Quando o nobre despe o gib&o de ferro
para vestir o de tela, ndo sei eu se este é mais forte que o do pedo e se, também, a sua
boca ndo pode golfar sangue, como a de um pobre vil&o.

D. Jodo forcejava por desasir-se do afaiate, procurando levar a mdo a cinta,
onde tinha o punhal; mas Ferndo Vasques era mais forcoso, e o conde ja tinha entrado
na idade em que costuma minguar a robustez do homem. N&o pode chegar com a méo
ao cinto.



- Conde de Barcelos - prosseguiu o afaiate, com um sorriso -, ndo recorrais a
esse argumento; porque eu também estou habituado a lidar com ferros azerados, ainda
que mais delgados e curtos que o0 vosso bulhéo.

Estas Ultimas palavras, ditas em tom de escarnio, mal foram ouvidas. a grita na
praca era ja espantosa; ares, produziam aquele rouco e grande brado da furia
abismando-se por cavernas imensas.

Os fidalgos e letrados tinham rodeado os dois contendores. os parciais de Dé
Leonor, 0 conde; 0s outros, cujo nUmero era muito maior, o alfaiate. E tanto estes como
aqueles trabalhavam em apazigué-1os, posto que todos 0s animos estivessem quase t&o
irritados como os dos dois contendores.

Finalmente, o conde cedeu. O aspecto da multiddo, que se agitava furiosa,
contribuiu, porventura, mais para isso que todas as razdes e rogativas dos fidalgos e
cavaleiros, atonitos com o espectédculos da ousadia popular: desta ousadia que,
menoscabando as ameacas do primeiro entre os nobres, era mais incrivel que a da
véspera, aqual apenas se atrevera ao trono.

Que fazia, porém, 0 nosso beguino no meio destes preludios de uma eminente
assuada? E o que o leitor vera no seguinte capitulo.

MIL DOBRAS PE-TERRA E TREZENTAS BARBUDAS

Mal Ferndo Vasques travara do bragco do conde de Barcelos, e a grita popular
comecara a atroar a praca, Frei Roy, escoando-se ao longo da parede do mosteiro,
dobrara a quina gque voltava para a Corredoura e, seguindo seu caminho por vielas
torcidas e desertas, chegara a Porta do Ferro, de onde, atravessando o contiguo e mal-
assombrado terreirinho que os raios do sol apenas alumiavam poucas horas do dia,
embargados, ao nascer, pelos agigantados campanérios da catedral e, ao declinar, pelos
panos e torres da muralha mourisca, chegara esbaforido a S. Martinho. A porta do pago
estava fechada, mas a da igreja estava aberta. Entrou. Ao lado direito uma escada de
caracol descia datribuna real para a capela-mor, e a tribuna comunicava com o palécio
por um passadico que atravessava a rua. O beguino olhou ao redor de s e escutou um
momento: ninguém estava naigreja. Subindo rapidamente a escada, Frei Roy atravessou
0 passadico e encaminhou-se, sem hesitar no meio dos corredores e escadas interiores,
para uma passagem escura. No fim dela havia uma porta fechada. O monge vagabundo
parou e escutou de novo. Dentro altercavam trés pessoas. Frei Roy bateu devagarinho
trés vezes, e pds-se outra vez a escutar.

Ouviram-se uns passos lentos que se aproximavam da porta, e uma voz
esganicada e col érica perguntou:

- Quem esta ai?

- Eu - respondeu o beguino.

- Quem é eu? - replicou avoz.

- Honrado Dom Judas, € Frei Roy Zambrana, indigno servo de Deus, que
pretende falar ael-rei ou a mui excelente senhora Dona Leonor, para hegocio de vulto.

- Abre, Dom Judas, abre! - disse outra voz, que pelo metal parecia feminina e
gue soou do lado oposto do aposento.

A portarodou nos gonzos, e o echacorvos entroul.

Era o lugar onde Frei Roy se achava uma quadra pequena, alumiada



escassamente por uma fresta esguia e engradada de grossos vardes de ferro, a qual dava
para uma espécie de sagudo, ainda mais acanhado que o aposento. A abdbada deste era
de pedra; de pedra as paredes e 0 pavimento: ao redor viam-se por Unico adereco muitas
arcas chapeadas de ferro. O monge entrara na casa das arcas da Coroa - do “recabedo do
regno”. As duas personagens que ali estavam, afora a que abrira a porta, eram D.
Fernando e D2 Leonor. El-rei, de pé, curvado sobre uma das arcas, com a fronte firmada
sobre o0 bragco esquerdo, folheava um desconforme volume de folhas de pergaminho,
cujas guardas eram duas a entadas tdbuas de castanho, forradas exteriormente de couro
cru de boi, ainda com pélo. D2 Leonor, também em pé por detrés de el-rei, olhava
atentamente para as paginas do livro. O que abrira a porta era o tesoureiro-mor, D.
Judas, grande afeicoado de D2 Leonor e vaido de e-rei. O judeu apenas voltara a
ponderosa chave, sem volver sequer os olhos para o recém-chegado, tornara
imediatamente para o pé da arca a que el-rei estava encostado e prosseguira a veemente
conversagao cujos Ultimos ecos Frel Roy ouvira ao aproximar-se...

- Mil dobras pé-terra e trezentas barbudas sdo todo o dinheiro que o vosso fiel
tesoureiro vos pode apurar neste momento, respigando, como a pobre Rute, no campo
do vosso tesouro, ceifado e bem ceifado (aqui 0 judeu supirou) por aqueles que, talvez,
menos leais vos sgam. Jurar-vos-el sobre a toura, se 0 quereis, que ndo fica em meu
poder uma pojeia.

El-rei ndo o escutava. Apenas Frei Roy entrara, D2 Leonor havia-se
encaminhado para o echacorvos e, langando-lhe um olhar escrutador, perguntava com
visivel ansiedade:

- Beguino, a que voltaste aqui?

- A cumprir com minha obrigacéo, apesar de vos me terdes dado ontem por quite
e livre. Vim a dizer-vos que, a estas horas, talvez tenha ja corrido sangue no rossio de
Lisboa, e que é espantoso o tumulto dos populares contra os do conselho e contra os
senhores e fidalgos da casae valiade el -rel.

Fora a palavra “sangue” que D. Fernando havia cessado de atender a voz
esganicada do tesoureiro-mor, que continuava em tom de lamentacéo:

- Bem sabeis, senhor, que tenho empobrecido em vosso servico e que hoje sou
um dos mais mesguinhos e miserdveis entre os filhos de Israel. Aonde irel eu buscar
dois mil maravedis velhos de Além-Douro, que sdo, em moeda vossa, trezentos e
noventa mil soldos?

- Sangue, dizes tu, beguino? - exclamou €-rei. - Oh, que é muito! A quem se
atreveram assim esses populares malditos?

- Eu préprio vi o nobre conde de Barcelos travar-se com Ferndo Vasques, muli
grande nimero de besteiros e pedes armados de ascumas rodeavam ja o alpendre de Séo
Domingos, e os clamores de “morram os traidores’ atroavam a praga.

- Que me déem o meu arnés brunido, a minha capelina de camal e 0 meu estoque
francés - gritou D. Fernando, escumando de colera. - Eu irei a SGo Domingos e salvarei
0s ricos-homens de Portugal ou acabarei ao pé deles. Pgjens!, onde estd 0 meu donzel de
armas?

- O teu donzei de armas, rei Dom Fernando - interrompeu com voz pausada e
firme D2 Leonor -, segue com 0s outros pajens caminho de Santarém, montado no teu
cavalo de batalha. Aqui, s6 tens a mula do teu corpo para seguires jornada.

- Mas o conde de Barcelos! O meu leal conselheiro, deixa-lo-el despedacar pelos
pedes desta cidade abominavel? Lembra-te de que é teu tio; que foi o teu protector,
guando o braco de Dom Fernando ainda se ndo erguera parate coroar rainha.

- Rei de Portugal, és tu que deves lembrar-te dele, quando o dia da vinganca
chegar. Entdo cumprird que os traidores e vis te vgjam montado no teu ginete de guerra.



Hoje ndo podes sendo deixar entregue a sua sorte o nobre Dom Jodo Afonso e os
senhores que s&0 com ele; mas ndo te esquega que, Se 0 Seu sangue correr, todo o
sangue que derramares para 0 vingar Serd pouco, como serdo poucas todas as lagrimas
que eu verterel sem consolacdo sobre 0s seus venerdvels restos. Combateres? Ajudado
por quem, numa cidade revolta? Os homens de armas do teu castelo quebraram seu
preito e tumultuam na praca: muitos de teus ricos-homens est&o conjurados contrarti: teu
proprio irméo o esta. Partir!, partir! H4 quantas horas sabes tu que a Ultima esperanca
estd no partir breve? Porque, depois de tantas hesitacfes, ainda hesitar uma vez?
Asseguremos a0 menos a vinganga, se ndo pudermos salvar aqueles que, leais a seu
senhor, se foram expor a faria da vilanagem para esconder nossa fuga... fuga; que é o
seu nomel

O furor e o despeito revelavam-se nas faces e nos labios esbranquicados da
adlltera, e a aflicdo e o temor comprimidos atraicoavam-se numa lagrima gque |he rolou
insensivelmente dos olhos. Era uma das rarissimas que derramara na sua vida.

El-rei tinha escutado imével. Desacostumado de ter vontade propria, desde que
(como dizia o povo) esta mulher o enfeiticara, ainda mais uma vez cedeu da sua
resolucdo, se ndo de homem cordato, a0 menos de valoroso, e respondeu em voz
sumida:

- Partamos. E sgjafeita a vontade de Deus!

- Amen! - murmurou o echacorvos.

- Beguino - interrompeu D? Leonor, voltado-se para Frel Roy -, corre ja no
rossio de Sdo Domingos e diz em voz bem ata aos populares amotinados que me viste
partir com el-rei caminho de Santarém. Talvez assim o conde sgja salvo, porque a furia
desses vis sandeus se voltara contra mim. Dize-o0, que dirés a verdade: quando |&
houveres chegado o meu palafrém tera transposto as Prtas da Cruz. Guardai-vos,
mesquinhos, que ele a torne a passar com sua dona. Echacorvos!, esse dia sera aquele
em que a“adlltera’ pague todas as suas dividas.

Frei Roy sentiu pela medula dorsal 0 mesmo calafrio que sentira na noite
antecedente; porque o olhar que Leonor Teles cravou nele era diagdlico, e a palavra
“adultera’, proferida por e€la, soava como um dobrar de campa e vinha como envolta
num halito de sepulcro: o beguino arrependeu-se, desta vez mui sériamente, de ter sido
t&o mildo e exacto na “parte oficial”, que apresentara na véspera. Calou-se, todavia, e
saiu com o seu adema do costume, cabeca baixa e méaos cruzadas no peito.

Ostrés ficaram outra vez sos.

- Dom Judas, meu bom Dom Judas - disse el-rei com gesto de aflico -, ndo
entendo estas embrulhadas |etras mouriscas da tua aritmética. Estou certo de que ndo
deves ao tesouro real uma Unica mealha e de que nas arcas do haver ndo existe sendo o
que tu dizes. mas, decerto, ndo queres que um rei de Portugal caminhe por seu reino
como romeiro mendigo. Ao menos os dois mil maravedis de ouro...

- Al - suspirou o tesoureiro-mor -, juro avossa real senhoria gue me é impossivel
achar agora outra quantia maior que a de mil dobras pé-terra e trezentas barbudas.

- Fernando - atalhou Leonor Teles -, ordena aos mocos do monte que ai ficaram
que enfreiem as mulas; devemos partir ja. E tio meu afeicoado Dom Judas que, com
duas palavras, eu obterei 0 que tu ndo pudeste obter com tantas rogativas.

Ela sorriu aternativamente com um sorriso angélico para €el-rei e para o
tesoureiro-mor. D. Fernando obedeceu e, alevantando o reposteiro que encobria uma
porta fronteira aguela por onde entrara o beguino, desapareceu. O tesoureiro ia a faar;
mas ficou com a boca semiaberta, o rosto palido e como petrificado, vendo-se a sds com
D2 Leonor. Era que ja a conhecia havia largos tempos.

- Dom Judas - disse esta em tom mavioso -, tu has-de fazer servico a el-rel para



estajornada. Daras os dois mil maravedis velhos.

- N&o posso! - respondeu D. Judas com voz trémula e af ogada.

- Judeu! - replicou D# Leonor, apontando para um cofre pequeno que estava no
canto mais escuro do aposento, coberto de trés altos de p6 -, 0 que esté naquela arca?

O tesoureiro-mor, depois de hesitar por momentos, balbuciou estas palavras:

- Nada... ou, afaar verdade... quase nada. Bem sabeis que, dantes, guardava ali
algumas mealhas que me sobegjavam da minha quantia; mas ha muito que nem essas
poucas meal has me restam.

- Vgamos, todavia - tornou D2 Leonor, cujo aspecto se carregava.

- Misericordial - bradou D. Judas com indizivel agonia. Mas, reportando-se, por
um destes arrojos que os grandes perigos inspiram, procurou disfarcar o seu susto,
continuando com riso contrafeito:

- Misericordia, digo; porque fora mais facil achar entre os amotinados do rossio
um homem leal a seu rei, do que eu lembrar-me agora do lugar onde terel a chave de
uma arca ha tanto tempo indtil e vazia.

- Perroinfiel! Eu te vou recordar quem pode dizer onde a havemos de achar.

- Estais hoje, mui excelente senhora, merencodria e irosa - replicou o tesoureiro-
mor, trabalhando por dar as suas palavras o tom da galantaria, mas, visivelmente, cada
vez mais enfiado e trémulo. - Assim chamais perro infiel ao vosso leal servidor, por
causa de uma chave indtil que se perdeu? Todavia, dizei quem sabe dela, que eu airel
procurar.

- Generoso e leal tesoureiro! - interrompeu D2 Leonor, imitando o tom das
palavras do judeu, como quem gracejava -, ndo te dés a esse trabalho, por tua vida.
Quem pode fazé-la aparecer € um velho cdo descrido que mora na comuna de Santarém.
Eu sei de um remédio que lhe restituira a lingua a presteza de uma lingua de mancebo
de vinte anos. O seu nome é Issachar. Conhece-10?

- Alta e poderosa senhora, vos falais de meu pobre pai! - respondeu o tesoureiro-
mor, redobrando-lhe a palidez. - Mas tratemos agora do que importa. Com mil e
quinhentos dobras pé-terra e trezentas barbudas, que eu disse a meu senhor €l-rei
estarem prestes...

D2 L eonor langou para o judeu um olhar de escarnio e prosseguiu:

- Do que importa é que eu trato. Sabes tu, meu querido Dom Judas, que, sgjam
as tuas dobras mil ou quinhentas, amanhg, a estas horas, eu Dona Leonor Teles, arainha
de Portugal. estarei em Santarém? Ouviste ja dizer que, em ndo sei qual das torres do
alcécer, ha um excelente potro, capaz de desconjuntar num instante os membros do mais
robusto vil&o? Veio-me agora a ideia de que o velho Issachar, amarrado a ele, deve ser
gracioso; porque, tendo vivido muito, constrangido a falar, ha-de contar cousas
incriveis, quanto mais dizer onde esta uma chave cujo paradouro ele ndo pode ignorar.
N&o achas tu, também, que € folganca e desporto digno de qualquer rainha o ver como
estouram 0s 0ssos carunchosos de um perro de noventa anos?

Um suor fio manou da fronte de D. Judas, cujas pernas vacilantes se esquivavam
a susté-lo. Quando D? Leonor acabou de fazer as suas atrozes perguntas o judeu tinha
caido de joelhos aos pés dela.

- Por mercé, senhora - exclamou €ele, em transe horroroso de angustia -, mandai-
me agoutar como 0 mais Vil servo mouro: mandai-me rasgar as carnes com 0S mais
atrozes tormentos; mas perdoai a meu velho pai, que ndo tem culpa da pobreza de seu
filho. Se eu tivera ou pudera alcancar mais que as duas mil dobras e as quinhentas
barbudas que ofereci ameu senhor €l-rei...

- Judeu atalhou D Leonor -, tu deves saber trés cousas: a primeira € que os tratos
do potro sdo intoleraveis; a segunda € que eu costumo cumprir as minhas promessas; a



terceira € que, se, neste momento de aperto, eu teu pudesse aplicar o remédio, ndo o
guardaria para a ossada bol orente de um lebréu desdentado.

- Vendido cem vezes - prosseguiu 0 tesoureiro-mor, lavado em lagrimas e
procurando abracé-la pelos joelhos - eu ndo poderia apresentar neste momento mais que
a soma ja dita de duas mil e quinhentas dobras e quinhentas barbudas, ainda que vossa
mercé me mandasse assar Vivo.

- Es um louco, Dom Judas! - interrompeu D2 Leonor, afastando de si o judeu,
com um gesto de brandura. - Por uma miséria de pouco mais de guinhentos pés-terras,
consentiras que Issachar, que teu pai, honrado velho!, pragueje, nas énsias do potro,
contra o Deus de Abrado, de Jacob e de M oisés?

O tesoureiro-mor conservou-se por alguns momentos calado e na postura em que
estava. Depois, passando o brago de revés pelos olhos, enxugou as lagrimas e ergueu-se.
A resolucéo que tomara era a de um desesperado que vai suicidar-se.

- Aqui estardo, senhora - murmurou €le -, os dois mil maravedis quando os
quiserdes. Procurarei obté-los; mas ficarei perdido. Agora podeis dar ordem a vossa
partida.

- Adeus, meu mui honrado Dom Judas - disse D2 Leonor, sorrindo. - N&o
perderés nada em ter cedido aos meus rogos.

Dito isto, saiu pela mesma porta por onde saida el-rei.

O judeu estendeu os bracos, com os punhos cerrados, para 0 reposteiro, que
ainda ondeava, e levou-os depois a cabeca, de onde trouxe uma boa por¢do de melenas
grisahas. Feito isto, tirou da aljubeta uma chave, abriu o cofre pequeno e pulverulento,
sacou para fora um saquitel pesado, selado e numerado, e os dois mil maravedis rolaram
sobre o grande livro, que ainda estava aberto sobre uma das arcas. Contou-os quatro
vezes, empilhou-os aos centos e, como se as forgas se khe tivessem exaurido no
espantoso combate que se passava ha sua alma, atirou-se de brucos sobre a pequena arca
e, abragado com ela, desatou a chorar.

Meu pobre tesouro, junto com tanto trabalho! - exclamou por fim, entre solucos.
- Guardei-te neste cofre com medo de te ver roubado, e os salteadores vim encontré-los
aqui! Mas que se livrem de eu tornar a receber os direitos reais das maos dos
mordomos. Meus ricos dois mil maravedis de bom ouro, ndo voltareis sdzinhos quando
Vos tornardes a gjuntar com 0s vossos abandonados companheiros!

Esta ideia pareceu consolar de alguma modo D. Judas. Levantou-se, tornou a
contar os dois mil maravedis. desconfiou de que havia engano, e que eram dois mil e
um: tornou-os a contar, e, quando €l-rei entrou no aposento, ja prestes para cavalgar,
tinha o bom do judeu obtido a certeza de que ndo dava uma pojeia de mais da soma que
Ihe fora requerida em nome do potro datorre de Santarém.

- Oh - exclamou €l-rei, lancando os olhos para cima do desalmado félio, sobre
cujas paginas amarel adas estava empilhado o dinheiro -, temos os dois mil maravedis?

- Saiba vossa real senhoria que, felizmente, tinha em meu poder uma soma
pertencente a Jerobodo Abarbanel, o mercador da Porta do Mar, soma de que ndo me
lembrava: a0 vasculhar as arcas, dei com ela; a quantia esta completa, e 0 honrado
mercador ndo levara, por certo, mais de cinco por cento a0 més, enquanto 0s ovencais
de vossa senhoria ndo vierem entregar no tesouro o produto dos direitos reais vencidos.
Entdo pagar-lhe-ei, até a Ultima mealha, a quantia e os seus lucros, se vossa senhoria
ndo ordena o contrério.

- Faze o0 que entenderes, Dom Judas - respondeu el-rei, que ndo o ouvira, atento
a meter numa ampla bolsa de argempel, que trazia pendente do cinto, os dois mil
maravedis. - Tudo fio deti, honrado e leal servidor.

E, recolhendo os maravedis, saiu. O judeu ficou sO.



- No Inferno ardas tu, com Datd, Coré e Abir&o, maldito nazareno!,,, - murmurou
ele. - Porém ndo antes de eu haver colhido os dois... quero dizer, os trés mil e duzentos
maravedis que me tiraste com tanta consciéncia quanta pode ter a ama tisnada de um
cristéo.

Feitaestajaculatoria ao Deus de Israel, D. Judas aferrolhou interiormente a porta
do reposteiro, atravessou 0 aposento, saiu pela porta fronteira, que também aferrolhou, e
a bulha dos seus passos, que se alongavam, soou através dos corredores por onde
passara Frei Roy, até que, por aquela parte do pal acio, tudo caiu em completo siléncio.

\Y
MESTRE BARTOLOMEU CHAMBAO

Frei Roy, saindo da casa das arcas, atravessara os corredores vizinhos: mas, em
vez de seguir o que dava para o passadico de S. Martinho, tomara por uma escadinha
escura aberta no topo da estreita passagem anterior a esse passadico. Esta escadinha
descia para 0 &trio do paco. O beguino, habituado, pelo seu ministério, a entrar na
morada real as horas mortas e a sair nas menos frequentadas, sabia por diuturna
experiéncia que a porta principal devia estar aberta, mas ainda erma, a0 mesmo tempo
gue aigreja, por onde entrara, ja comegaria a povoar-se de fiéis, porgue, como é fécil de
supor, as igrejas eram naguela época mais frequentadas do que hoje. Desceu, pois, com
passo firme, resolvido a encaminhar-se ao rossio e a espalhar entre os amotinados a
noticia da partidade el -rei.

Mas embargou-lhe os passos dificuldade imprevista Ou fosse que o0s
acontecimentos da véspera obrigassem a maiores cautelas, ndo havendo ainda entdo
exército permanente, nem guardas pagas para defenséo da pessoa real, cuja melhor
proteccdo estava na prépria espada, ou fosse por qualquer outro motivo, a porta ainda se
ndo abrira. O beguino hesitou sobre se devia retroceder para sair pelaigreja, se esperar.
As consideractes que o tinham movido a seguir este caminho obrigaram-no a ficar.
Metido no estreito e escuro vao da escada, o echacorvos assemelhava-se, envolto nas
suas roupas de burel e reluzindo-lhe os olhos a meia luz que dava o pétio interior, a um
moderno funcionario, que hoje, nesses mesmos pagos e em desvao igual, talvez no
mesmo sitio, mostra aos que entram o rosto banhado na hediondez da sua ama,
esperando que a vindicta pablica o convide a algum banquete de carne humana, €, no
esperar atroz, rodeia com as garras os ferros do seu covil, como o tigre cativo. O espia
era ali, por assim dizer, uma “pre-existéncia’, uma “harmonia preestabelecida’ do
algoz.

Passara obra de meia hora, e 0 beguino comecava a impacientar-se mui
seriamente quando sentiu pés de cavalgadura no patio interior do edificio. Dai a pouco,
um donzel, trazendo na mad uma desconforme chave e as rédeas de valente mula
enfiadas no braco, chegou a porta e comegou a abri-la. Era um dos donzéis de el-rei.
Costumado a disfarcar a sua frequente entrada no paco sob a capa da mendicidade, e
habituado a estender a méo a espera de alguns soldos que devotamente |he atiravam
senhores, cavaleiros e escudeiros, ao que €ele retribuia com alonga lenda das suas
oracOes em aleijado latim. Frei Roy era aceito a quase todos os moradores da casa de el-
rei, que respeitavam a sua aparente santidade. Por isso, saindo do seu desvéo,
encaminhou-se para a porta.

A madre Santa Maria vos guarde de mau olhado, de feiticos e de ligamentos -



disse ele, chegando-se ao donzel e fazendo sobressair esta Ultima palavra.

- Vs aqui, Frei Rou, por estas horas? - replicou o donzel, voltando-se admirado.

- Que quereis! - tornou o0 beguino. - Quando ontem os malditos burgueses
acometeram 0S pagos reaiS com a sua grita e revolta, estava eu agui. Ai que medo tive!
Escondi-me naquela desvéo, e quando se fecharam as portas achei-me encurralado ca
dentro, como um emparedado em seu nicho. A minha profisséo de paz e de religi&o n&o
me consentia passar por meio de homens possuidos do espirito de colera e inspirados
por Belzebu, nem o susto me deixava animo desafogado para ir rogar o burel do meu
santo habito pelos trgjos empestados dos filhos de Belial. Também a humildade e
mortificacdo cristd se opunham a que eu subisse a pedir gasalhado a algum de vés
outros, os moradores da casa de nosso senhor el-rei. Assm, louvando a Deus por me
concedor uma noite de padecimento, ali me deixei ficar sobre as lgjes himidas, sobre as
duras e agudas aresas dos degraus dagquela escada. Agora, que a revolta € finda,
consolado com as dores que me traspassam 0s 0ssos e confiado na providéncia de Jesus
Cristo, vou-me ao meu giro diério, para ver se obtenho da caridade dos devotos a
pitanca usual com que possa matar a foma de vinte e quatro horas, pela qual dou
louvores ao justo juiz, que reina eternamente nos altos ceus.

O beguino revirou benignamente os olhos e fez uma visagem entre aflita e
resignada, levando a0 mesmo tempo a mé ao joelho, como se ai sentisse dor
agudissima.

- Veneravel Frei Roy! - atalhou o donzel, com as l&grimas nos olhos -, se
tivésseis procurado 0 aposento dos donzéis, nés vos dariamos, a0 menos, um
amadraque para repousar e repartiriamos convosco da nossa ceia. Mas o mal esta feito,
e 0 pior € que para hoje ndo vos posso oferecer abrigo. V0s credes, santo homem que a
revolta é finda, e nunca ela esteve mais acesa. Sua senhoriavai partir jada cidade...

- Santa Maria vale! Santo nome de Jesus! Acorrei-nos, Virgem bendital -
interrompeu Frei Roy. - Pois 0s popul ares teimam em sua assuada, e el-rei deixa-nos aos
coitados de nés, humildes religiosos e cidadéos pacificos, entregues ao furor dos pedes?

- E que remédio, bom Frei Roy? - replicou tristemente o donzel. - Sem
cavaleiros, escudeiros e besteiros ndo se faz guerra, nem se desfazem assuadas, e nada
disto tem el-rei. Agora vou eu ao rossio de S& Domingos avisar os senhores do
conselho, os privados e fidalgos que |14 estéo, que sigam caminho de Santarém, sob pena
de incorrerem em caso de traicdo, se ficarem em Lisboa: por sinal que e-rei me
recomendou procurasse avisar primeiro que ninguém sua mercé o infante Dom Dinis.

- No rossio de Sdo Domingos, dizeis vOs? - tornou o beguino, arregalando os
olhos. - Confesso que vos ndo entendo.

Durante este didogo o donzel tinha acabado de destrancar a porta do paco,
cavalgado na mula que trazia a rédea e saido ao terreiro seguido de Frei Roy, que
coxeava, estorcia-se e suspirava dolorosamente de quando em quando. Passo a passo e
sofreando a mula, caminho da Sé, o pajem narrou ao beguino todas as particul aridades
sucedidas aquela manhd, as quais Frei Roy sabia melhor do que ele. Chegados defronte
dos Pacos do Concelho, o pajem tomou pelo sopé da alcagova e Frei Roy pela Porta do
Ferro ndo sem terem primeiro saido da bolsa do donzel para a manga do beguino alguns
pilartes, e da boca deste para os ouvidos daquele alguns latindrios pios devidamente
escorchados.

Apenas passara o largo da Sé e transpusera a velha e soturna Porta do Ferro, Frei
Roy tinha-se achado perfeitamente sdo do seu violento reumatismo. Ligeiro como
galgo, desceu por entre as antigas terecenas reais, e em menos de trés credos estava no
pelourinho. A viu cousa que o fez parar.

Um homem vestido de valencina, e coberta a cabeca com um grande feltro,



arengava a um trogo de besteiros e pedes armados de lancgas ou ascumas, de almarcovas
ou cutelos: tinha nas m&os um desconforme montante e na cinta uma espada curta. A
turba ora 0 escutava atentamente, ora prorrompia em gritos confusos e estrondosos. Frei
Roy chegou-se. O homem do feltro amplo era 0 mestre tanoeiro Bartolomeu Chambéo,
que, entusiasmado, prosseguia 0 seu veemente discurso, sem reparar no beguino:

- JAvo-lo disse: dagui ninguém bole pé antes de el-rei nosso senhor sair para S&o
Domingos. Nada de bulha fora de sazéo, que la estdo os esculcas. Daremos mostra ao
poco quando ai for sb a adultera. Se, como ontem, nos fecharem as portas, isso é outro
caso. E preciso que isto se desfaca. A cobra peconhenta deve sair datoca. N&o digo que
entdo ndo sgja possivel esmargar-se-lhe a cabeca... Num brandir de ascuma... Mas
cautela, ndo haja sangue! ... Pelo menos de inocentes... Leais e esfor¢ados cidadaos desta
mui leal cida... Safa, bruto!

Esta peroragdo inesperada com que mestre Bartolomeu interrompera o seu
discurso, que se ia elevar ao dpice da eloquéncia, procedera de Ihe ter descido a grossa
e espacosa méao do echacorvos sobre 0 ombro, que lhe vergara, como se houvessem
descarregado em cima dele uma aduela de cuba. A Frei Roy ocorrera uma ideia
abencoada, a de comunicar a mestre Bartolomeu a nova que D2 Leonor |he recomendara
espalhasse entre os amotinados, a nova da sua partida de Lisboa com €-rei. O
mendi cante sabia que o tanoeiro era de bofes lavados, e que, dentro de meia hora ndo so
a ser visto no rossio pelo donzel, de guem naguele instante se apartara, mas também a
achar-se envolvido em qualquer desordem que semelhante noticia pudesse produzir,
atenta a irritacdo dos animos. Além disso, alembranca do arrepio dorsal que as Ultimas
palavras de D? Leonor |he tinham causado fazia-lhe quase desgjar que o tanoeiro,
encarregado (segundo percebera do fim da sua arenga) da comissdo que, na taberna de
Folco Taca, Diogo Lopes incumbira a Ferndo Vasgues, pudesse ainda desempenhé-la,
atalhando a fuga de D2 Leonor. Estas consideracdes, que |he haviam passado
rapidamente pelo espirito, e 0 ver que mestre Bartolomeu ndo levava jeito de concluir
moveram-no a falar ao tanoeiro, que sd o sentira quando ele Ihe descarregara sobre o
ombro a ponderosa, mas amigavel, palmada.

- Com mil e quinhentos satanases! - exclamou mestre Bartolomeu, voltando-se e
vendo ao pé de si 0 beguino. - Sabia que a méo da Santa Madre Igreja era pesada; mas
ndo pensava gue o fosse tanto! Que me quereis, Frel Roy?

- Dizer-vos que podeis mandar sair vossos esculcas de sua atalaia; porque
poderiam chegar a curtir o Inverno ai, antes de verem el-rel chegar e passar para Séo
Domingos.

- Frei Roy - replicou o tanoeiro, fazendo-se vermelho de colera -, para
interromper-me com uma de vossas bufonarias, ndo valia a pena de me alejardes este
ombro!

- Tomai como quiserdes as minhas palavras; chamai-me o0 que vos aprouver,
buf&o ou mentiroso, mas a verdade € que ndo sera hoje que os populares falaréo com el-
rei.

- Pois qué, morreu dos feiticos da addltera ou tornou-o invisivel algum
encantador seu amigo?!

- Nem uma cousa, nem outra: mas, com estes olhos de grande pecador (aqui o
echacorvos fez 0 gesto habitual de cruzar as maos sobre o peito) eu o vi sair para a
banda da Portada Cruz...

- Frei Roy, olhai que estes honrados cidadéos vos escutam e que o auto € mui
grave para gastar truanices.

- Ja disse, mestre Bartolomeu, que falo verdade. Pelo bento cercilho do santo
padre vos juro gque, hoje, e-rei ndo dormirdem Lisboa, segundo o jeito que Ihe vejo. Ele



cavalgava uma possante mula de caminho; noutra ia uma dona coberta com um longo
Véu: seguiam-no donzéis, falcoeiros e mogos de monte. Ao passar, ainda lhe ouvi estas
palavras. Olhai aqueles vilaos traidores como se juntavam: certamente prender-me
quiseram, se la foral” Ndo pude perceber mais nada. Que mais, porém, € preciso?
Deixastes fugir apreia: agora catai-lhe o rasto.

- Traidor é €ele, que nos ha mentido, como um pagado! - bradou o tanoeiro,
sopesando 0 montante. - Mas que se guarde de outra vez trazer a Lisboa a adulteral
Rainha ou barregd, arrancar-lhe-emos os olhos. A arraiamiudafoi escarnida; mas ndo o
sera em vao. Que dizeis vOs outros, honrados burgueses?

- Escarnidos, escarnidos! - respondeu com grande grito o tropel. - Mas, afé, que
nunca a adultera sera rainha de Portugal. Morra a comborcal

E no meio do aarido, as pontas das lancas e os largos ferros das almércovas
agitadas nos ares cintilavam aos raios do sol oriental, como vasto brasido.

- A Sdo Domingos! - gritou mestre Bartolomeu. - Vamos, rapazes. ja que nao
fazemos agqui nada, a0 menos que 0 povo ndo seja por mais tempo burlado!

E, pondo o montante as costas, mestre Bartolomeu tomou por uma das ruas que
davam para a banda de Frei Roy, que procurava reté-lo, ponderando que ainda poderia
alcancar el-rei e fazé-lo retroceder. O tanoeiro, porém, ndo tinha valor para afrontar-se
face a face com D. Fernando, e por isso fingiu ndo ouvir o beguino, que dentro de
alguns minutos se achou s6 no meio do terreiro calado e deserto.

Entretanto, junto a S. Domingos, se bem que a rixa comegada entre os nobres
partidarios de D2 Leonor e Ferndo Vasques se houvesse desvanecido, a agitacdo dos
populares, cujo nUmero crescia continuamente, ndo tinha diminuido. Encostado a um
dos pilares do alpendre, o alfaiate, ora lancava os olhos de revés para os senhores da
Corte e conselho, que, esperando por el-rei, passeavam de um para outro lado, ora os
espraiava por aguele mar de vultos humanos, que ele sabia poder agitar ou tornar
imoveis com uma palavra ou com um simples aceno. Semelhante a hora que precede a
procela, em gque apenas se véem correr na atmosfera abafada os castel os encontrados de
nuvens densas e negras, e se ouve 0 estourar dos trovdes roufenhos e prolongados,
aquela hora que entdo passava era espantosa e ameacadora de estragos, sobretudo
quando, apds um rugido terrivel do tigre popular, se fazia na praga, apinhada de gente,
um siléncio ainda mais temeroso e tétrico.

Foi numa destas interrup¢des do motim que um pajem, saindo ao galope do lado
da Corredoura, veio apear-se junto do alpendre e, tirando da cinta um pergaminho
aberto, o entregou ao infante D. Dinis.

Este fitou os olhos na escritura, descorou subitamente e passou 0 pergaminho a
Diogo L opes, dizendo-Ihe ab mesmo tempo em voz baixa:

- Estamos perdidos!

Diogo Lopes leu o contetido daguele escrito fatal e, no mesmo tom, respondeu
ao infante:

- O caminho de sdvacdo que nos resta € o de Santarém. Obediéncia e
circunspeccao!

O pergaminho passou rapidamente de méd em mao: os fidalgos, letrados e
cavaleiros fizeram um circulo no meio do apendre: e, depois de o0 haverem lido, fitaram
uns Nos outros olhos desassossegados. Todos receavam falar. O manhoso Pacheco foi o
primeiro que se atreveu a isso, aproveitando habilmente a hesitacdo dos outros fidalgos
e conselheiros.

- Vistes a ordem de e-rei. Como um dos mais velhos entre vos, direi meu
parecer. Embora o risco seja grande, achando-nos cercados de povo armado e furioso, o
nosso dever € por a vida por obedecer a nosso senhor €-rei.



- Mas - atalhou o doutor Gil d’ Ocem, que por mui letrado e prudente, era ouvido
como oréaculo pelos cortesdos -, 0 caso € grave: 0 povo, Se NosS Vir retirar, enviar-se-a a
nos, se lhe dizemos o motivo da nossa partida, € capaz de desconcertos maiores que 0s
ja cometidos. Sua senhoria ndo devera ter-nos emprazado para este auto, se a sua
intencdo era ndo dar resposta aos popul ares.

Visivelmente, o doutor ém leis e degredos’ estava tomado de medo, no que néo
levava vantagem a maior parte dos outros membros do conselho real.

O conde de Barcelos guardava siléncio. N&o podia conceber como D2 Leonor o
nao avisara a tempo, e por isso preocupava-o a indignacdo, ignorando que a resolucdo
da fuga fora tomada mui tarde. Na véspera ela aconselhara a el-rei que cedesse a tudo
quanto 0 povo quisesse; porque, dissolvido o tumulto, facil era chamar a Corte os
senhores e cavaleiros de mais confianca, acompanhados de gente de guerra, com que
seria sopitado qualquer motim, se 0s populares ousassem opor-se aceitara o conselho,
que, se ndo era 0 mais leal, era, @ menos, 0 mais seguro; mas as revelacdes do
echacorvos, que o conde ignorava, tinham mudado, como o leitor viu, a situagdo do
negacio.

A reflexdo de Gil d’ Ocem estava em todas as cabegas e por iSO 0S cortesdos
ficaram outra vez em siléncio, como buscando um expediente para sair daquele
dificultoso passo. A incerteza, 0 despeito, 0 receito pintavam-se nos rostos demudados
de muitos.

E as vagas do oceano que ameacava tragé-los encapelavam-se aos pés deles: o
povo, vendo os fidalgos erguidos, calados e em circulo, apinhava-se, cada vez mais
basto, ao redor da apendrada. Isto fazia crescer o temor, e 0 temor perturbara demais os
animos para ndo poderem achar um expediente acertado.

Era por isso que esperava 0 astuto Pacheco.

- Deum lado a cdlera do povo: do outro os mandados de €l-rei - disse, apertando
com améo afronte, o velho conselheiro de Afonso IV. - Resta-nos s6 um arbitrio.

- Dizel, dizei! - clamaram a um tempo todos, a excepcado do conde de Barcelos,
que fitou nele os olhos desconfiados.

- E necessério que anunciemos a nova da partida de e-rei e que sgamos os
primeiros a afear este procedimento: € necessario que vamos adiante da indignacdo dos
pedes. Depois, dir-lhes-emos que, burlando como €eles, nada fazemos agui. Entdo
apartar-nos-emos sem custo e sairemos da cidade como pudermos, na certeza de que
ndo serei eu o Ultimo, apesar de velho, que cruze as portas da Alcacova de Santarém.

- Mas quem ha-de falar em nosso home? - perguntou Gil d’ Ocem.

- No vosso, mestre Gil das Leis! - interrompeu 0 conde de Barcelos. - Nem o
receito das afrontas de alguns milhares de sandeus nem o da prépria morte me
obrigariam a cuspir maldi¢fes sobre o0 nome daguele a quem uma vez jurei preito e led
menagem.

- Vitam impendere vero nemo tenetur replicou Gil dOcem -, ou, como quem o
dissesse por linguagem, ninguém é obrigado a deixar-se matar por amor da verdade ou
de seu preito. Vosfazel 0 que vos aprouver.

A autoridade de um texto latino, trazido assim a ponto por t&0 insigne doutor,
ndo havia resistir. Os fidalgos e conselheiros aprovaram, unanimemente, o avitre de
Diogo Lopes.

- Mas quem hé&de falar ap povo? - insistiu 0 mestre em leis, que ndo parecia
excessivamente inclinado aincumbir-se dessa gloriosa tarefa.

- Eu, se assim o quiserdes - replicou imediatamente Diogo Lopes.

O manhoso cortesdo vira claramente que a partida de el-rei transtornava todos os
seus desenhos: todavia calculara num momento como, sem suscitar a indignacéo de



Ferndo Vasgues, e por consequéncia alguma revelacéo perigosa, podia salvar-se e ao
infante. Logo que el-rel se esguivara a influéncia do povo, de cuja ousadia o velho
esperava tudo, o casamento de D2 Leonor erainevitavel, e ainda supondo, 0 que ndo era
de esperar, que o tumulto fosse avante, e que Lisboa se rebelasse claramente contra D.
Fernando, o resultado favorével a el-rei, senhor do resto de Portugal, que ao povo,
desprovido naquela conjuntura dos principais meios com que poderia sustentar uma luta
intestina. Assim, o alvitre que oferecera para a salvacdo dos cortesdos era sO para se
haver se salvar a si, conservando ao mesmo tempo a afei¢do dos cabegas da revolta, sem
gue 0 meio gque paraisso devia empregar o fizesse decair da gragca de D. Fernando.

Para os célculos de Diogo Lopes faltara, porém, um elemento: era a delacéo do
beguino, e era justamente esta falta que os destruiatodos. Assim é a politica.

O “sacrificio” de Diogo Lopes foi geralmente recebido com aprovacdo e
agradecimento. Ent&o ele, saindo do circulo, aproximou-se “de Ferndo Vasques, que, de
guando em quando, volvia os olhos inquietos para a pinha dos fidalgos e cavaleiros.

- Falhou atraca - disse o velho cortesdo em voz sumida ao alfaiate. - El-rei acaba
de sair da cidade.

Ferndo Vasques recuou, e pos-se a olhar espantado para Diogo Lopes, como
guem ndo acreditava o que ouvia.

- O gque vos digo é a verdade - continuou Pacheco. - Mas néo afrouxar! El-rei de
Castela é por nés, e bom nimero de fidalgos portugueses o sdo também. Mas: sdo por
nos a maior parte dos que ora aqui vedes presentes. Conservai 0 bom énimo do povo,
fiai o resto demim e... de quem vés sabeis.

Ao pronunciar estas palavras, Diogo Lopes langou de relance os olhos para D.
Dinis.

- Mas el-rei tomara por mulher, Dona Leonor - acudiu o alfaiate aterrado -,
voltara a Lisboa com seus cavaleiros e homens de armas, e, entéo, coitados de nos!

- N&o temais. 0 matrimoénio adulltero sera condenado pelo papa. Vos ja tereis
ouvido contar o que sucedeu a el-rei Dom Sancho: a Dom Fernando pode suceder o
mesmo. Também os fidalgos de Portugal tém homens de armas. Podeis estar certos de
gue ndo vos abandonaremos. Agora resta uma cousa. Coube-me a mim dar esta triste
nova aos bons e leais burgueses, que tdo ousadamente se opuseram a desonra da sua
terraede seurel, e eu devo ser ouvido por eles. Mandai-lhes que facam siléncio.

Ferndo V asques obedeceu: o ruido dos populares, que ndo descontinuara durante
esta cena, acalmou a um aceno do alfaiate.

Diogo Lopes fez entdo um largo discurso, com o qual ndo cansaremos 0S
leitores, e cujo assunto facil é de adivinhar. Misturando amargas repreensdes contra D.
Fernando com lisonjas aos populares, procurou persuadi-los, posto que indirectamente,
de que toda a fidalguia estava cheia de indignacdo. Aludiu a resisténcia por armas que
el-rei podia encontrar entre os ricos-homens de Portugal contra o seu casamento, e, no
caso de vir ste a cabo, a probabilidade de ser anulado pelas censuras da Igreja. Enfim,
sem nunca lhes dizer claramente que insistissem narevolta e tratassem, se fosse preciso,
de defender a cidade contra o poder real, suscitou todas as ideias que podiam levar os
populares a este excesso. Faltava o ponto dificultoso: o da partida dos fidalgos. Pacheco
soube com a mesma ambiguidade dar esperanca aos pedes de que se encaminhavam
para as suas acaidarias e honras, com o louvavel intento de se aperceberem em socorro
dos burgueses de Lisboa, e com tal arte o fez que os senhores e cavaleiros que se
achavam em S. Domingos, sem exceptuar o proprio conde de Barcelos, ndo viram nas
suas palavras sendo uma feliz inspiracéo para os salvar da colera da arraia-miuda.

Durante aguela larga arenga, esta guardara siléncio, interrompido a espagos por
um desses burburinhos que sdo como o0s anuncios das erupcdes do vulcdo popular.



Pacheco, enfim, concluiu: mas o espectaculo que tinha diante de si fé-lo ficar imével
por aguns momentos, e estes foram terriveis. Aqueles centenares de olhos
avermelhados, cintilantes de furor, cravados nele e nos outros fidalgos, aquelas bocas
semiabertas, prestes a prorromper em brados de morte, eram como um pesadelo
diabdlico, como uma vertigem de loucura. Os populares pareciam ainda escuta-lo, e
nao puderam acreditar a deslealdade de D. Fernando de Portugal .

Os fidalgos aproveitaram esse instante de torpor moral que precedia a procela.
Desceram da alpendrada e, montando nas suas possantes mulas, encaminharam-se
vagarosamente para a banda da Corredoura. No meio da cavalgada, e rodeado dos
cavaleiros mais benquistos do povo, ia o conde de Barcelos, e Diogo Lopes com 0s seus
pajens fechava 0 séquito. Se houvessem atravessado a praga, 0 conde teria corrido
grande risco; porque, ao dobrar o angulo do mosteiro, ja os doestos grosseiros e
violentos voavam contra ele do meio do povo apinhado, e, até, dois virotes de besta
pareceu sibilarem por cima da sua cabeca. Mas, apertando os acicates, 0os cavaleiros
seguiram a0 longo da Corredoura, enquanto Diogo Lopes, vitoriado pelas turbas, a
guem com sorrisos retribuia aquel as mostras de af ecto, obstava a que as ondas popul ares
rodeassem o diminuto nimero de cortesdos, alguns dos quais tinham fundados motivos
pararecear airritacdo desses animais ferozes, exaltados pelafugade el-rei.

A cavalgada havia desaparecido, quando um trocé de besteiros e pedes
desembocou do lado da Rua Nova. Eram mestre Bartolomeu e a sua gente, que vinham
confirmar a nova dada por Diogo L opes Pacheco.

Mas as palavras que Frel Roy dissera ter ouvido proferir a el-rei, lancadas entre
os amotinados como um facho sobre montéo de lenha por onde lavra h4 muito fogo
oculto, levaram o tumulto a ponto medonho. As afrontas, que até ai quase sO se
encaminhavam contra Leonor Teles e seus parentes, voltaram-se contra D. Fernando. As
maldicbes, as pragas, 0s nomes de traidor e covarde gjuntavam-se as mais violentas
ameagas. Uns juravam que nunca mais ele entraria em Lisboa; outros propunham que se
lancasse fogo aos pagos reais. Debalde Ferndo Vasgues trabalhava por aquieta-los; nem
j& escutavam o seu idolo. Furiosos, espalhavam-se pelas ruas, que atroavam com gritos,
brandindo as armas; e por certo que, se neste momento D. Fernando lhes tivesse
aparecido, ndo teriam, talvez, respeitado a vida do filho do seu téo querido D. Pedro I, o
mai s popular de todos 0s nossos reis, chamados da primeira dinastia.

Este motim sem objecto, sem resisténcia, e sem resultado, acalmou nesse mesmo
dia. Ao anoitecer, a cidade tinha caido no seu habitual siléncio, e, pouco a pouco, 0s
fidalgos e cavaleiros, atravessando as Portas da Cruz, seguiam caminho de Santarém. O
sistema militar dos antigos partos deraa vitériaael-rei: ele vencera fugindo!

O povo adormeceu: os cabegas da revolta estavam irremediavel mente perdidos.

Vi
UMA BARREGA RAINHA

O Douro € bem carregado e triste! A sua corrente répida, como que angustiada
pelos agudos e escarpados rochedos que a comprimem, volve aguas turvas e mal-
assombradas. Nas suas ribas fragosas raras vezes podeis saudar um sol puro ao romper
da alvorada, porque o rio cobre-se durante a noite com o seu manto de névoas, €, através
desse manto, a atmosfera embaciada faz cair sobre a vossa cabeca os raios do sol
semimortos, quase como um frio reflexo de lua ou como a luz sem calor de tocha



distante. E depois de ato dia que esse ambiente, semelhante ao que rodeava os
guerreiros de Ossian, vos desoprime os pulmdes, onde muitas vezes tem depositado ja
os germes da morte. Ent&o, se, trepando a um pinaculo das ribas, espraiais os olhos para
a banda do sertdo, la vedes uma como serpente imensa e alvacenta, que se enrosca por
entre as montanhas, e cujo colo esta por baixo de vossos pés. E 0 nevoeiro que se acama
e dissolve sobre as &guas que o geraram. O horizonte, até ai turvo, limitado, indistinto,
expande-se a0 longe: recortam-nos os cimos franjados das montanhas, que parecem
engastadas na cortina azul do céu, e a terra, a perder de vista, afigura-se-nos como um
mar de verdura violentamente agitado; porque em desenhar as paisagens do Douro a
natureza empregou um pincel semelhante ao de Miguel Angelo: foi robusta, solene e
profunda

Como sobre um circo convertido em naumaquia, o Porto ergue-se em anfiteatro
sobre o esteiro do Douro e reclina-se no seu leito de granito. Guardador de trés
provincias e tendo nas maos as chaves dos haveres delas, 0 seu aspecto é severo e altivo,
como o0 de mordomo de casa abastada. Mas ndo o julgueis antes de o tratar
familiarmente. N&o facais cabedal de certo modo aspero e rude que Ihe haveis de notar;
trazei-o a prova, e achar-lhe-eis um coragé@o bom, generoso e leal. Rudeza e virtude séo
muitas vezes companheiras; e entre nos, degenerados netos do velho Portugal, talvez
sgja ele quem guarda ainda maior por¢cdo da desbaratada heranca do antigo caracter
portugués no que tinha bom, que era muito, e no gue tinha mau, que ndo passava de
algumas demasias de orgul ho.

Nos fins do século décimo quarto, o Porto ia ainda longe da sorte que o
aguardava. O fermento da sua futura grandeza estava no caracter dos seus filhos, na sua
situacdo e nas mudancas politicas e industriais que depois sobrevieram em portugal.
Posto que nobre e lembrado como origem do nome desta linhagem portuguesa, os seus
destinos eram humildes, comparados com os da teocrética Braga, com os da cavaleirosa
Coimbra, com os de Santarém, a cortesd, com os de Evora, a romana e monumental,
com os de Lisboa, a mercadora, guerreira e turbulenta. Quem o visse, coroado da sua
catedral, semiérabe, semigotica, em vez de alcécer ameiado; sotoposto, em vez de o ser
a uma torre de menagem, aos dois campanarios lisos, quadrangulares e maci¢os, tdo
diferentes dos campanarios dos outros povos cristdos, talvez porque entre nés os
arquitectos arabes quiseram deixar as amademas das mesquitas estampadas, como
ferrete da antiga servidéo, naface do templo dos nazarenos; quem assim visse 0 “burgo”
episcopal do Porto, pendurado a roda da igreja e defendido, antes por anatemas
secerdotais que por engenhos de guerra, mal pensaria que desse burgo submisso
nasceria um emporio de comércio, onde, dentro de cinco séculos, mais que em nenhuma
outra povoacdo do Reino, a classe, entdo fraca e ndo definida, a que chamavam
burgueses, teria a consciéncia da sua forca e dos seus direitos e daria a Portugal
exemplos singulares de amor tenaz de independéncia e de liberdade.

A populosa e vasta cidade do Porto, que hoje se estende por mais de uma légua,
desde 0 Seminério até além de Miragaia ou, antes, até a Foz, pela margem direita do rio,
entranhando-se amplamente para o sertdo, mostrava ainda nos fins do século décimo
quarto os elementos distintos de que se compds. Ao oriente, o “burgo do bispo”,
edificado pelo pendor do monte da Sé, vinha morre nas hortas que cobriam todo o vale
onde hoje estéo langadas a Pragca de D. Pedro e as Ruas das Flores e de S. Jodo e que o
separavam dos Mosteiros de S. Domingos e de S. Francisco. Do poente, a povoacéo de
Miragaia, assentada ao redor da Ermida de S. Pedro, trepava ja para o lado do Olival e
vinha entestar pelo norte com o couto de Cedofeita e pelo oriente com a vila ou burgo
episcopal. A Igreja, 0 Municipio e a Monarquia, entre esses limites pelgjaram por
séculos as suas batalhas de predominio, até que triunfou a Coroa. Entéo a linha que



dividia as trés povoacOes desapareceu rapidamente debaixo dos fundamentos dos
templos e dos palécios. O Porto constituiu-se a exemplo da unidade monarquica.

Era neste burgo eclesiastico, nesta cidade nascente, que por formoso dia de
Janeiro da era de César de 1410 (1372) se viam varridas e cobertas de espadanas e flores
as estreitas e tortuosas ruas que pela encosta do monte guiavam ao burgo primitivo
fundado ou restaurado pelos Gascoes, se ndo mentem memorias remotas. Na Rua do
Souto, ja assm chamada, talvez pela vizinhanca de algum bosgque de castanheiros, como
principal entrada da povoacg&o, andavam as dangas judengas e folias mouriscas com
muUsicas e trebelhos ou ogos, por entre o povo vestido de festa, 0 que era indicio
evidente de que se esperava €l-rei, cuja vinda a qualquer povoagdo era o Unico motivo
legal para fazer dancar e foliar judeus e mouros, que, decerto, ndo folgavam nada com
estes forcados e dispendiosos sinais de contentamento publico.

Com efeito, uma numerosa e espléndida cavalgada vinha da banda do bailiado
de Leca. El-rel D. Fernando gjuntara em Santarém 0s seus ricos-homens e conselheiros
e, amestrado por Leonor Teles na arte de dissimular, recebera com todas as mostras de
boa-vontade o infante D. Dinis e Diogo Lopes Pacheco, ao qual, para maior disfarce,
ndo escasseara mercés. Depois, em folgares e cagadas vagueara pelo Reino com D2
Leonor, até que em Eixo fizera um como manifesto da resolucdo que tomara de a
receber por mulher, o que neste dia cumprira na antiga igreja daquela célebre comenda
dos Hospitalarios. Era, pois, para celebrar esse matriménio adultero, agourado pelas
maldi¢des populares, que o bispo D. Afonso, menos escrupuloso que o povo de Lisboa
acerca de adultérios, vestia de festa 0 seu mui candnico burgo.

A cavalgada que se vira descer ao longo do vale ja atravessava o rio da vila pela
ponte do Souto e encaminhava-se para uma antiga porta da povoagdo primitiva, porta
conhecida ainda hoje, como entéo, pelo nome de Vandoma. Ao lado direito de el-rel ia
D2 Leonor, a rainha de Portugal: ele montando em um cavalo de guerra; ela em um
palafrém branco, levado de rédea desde a entrada da ponte pelo infante D. Jodo, que
familiarmente falava e ria com a formosa cavaleira. Da banda esquerda, o bispo D.
Afonso, curvado e enfraquecido pela velhice, oscilava e fazia cortesias involuntarias a
cada passada da mansissima e veneranda mula episcopal. Junto ao velho prelado, o
infante D. Dinis caminhava em siléncio, e no aspecto melancdlico do mancebo divisava
se qudo profunda tristeza |he consumia o coracdo, vendo-se como atado ao carro triunfal
da mulher que pouco a pouco se convertera em sua irreconcilidvel inimiga. Apos estas
principais personagens, via-se uma grande multiddo de cavaleiros, clérigos, cortesdos,
conselheiros, juizes da Corte; companhia espléndida, por entre a qual brilhava o ouro, a
prata e as variadas cores dos trajos de festa, que sobressaiam no chdo negro das
vestiduras rogagantes dos magistrados e clérigos. Adiante de el-rei, as dancas dos
mouros e judeus volteavam rapidas, ao som da viola ou aalde arabe, das trombetas e
das soalhas. Segundo o antigo uso, seguiam-se as dancas coros de donzelas burguesas,
que celebravam com seus cantos 0 amor e ventura dos noivos.

Mas esse canto tinha 0 quer que eratriste natoada. Triste era, também, o aspecto
dos populares, que, sem um sO grito de regozijo, se apinhavam para ver passar aguele
préstito real. Mil olhos se cravavam no infante D. Dinis, cujo rosto melancdlico
revelava que 0s seus pensamentos eram acordes com os do povo, gue por toda a parte
ndo via neste consorcio sendo um crime e uma fonte de desventuras. Os cortesaos,
porém, fingiam ndo perceber 0 que se passava a roda deles e pareciam trasbordar de
alegria. Muitos eram dagueles que mais contrérios haviam sido aos amores de €l-rei,
mas, que, vendo, enfim, D? Leonor rainha, voltavam-se para 0 sol que nascia e
calculavam ja quantas terras e que soma de direitos reais |hes poderia render da parte de
um rei prédigo a sua mudanca de opinido.



Entre estes ndo se via 0 tenaz e astuto Pacheco. Habituado ao trato da Corte por
largos anos, experimentado em todos os enredos dos pagos, habil em traduzir sorrisos e
gestos, palavras avulsas e discursos fingidos, ndo tardara em perceber que as mercés e
agrados de el-rei e de D2 Leonor encobriam intentos de irrevogavel vinganca
Conhecendo que a sedicdo popular foraindtil e que, ainda renovada com mais furia, ndo
poderiaresistir as armas de D. Fernando, havia-se afastado da Corte e, posto que sb nos
fins desse ano ele passasse a servir 0 seu antigo protector e amigo, D. Henrique de
Castela, buscara entretanto esquivar-se ao 6dio da nova rainha, conservando ao mesmo
tempo a boa opinido entre o vulgo.

Abandonado assim do seu guia, o infante D. Dinis sofrera resignado um sucesso
que ndo podia embargar; mas, digno filho de D. Pedro, conservara intacta a sua ma
vontade a D2 Leonor. Desamparado dos seus parciais, vendo, se ndo traida, ao menos
guase morta e inactiva a alianca de Pacheco, e, para maior desalento, seu irméo mais
velho, o infante D. Jo&o, ligado com essa mulher, da qual este principe ma pensava
entdo lhe viria a Ultima ruina; no meio de tantos desenganos, o infante, a principio
timido e irresoluto, sentira crescer a ousadia com 0s perigos; sentira girar-lhe nas veias
0 sangue paterno. Obrigado a seguir a Corte, nunca D2 Leonor achara um sorriso nos
seus labios; nunca o vira conter diante dela um s6 sinal de desprezo. Assim, a colera de
el-rel contra seu irmdo havia chegado ao maior auge, e os céaculos de fria e paciente
vinganca estavam resolvidos no animo de Leonor Teles.

A cavalgada tinha subido a encosta, atravessado a Porta de Vandoma, que em
parte ainda subsiste, e passado em frente da Sé, junto da qual se dilatavam os pacos
episcopais. Ai as dangas e folias pararam e fizeram por um momento siléncio. Ent&o o
infante D. Jo&o, tomando nos bracos a formosa rainha, apeou-se do palafrém, e, apés
ela, el-rel saltou ligeiro do seu fogoso e agigantando ginete. Dentro em pouco toda a
comitiva tinha desaparecido no profundo portal dos pacos, e os donzéis conduziam os
elegantes cavalos, as mulas inquietas e 0s mansos palafréns para as vastas e bem
providas cavalari¢as do mui devoto e poderoso prelado da antiga Festabole.

O aposento principal dos pagos, quadra vasta e grandiosa, estava de antemao
ornado para receber os hospedes reais do velho bispo D. Afonso. Um trono com dois
assentos de espaldas indicava que a €le ia subir, também, uma rainha. D2 Leonor entrou
seguida das cuvilheiras e donzelas da sua camara; el-rei de todos os principais
cavaleiros. Viam-se entre estes o alferess-mor Airas Gomes da Silva, ancido veneravel,
que fora aio do rei, quando infante, o orgulhoso mordomo-mor D. Jodo Afonso Telo,
Gil Vasques de Resende, aio do infante D. Dinis, o prior da Ordem do Hospital, Alvaro
Goncalves Pereira, e muitos outros fidalgos que ou seguiam a Corte ou tinham vindo
assistir as bodas reais.

Guiada por D. Fernando, Leonor Teles subiu com passo firme os degraus do
trono. Como 0 navegante, que, afrontando temporais desfeitos por mares incognitos e
aprocelados e chegando ao porto longinquo, quase que ndo cré pisar a terra de seus
desgos, assim esta mulher ambiciosa e audaz parecia duvidar da realidade da sua
elevacdo. A ama sorria-lhe a mil esperancas; a vida trasbordava nela. A seu lado um
rei, a seus pés um reino! Era mais que embriaguez; era delirio. Ela sentia um novo
afecto, um como desgjo de perddo aos seus inimigos! Tremeu de s mesma e,
convocando todas as forgas do coracéo, salvou a sua ferocidade hipécrita, que parecia
querer abandoné-la. Era severo o0 seu aspecto quando esses pensamentos estranhos |he
passaram pelo espirito; mas o sorriso tornou a espraiar-se-lhe no rosto quando o instinto
de tigre pbde fazé-la triunfar desse momento em que a generosidade costuma acometer
com violéncia as amas vingativas e ferozes, 0 momento em que se realiza a suma
ventura por largo tempo sonhada.



Do alto do trono e em pé, D. Fernando estendeu a méao: o tropel de cortesdos e
cavaleiros, de donas e donzelas formaram aos lados da espagosa sala fileiras
espléndidas, imoveis e silenciosas. e el-rei volveu olhar lentos para um e outro lado e
disse:

- Ricos-homens, infancbes e cavaleiros de Portugal, um dos mais nobres
sacramentos que Deus neste mundo ordenou foi 0 matriménio: como para 0s outros
homens, para os reis se instituiu ele; porgque por ele as coroas se perpetuam na linhagem
real. E por isso que eu desposei hoje a mui ilustre Dona Leonor, filha de Dom Afonso
Telo, descendente dos antigos reis e ligada com os mais nobres de entre vos pelo divido
do sangue. Assim, a rainha de Portugal sera mais um lago gue vos una a mim como
parentes, que de hoje avante sois meus. Leais, como tendes sido a vosso rel pelo preito
gue lhe fizestes, muito mais o sereis por este novo titulo. Em que pés a traidores, Dona
Leonor Teles € minhamulher! Fidalgos portugueses, beijai a méo avossarainha.

O veho aferes-mor, Airas Gomes, aproximou-se entdo do trono, a voz do seu
mogo pupilo; ajoelhou e beijou & méo a D2 Leonor; mas o olhar que langou para el-rei
era como o de pedagogo que de mau humor se acomoda ao capricho infantil de um
principe. Ao volver de olhos do ancido, D. Fernando corou e voltou o rosto.

O infante D. Jodo, porém, dobrando o joelho aos pés da formosa rainha, parecia
trasbordar de alegria. Contemplando-o, Leonor Teles deixou assomar aos |abios um
dagueles ambiguos e quase imperceptiveis sorrisos gque, vindos dela, sempre tinham
uma significag@o profunda. Porventura que no infante D. Jodo ela ja ndo viamais que o
precursor da humilhacdo de D. Dinis, do seu capital inimigo.

Apéds o infante, os fidalgos vieram sucessivamente curvar-se ante D2 Leonor.
Boa parte deles era como capitdes vencidos seguindo ao capitélio um triunfador
romano. Podia com efeito dizer-se que, mau grado desses que se rojavam a seus pés, ela
conquistara o trono.

Toda a compridafileira de nobres oficiais da Coroa tinha passado e gjoelhado no
estrado real. Faltava um; e era este, que, menosprezando tantas frontes ilustres por valor
ou ciéncia, por fidalguia ou riqueza, inclinadas perante ela, a mulher orgulhosa e
implacavel esperava cogitando no momento em que 0 mancebo ainda impubere, sem
renome, sem poderio, célebre sd por seu berco e pelo desgracado drama da morte de D2
Inés, viesse tributar homenagem a que representava uma papel andlogo ao daquela
desventurada, salvo na sinceridade do amor e nainocéncia davida.

Mas esse para quem D? Leonor mais de uma vez volvera rapidamente os olhos
considerava com os bragos cruzados aguel e espectéculo em perfeitaimobilidade, de que
unicamente saira quando Gil Vasgues de Resende, que estava a seu lado, se afastara,
caminhando para os degraus do estrado. O mancebo apertara a méo do idoso aio,
trémula da idade, com a mdo ainda mais trémula de célera. Na conta de pai o tinha;
venerava-o como filho, e aideia de o ver prostituir os seus cabelos brancos aos pés de
uma adultera o levara a esse movimento involuntario; involuntario, porque ele naquela
postura e naquela hora ndo fazia sendo coligir todas as forgas da alma para salvar a
honra do nome de seus avos, do nome dos reis portugueses, esquecida por um de seus
irméos e, talvez, mercadegjada por outro em troco de valimento infame. O velho
entendeu o que significava este convulso apertar de méo: duas |agrimas lhe cairam pelas
faces; mas obedeceu a el-rei.

SO fatava D. Dinis, que continuara a ficar imével. Houve um momento de
siléncio sepulcral navasta sala, e este siléncio era para todos indefinido, mas terrivel.

D. Fernando pbs-se a olhar fito para seu irmdo, enleado, a0 que parecia, em
cismar profundo.

Dentro de pouco, poder-se-ia crer que todos os fidalgos que povoavam aquela



vasta quadra estavam convertidos em pedra semelhante a das colunas goticas que
sustinham as voltas pontiagudas do tecto, se ndo fosse o respidar ansiado e rapido que
Ihes fazia ranger sobre os peitos e ombros 0s seus ricos briais.

Os labios de €l-rei tremeram, como a superficie do mar encrespada pela leve e
repentina aragem que precede imediatamente o tuféo. Depois, entreabrindo-os, com 0s
dentes cerrados, murmurou:

- Infante Dom Dinis, beijai améo avossarainha.

Foi um s6 o volver de todos os olhos para 0 mogo infante: o sussuro das
respiracoes cessara.

D. Dinis ndo respondeu; encaminhou-se para o meio do aposento: parou defronte
do trono e, olhando em redor de si, perguntou com sorriso de amargo escarnio:

- Onde estd aqui arainha de Portugal ?

- Infante Dom Dinig! - disse el-rel, cujo rosto o furor mal reprimido demudara. -
Sofredor e bom irméo tenho sido por largo tempo: ndo queirais que sgja hoje so juiz
inflexivel do filho querido daguele que também me gerou! Infante Dom Dinisl, beijai a
mé&o da mui nobre e virtuosa Dona Leonor Teles, como fez vosso irméos mais velho, de
quem deverieis haver vergonha.

- Nunca um neto de Dom Afonso do Salado - replicou o infante, com aparente
tranquilidade - beijard a méo da que el-rei seu irm&o e senhor que chamar rainha. Nunca
Dom Dinis de Portugal beijard a méo da mulher de Jodo Lourenco da Cunha. Primero
ela descera desse trono e vira gjoelhar a meus pés; que de reis venho eu, ndo ela.

- Dejoelhos, dom traidor! - gritou D. Fernando, pondo-se em pé e descendo dois
degraus do estrado. - De joelhos, vil parceiro de revéis sandeus! Se a taberna de Folco
Taca vos ouviu fazer preito infame aos pedes de Lisboa, quebra-lo-eis diante do vosso
rei: quebra-lo-eis, que vo-lo digo eu!

D. Dinis viu entdo que todos 0s seus passos estavam descobertos. achava-se, por
isso, a borda de um abismo. Hesitou um momento; mas lembrou-se de que era neto do
herdi do Salado e precipitou-se na voragem.

- Vil é amulher barrega e adlltera, e essa é ambas as cousas. Traidor seria um
rei de Portugal que assentasse 0 adultério no trono, e vOs o fizestes, rei desonrado e
maldito de vosso Deus e do vosso povo! Quem neste lugar € o vil e o traidor?

O infante, acabando de proferir estas palavras, abaixou a cabeca e deixou descair
0s bragos. Ele bem sabia que se seguia o0 morrer.

Apenas €el-rel se alevantara, D* Leonor, cujas faces se haviam tingido da
amareliddo da morte, tinha-se erguido também. Naguele rosto, semelhante ao de uma
estatua de sepulcro, apenas se conhecia o viver no profundar, cada vez maior, das duas
rugas frontais que se [he vinham juntar entre os sobrolhos.

Ouvindo as derradeiras e fulminantes palavras de D. Dinis, €l-rei soltara um
destes rugidos de desesperacdo e colera humanas que nem o rugido da mais brava fera
pode igualar; grito de ventriloguo, que € como o estridor de todas as fibras do coracdo
que se despedagcam a um tempo; gemido como o do rodado ao primeiro giro do
instrumento do suplicio: rugido, grito, gemido, conglobados num so hiato, fundidos
num som unico pela raiva, pelo odio, pela angustia - brado que so tera eco pleno no
bramido que ha-de soltar o réprobo quando no derradeiro juizo o julgador dos mundos
Ihe disser: “Parati as penas eternas.”

O brado de D. Fernando fizera tremer os mais esfor¢ados cavaleiros que se
achavam presentes. 0 movimento que 0 seguiu fez gelar o sangue em todas as veias.

Como um reléampago ele tinha arrancado da cinta o agudo bulhdo e, com os
olhos desvairados, encaminhava-se para 0 meio da sala, onde seu irméo o esperava
imovel, com améo sobre o peito, como se dissesse: “Aqui!”



Mas D. Fernando ndo pode oferecer nas aras do adultério um fratricidio; uma
barreira se tinha alevantado a seus pés. Era um velho de fronte calva e de longas
mel enas brancas e desbastadas pel os anos. era aquele que Ihe foramais que pai e que ele
respeitava mais que a memoria deste; era o seu alferes-mor, o venerdvel Airas Gomes,
que, gjoelhado, Ihe clamava com vozes truncadas de solucos e |agrimas:

- Senhor!, que é vosso irmao!

- E um covarde traidor, que deve morrer! Irmao!? Mentes, velho! Ele jao néo é!

A palavra “mentes!” um relampado de vermelhiddo passou pelas faces cavadas
do antigo cavaleiro: abaixou os olhos e correu-os pela espada. Fora esta a primeira vez
gue €ela ficara na bainha depois de tdo funda afronta. Mas aquele era 0 momento dos
grandes sacrificios. Airas Gomes replicou, alimpando as l&grimas:

- Nunca vos menti, senhor, nem quando éreis na puericia, nem depois que sois
meu rei. Sabei-lo. Criminoso ou inocente, Dom Dinis é filho de meu bom senhor Dom
Pedro. A vosso pai servi com lealdade; por vés ja me andou arriscada a vida. Hoje
tendes por defensores todos os cavaleiros de Portugal, ele é que ndo tem, talvez, um so.
Senhor rei, fical certo de que, para assassinar VOsso irmao, vos € mister passar por cima
do caéver de vosso segundo pai.

Atalhado assim o primeiro impeto, o carécter do mo¢o monarca revelou-se
inteiro neste momento. Comoveu-0 a postura do venerando ancido, que pela primeira
Vez viaa seus pés, e, com airresolucdo pintada nos olhos, fitou-os em Leonor Teles.

Por uma reflexdo instantanea, a hiena previra que o sangue derramado pelo
fratricida ndo cairia somente sobre a cabeca deste, mas também sobre a dela. Naquele
rosto, entdo semelhante ao de uma estatua, D. Fernando ndo pbde ler a sentenca do
infante, bem que la no fundo do coragdo el a estivesse escrita com sangue.

Entretanto os cortesdos, que no furor rompente de el-rei haviam ficado
estupefactos e quedos, vendo-o vacilar, rodearam o infante. O velho Gil Vasques de
Resende, que ia interpor-se, também, entre D. Dinis e el-rei, quando este arrancara o
punhal, parara a0 ver a herdica resolucdo do alferessmor; mas, a0 hesitar de D.
Fernando, correra a abragar-se com o seu pupilo, que, no meio de tantos animos
agitados por paixdes diversas, era quem unicamente parecia tranguilo e alheio ao terror
gue se pintava em todos os semblantes.

Finalmente, el-rei meteu vagarosamente o punhal no cinto e, com voz pausada,
mas trémula e presa, disse:

- Que esse mal-aventurado sai de ante mim.

O tom em que estas poucas palavras foram proferidas fez vergar o @nimo de D.
Dinis, cujo coracdo, antes disso, parecera de bronze. Os olhos arrasaram-se-lhe de dgua.
Sentira que, até entdo, era uma célera cega, repentina, insensata, que 0 ameagava: agora,
porém, no modo e na expresséo de D. Fernando vira claramente que era um amor de
Irmao que expirava.

Com a cabeca pendida em cima do ombro de Gil Vasgues de Resende, saiu do
aposento.

Era, talvez, o velho o Unico amigo que Ihe restava no mundo.

D2 Leonor levou ambas as maos ao rosto, e via-se-lhe arquejar o colo formoso,
agitado por mal contido suspiro.

“Coragao compadecido e generoso!”, pensou |4 consigo o aferes-mor, que havia
pouco atratara de perto pela primeiravez.

“Hora maldita e negra, em que perdi metade de minha t&o espera vinganca’,
pensava Leonor Teles, e o choro rebentou-lhe com violéncia.

- N&o te &flijas, Leonor - disse D. Fernando, apertando-a ao peito. - Que nunca
mais eu 0 Ve a, e viva, se puder, em paz!



Mas as | agrimas correram ainda com mais abundancia e amargura.

O resto daguele dia foi triste: triste 0 banquete e o sarau. A atmosfera em que
respirava a nova rainha tinha o que quer que fosse pesado e mortal, que resfriava todos
0s coragoes.

A meia-noite, por um claro luar de céu limpo de Inverno, uma barca subia com
dificuldade a corrente répida do Douro: a popa viam-se reluzir, nas toucas e mantos
negros de dois cavaleiros que ai iam sentados, as orlas e bordaduras de ouro e prata: um
dos remeiros cantava uma cantiga melancolica, a que respondia 0 companheiro, e dizia
assim:

“Mortos me sdo padre e madre:

Eu tamanho fiquel.

Irm&os meus mal me quiseram.

Eu mal ndo Ihes quererei.

Vou-me correr esse mundo;
Sabe Deus se o correrei!

A amadeixo-aca presa;

O corpo s6 levarel.

De meus avOs nos solares
Nasci: dous dias passei:
Meus irmaos, nada vos tenho
Sen&o 0 nome que herdei.”

Esta cantiga, cuja toada monotona repercutia nos rochedos aprumados das
margens, foi interrompida por doloroso suspiro. Um dos cavaleiros o dera.

Os remeiros calaram-se: arrancaram da voga com mais ansia e, depois,
continuaram:

“Sefui rico, ora sou pobre:
Choro hoje, sejafolguei:
Vilastrogquei por desvios;
Muito fui: nada serei.

Sem padre, madre ou irméos
A guem me socorrerei?

A ti, meu Senhor Jesus:
Senhor Jesus, me acorrei!”

Um gemido mais angustiado, que saiu envolto em solucos, cortou de novo a
cantiga: era do mesmo que jaainterrompera. O seu companheiro bradou aos barqueiros,
com avoz trémula e cansada de um anci&o:

- Calai-vos ai com vossas trovas malditas!

Os remeiros vogaram em siléncio; mas pensaram |a consigo que muito danadas
deviam ser as almas de cavaleiros que assim maldiziam t&o devoto trovar.

Repararam, porém, que, dos dois desconhecidos, 0 que suspirava e gemera
lancgara os bragos ao pescoco do que falara, e que este, afagando-o, lhe dizia:

- Quando todos, senhor, vos abandonarem ndo vos abandonarei eu; que o devo
a0 amor com que Vos criel e a esclarecida e santa memaria de vosso virtuoso pai.

Entdo os bargueiros, bem que rudes, desconfiaram de que podia muito bem ser



gue ndo fossem duas a mas danadas agquel as, mas sim mal-aventuradas.

Vil
JURAMENTO, PAGAMENTO

Passara mais de um ano depois do casamento de el-rei. Este casamento, que
explicava o repudio da infanta de Castela, ndo bastara, em verdade, para acender a
guerra entre D. Henrique e D. Fernando, estando j& de algum modo previsto nos
capitulos adicionais do Tratado de Alcoutim. Mas, como se o desgosto que semelhante
ofensa devia gerar no &nimo do rei castelhano ndo fosse assaz forte para servir de
fermente a futuras guerras, D. Fernando suscitara novos motivos de sérias desavencas,
gue ndo particularizaremos aqui, por ndo virem a nosso intento. Baste saber-se que,
depois de indteis mensagens e queixas, D. Henrique de Castela, entrando subitamente
em Portugal e tomando muitas terras fortificadas, atravessara rapidamente a Beira,
passara junto aos muros de Coimbra, onde se achava D2 Leonor Teles, e, vindo oferecer
batalha a el-rei D. Fernando, que estava em Santarém e que ndo aceitou o combate, se
encaminhara para Lisboa, cujos habitantes desapercebidos apenas tivera tempo de se
acolherem aos antigos muros do tempo de D. Affonso 11, de cujas torres e adarves
viram os Castel hanos saguearem e gueimarem o bairro mais povoado e rico da cidade, o
Arrabalde, sem lhes poderem pbOr obstdculo. No meio deste apertado cerco,
desamparados de €el-rei, que apenas lhes enviara alguns dos seus cavaleiros, 0s
moradores de Lisboa ndo tinham desanimado. Com véria fortuna, haviam resistido aos
cometimentos dos Castelhanos e, 0 que mais duro era de sofrer, afome, a sede e, até, ao
receio de traigdes de seus naturais. Finalmente, D. Fernando fizera uma paz vergonhosa,
depois de ter suscitado uma injusta guerra, e Lisboa viu afastar dos seus muros o
exército de el-rei de Castela, que ativera sitiada durante quase dois meses.

Era nos fins de Mio de 1373, pela volta da tarde de um formoso dia de
Primavera. O ar estava tépido e o céu limpo. Pelos campos e vales via-se verdgar a
relva; a madressilva e as rosas bravias, enredadas pelos valados, embalsamavam a
atmosfera. Mas estes eram 0s Unicos sinais que, nos arredores de Lisboa, revelavam
aquela estacdo suave no seu clima suavissimo. Tudo o mais contrastava horrivelmente
com eles. Os extensos e bastos olivedos e azinhais que nessas eras a rodeavam jaziam
aqui e ali por terra, como se por la tivesse passado fouce gigante meneada por braco de
ferro. Pelos outeirinhos, coroados pouco havia de vinhas frondosas, viam-se espal hadas
as videiras cobertas de folhas ressecadas antes de tempo ou enegrecidas pelo fogo,
assemel hando-se a gantara coberta de urzes que foi desbravada por fins do Outono. As
vastas hortas que se derramavam por Valverde, trilhadas pel os pés dos caval os, estavam
incultas e abandonadas. Mas, sobre este mal-assombrado e triste ch&o do painel, mais
melancdlica e aflitiva avultava ainda a figura principal, a cidade.

O populoso bairro chamado o Arrabalde, onde, dantes, era continuo o ruido
discorde de trato imenso, achava-se convertido em mont&o de ruinas. Para os lados do
sul e poente, ndo se viam, desde o0s antigos muros (cujo perimetro pouco mais abrangia
do gue o castelo e o bairro a que hoje damos geralmente o nome de Alfama), sendo
edificios queimados, ruas entulhadas, pracas desfeitas, vestigios de sangue, pegas de
armadura aboladas ou falsadas, hastilhas e ferros partidos de virotes, de lancas e de
espadas, e, aqui e acold, cadaveres fétidos, ndo sO de caval os, mas também de homens,
cujas carnes, meio devoradas pelos caes ou pelo tempo, lhes deixavam branquejar as



ossadas. Sobre 0s entulhos apareciam como fantasmas 0s servos mouros, revolvendo as
pedras derrocadas, em busca de alguma preciosidade que tivesse escapado as chamas e
ao inimigo; e junto as paredes negras da sinagoga os mercadores judeus, olhando para o
seu bairro assolado, depenavam as barbas a roda dos rabis, que recitavam em tom de
pranto os versicul os hebraicos dos trenos.

Por meio deste vasto quadro de assolagdo rompia uma numerosa companhia de
cavaleiros e damas, de donas e escudeiros, de donzelas e pajens brilhante cavalgada que
descia da banda de Santo Antdo para S. Domingos e tomava pela Corredoura para a
Porta do Ferro. A formosura e o luxo das mulheres, as figuras atléticas e os rostos
varonis dos cavaleiros, o brunido das armas, o loucdo dos trgjos, o rico dos arrei os, tudo,
enfim, dava clara mostra de que naquela cavalgada vinha a mais nobre gente de
Portugal. Os risos das damas, os ditos galantes e agudos dos fidalgos, o rinchar alegre
dos corcéis briosos e dos delicados paafréns, as doudices dos donzéis, que, ora
correndo a rédea solta, ora sofreando os cavalos, ao perpassar pelas mulas pacificas dos
cortesdos letrados, os faziam vacilar e debrucar sobre os ar¢des, o bater das asas dos
nebris e gerifaltes empoleirados nos punhos dos falcoeiros, o latir dos galgos e aéos,
que, atrelados, forcejavam por se atirarem acima dagueles centenares de habitagoes
derrocadas, de onde saia de vez em quando uma exaacdo de carnica: esse rir, este
folgar, este ruido de contentamento, este matiz de reflexos metélicos, de cores
variegadas, passando, como turbilh&o, através daguele siléncio sepulcral, parecia rasgar
0 Véu de tristeza que cobria a vasta area da cidade destruida e revoca-la a uma nova
existéncia.

Mas o povo, apesar disso, continuava a estar triste.

A cavalgada chegou ao terreiro da Sé. Um engenho de arremessar pedras estava
assentado no meio dele, e os grossos madeiros de que era construido viam-se ainda
manchados de rastos de sangue. Uma dama que vinha na frente da comitiva parou: um
cavaleiro de boa idade e gentil-homem, que caminhava a seu lado, parou também. A
dama apontou para o engenho, disse algumas palavras ao cavaleiro e, depois, desatou a
rir.

Era ela a mui nobre e virtuosa rainha D? Leonor: ele 0 mui excelente e
esclarecido rei D. Fernando de Portugal.

D2 Leonor tinha razéo pararir.

Durante o cerco de Lisboa, uma voz, verdadeira ou falsa, se espalhara de que
varios moradores da cidade estavam preitegjados com el-rei de Castela para Ihe abrirem
uma das portas. Dava forca a tais suspeitas o acharem-se no campo castelhano Diogo
L opes Pacheco e D. Dinis, que com ele se haviam gjuntado na sua entrada em Portugal,
e as desconfiangas recaiam naturalmente sobre aqueles que, dois anos antes, tinham
seguido o partido contrario a D2 Leonor, de que o infante e o velho privado de D.
Afonso IV eram cabegcas. Assim a popularidade dos parciais de D. Dinis tinha
diminuido consideravelmente, porque o povo, em vez de atribuir a sua ruina a causas
remotas, as paixdes insensatas de D2 Leonor e a imprudéncia de el-rei, sb nas sugestes
de Diogo Lopes e do infante via agora a origem de todos os males presentes, e o 6dio
gue contra os dois havia concebido se estendera a todos os que cria serem-lhes
afeicoados.

Apenas, portanto, se divulgou a noticia da intentada traicdo, o povo furioso
correu as moradas daqueles que, como fica dito, |he eram mais suspeitos. Seguiu-se uma
festa de canibais, festa de vulgacho em qualquer tempo e lugar que ele reine. Aqueles
gue ndo puderam provar de modo inegavel a sua inocéncia foram metidos aos mais
cruéis tormentos, onde nenhum se confessou culpado. Um desgragado, contra o qual
eram mais veementes as desconfiancas, foi arrastado pelas ruas e feito depois em



pedacos. “outro - diz o cronista - tomarom e pozoromno na fumda d’ huum engenho, que
estava armado ante a porte da see; e quando desfechou langouo em ¢ima dessa igreja
antre duas torres dos sinos que hi ha, e quando cahio acharomno vivo; e tomaromno
outra vez e pozeromno na funda do engenho, e deitouho contra o mar, omde elles
desgjavom, e assi acabou suavida’.

Erapor isso que D2 Leonor olhava para o engenho e serira. O préprio povo tinha
pagado uma parte das arras do seu casamento.

A noite descera entretanto. A cavalgada parou no terreiro de S. Martinho, e aluz
de muitas tochas parte daguela multiddo escoou-se, pouco a pouco, por diversas ruas,
enguanto outra parte subia a sala principal ou se derramava pelos aposentos dos pagos,
cujo siléncio de quase dois anos, depois da fuga de el-rei com D2 Leonor Teles, era a
primeira vez interrompido pelo ruido de uma corte numerosa, mas bem diferente da
antiga. A rainha havia quase exclusivamente chamado a ela 0s seus parentes ou aqueles
fidalgos que Ihe tinham dado provas ndo equivocas de sincera afeicdo e substituira a
severidade antiga do pago todo o brilho de luxo insensato e, 0 que mais era, a dissolucéo
dos costumes, que quase sempre acompanha esse |uxo. Depois de uma cela espléndida
como o devia ser nesta corte voluptuéria, apenas ficara na camara real D. Fernando e
sua mulher, o conde de Barcelos, D. Jodo, D. Gongalo Teles, irméao de D2 Leonor, e um
donzel da rinha, filho bastardo de outro bastardo, do prior do Hospita Alvaro
Goncalves Pereira, donzel que ela mais que nenhum estimava. Estas personagens
achavam-se reunidas no mesmo aposento onde, dois anos antes, o beguino Frei Roy
viera revelar a entdo amante de D. Fernando os intentos dos seus inimigos. Era deste
aposento que ela saira fugitiva e amaldicoada do povo. Mas era ai, também, que D2
Leonor vinha depois de tantos sustos, de tantas dificuldades vencidas, de tanto sangue
derramado por sua causa, repousar triunfadora, segura ja na fronte a coroa real. Tudo
estava do mesmo modo, salvo as personagens, que, em parte, eram diversas e em
diversa situagéo.

El-rel, habitualmente alegre, sentara-se triste na cadeira de espaldas, Unico
movel do aposento, e encostara a cabega sobre o punho cerrado: D2 Leonor, posto que
naturalmente loquaz, sentada no estrado defronte de D. Fernando, conservava-se,
também, em siléncio: em pé&, um pouco atras da cadeirade el-rei, o donzel querido de D2
Leonor, com os olhos fitos nela, esperava atento as determinacdes de sua senhora: ao
longo da sala o conde de Barcelos e D. Gongalo Teles passeavam |entamente,
conversando em voz submissa e pausada.

Mas a taciturnidade de cada uma das duas personagens principais tinha bem
diferentes motivos.

A imagem da sua capital destruida havia-se embebido na alma de el-rei, como
remorso cruel. Pelas sugestBes de seu tio adoptivo, consentira que D. Henrique viesse
livremente destruir a opulenta Lisboa. Ele, neto de Afonso IV, rejeitara os socorros de
seus valorosos vassal 0s, que, ap esvoacar dos penddes inimigos, de toda a parte haviam
corrido, langa em punho, para combaterem debaixo da signareal: ele, cavaleiro, fora vil
instrumento de vinganca covarde: ele, rei de Portugal, fora o destruidor do seu povo:
ele, portugués, recebera o nome de fraco de um castelhano, sem que ousasse desmentir a
afrontal Estas ideias, que o tinham assaltado ao atravessar as ruinas dos arrabaldes,
tomavam vulto e forca na soliddo e no siléncio. O pobre monarca, bom, mas
excessivamente brando e irresoluto, tinha sobegja raz8o de estar triste. A Lua, que
comecava a subir, dava de chapa, através da janela oriental do aposento, no rosto de D.
Fernando, como dois anos antes, quase a essa hora, |he aumiara, também, as faces
demudadas de aflicdo. Este lugar, estaluz e esta hora eram para ele funestos!

Nesse momento, passos mais rapidos e mais pesados que os dos dois fidalgos



comegaram a soar na sala contigua: quem quer que era passeava também.

Dos olhos de D. Fernando saiam dois ténues reflexos; eram os raios da luz que
0s espelhavam em duas lagrimas.

A rainha, alevantando-se entéo, disse ao donzel:

- Nun’ Alvares Pereira, vede quem esta nessa sala.

Nun’ Alvares abriu a porta e, alongando a cabega, voltou imediatamente e disse:

- O corregedor da Corte.

Os dois fidalgos pararam na extremidade do aposento, calaram-se e
conservaram-se imoveis.

A rainhafez sinal com amao a Nun’ Alvares para que esperasse: o donzel ficou &
porte sem pestanejar.

D2 Leonor encaminhou-se entdo para €l-rei, que, embebido no seu profundo
cismar, ndo vira, nem ouvira o que se fazia ou dizia. Curvando-se e firmando o cotovelo
no braco da cadeira de €l-rei, encostou a cabega sobre 0 ombro dele, com a face unida a
sua.

- Que tens tu, Fernando? - perguntou ela, com essa inflexéo de voz meiga que so
sabem |&bios de esposa que muito ama, mas com que também soubera atinar esta
mulher sublime de hipocrisia.

- Nada! ... nadal - respondeu el-rei, lancando-lhe o brago em redor do pescogo e
apertando a face incendiada aquele rosto de anjo, que dissmulava um coracéo de
demonio.

Os dois ténues reflexos da lua tinham esmorecido nos olhos de D. Fernando: o
halito de Leonor Teles queimara as lagrimas da compaix&o e do remorso.

- Enganas-me ou enganas-te a ti préprio, Fernando! - replicou arainha. - Tu és
infeliz, e eu sel porque o és. Aborreces jaa pobre Leonor Teles.

O tom com que estas palavras foram proferidas era capaz de partir um coracéo
de mérmore.

- Enlouqueceste, Leonor? - exclamou el-rei. - Aborrecer-te? Sem ti, este mundo
fora para mim soldade, a coroa martirio, a vida maldicéo de Deus. Como nos primeiros
dias dos nossos amores, no leito da morte amar-te-el ainda. Gléria, riqueza, poderio,
tudo te sacrifiquei; ndo me pesa. Mil vezes que tu o queirasto sacrificarel de novo.

- Ah, prouvera a Deus gue o teu amor fosse metade do que dizes. fosse metade
do meu!

- Busca, inventa, aponta-me algum modo de provar o que te digo, e veras se as
minhas palavras sdo sinceras!

- H& um, rei de Portugal! - replicou Leonor Teles, em cujos olhos cintilava o
contentamento.

Dizendo isto, ela se afastara de el-rei. O seu aspecto tomou subitamente a
expressio grave e severa de uma rainha. A um gesto que fez, Nun’Alvares ergueu o
reposteiro, e o corregedor da Corte entrou. Trazia na mé um pergaminho aberto.
Chegou ao pé de Leonor Teles, gjoelhou e entregou-|ho.

A rainha pegou nele e apresentou-0 a el-rei: 0 donzel trouxe uma das tochas que
estavam nos angulos do aposento e colocou-se a esquerda da cadeira de D. Fernando.

- A prova do gue dissestes, rei de Portugal, esta em estampardes no fim desse
pergaminho o vosso selo de puridade.

D. Fernando recebeu o pergaminho e comecgou a ler: a cada uma das extensas
linhas, que o obrigavam a descrever com a fronte uma curva, 0 remor das maos tornava-
se-lhe mais violento e as contraccfes do rosto mais profundas. Antes de acabar de ler,
atirou o pergaminho ao chdo e, com voz terrivel, exclamou, cravando os olhos
reluzentes em Leonor Teles:



- Mulher, que me pedes tu?

- Justica e as minhas arras.

Era a primeira vez que el-rei ousava resistir a vontade de Leonor Teles. Ela
ainda ndo o cria. Habituada a ser obedecida pelo pobre monarca, estas Ultimas palavras
foram proferidas com ainsoléncia de uma resolucéo incontrastavel.

- Justica? Contra quem a pedes? Contra cadveres e moribundos. As tuas arras?
Tiveste em dote as mais formosas vilas dos meus senhorios: tiveste 0 que mais
desgjavas, as arras de sangue e ruinas. Para te contentar, deixel Lisboa entregue ao furor
de inimigos; para te contentar, fui vil e fraco; para te contentar, dos patibulos ja tém
pendido sobejos cadaveres. E, ainda ndo satisfeita, pretendes que, antes de dormir uma
Unica noite na minha capital assolada, confirme uma sentenca de morte! Leonor!, tu eras
digna de seres filha de meu implacével pai!

D2 Leonor repelira o olhar, entre colérico e timido de D. Fernando, que ma
acreditava a propria audacia, com um olhar em que se misturava a indignacdo e o
desprezo. Ela ouviu as suas palavras sem mudar de aspecto; mas, apenas el-rei acabou,
encaminhou-se para a janela onde batia o luar e estendeu a méo para o céu:

- H& dois anos, senhor rei, que neste aposento, a estas mesmas horas, um
cavaleiro jurava a uma dama, de quem pretendia quanto mulher pode ceder a desegjos de
homem, que a amaria sempre; jurava-o pelo céu, pelos 0ssos de seus avos, pela sua fé
de cavaleiro - e o cavaleiro mentiu. As bocas de homens vis vomitavam contra essa
mulher e a essa mesma hora os nomes de adUltera, de barregd, de prostituta; e pediam a
sua morte. O cavaleiro sabia que tais afrontas escrevem-se para sempre na fronte de
guem as recebe, se 0 sangue de quem as proferiu ndo as lava um dia. O cavaeiro
ofereceu a sua alma aos demonios, se ndo as lavasse com sangue - e esse cavaeiro
blasfemou e mentiu. Senhor rei, diante do céu que ele invocou, perto dos 0ssos de seus
avos, pelos quais jurou, a luz da lua, que o alumiava, dir-vos-ei: aquele cavaleiro foi
perjuro, blasfemo, desleal e covarde, e eu a sua vitima. E contra ele que ora vos pego
justica. Rei de Portugal, justical

Esta Ultima palavra restrugiu horrivelmente pelo aposento. El rei, que, durante o
discurso de D2 Leonor, se erguera pouco a pouco, fascinado pelo seu gesto diabdlico e
pelo seu olhar fulminante, caiu outra vez, arquejando, sobre a cadeira. O desgragado
cobriu a cada com ambas as maos e, depois de um momento de siléncio, murmurou:

- Mas como punir aqueles que, talvez, sdo cadaveres? A guerra e afaria popular
0S puniram!

D2 L eonor triunfara.

- Nem todos! - prosseguiu a astuta e sanguinaria pantera, acometendo o ultimo
entrincheiramento em que D. Fernando, ja debalde, procurava defender-se. - Os seus
mais vis inimigos ainda respiram e, porventura, ainda sonham vinganca. Corregedor da
Corte, lede 0s nomes escritos em vossa sentenca.

O corregedor da Corte alevantou o pergaminho, afastando-o dos olhos e
interpondo a m&o aberta entre estes e a tocha que Nun’ Alvares segurava; tossiu duas
veses, inclinou para trés a cabeca e, com o tom cheio e solene de um mestre em
degredos, leu:

- Item: Ferndo Vaasgues, peom, afayate, cabeca e propoedor dos ssusodictos
rreveis.

Aqui abriu o peitilho da garnacha, tirou a sua ementa particular e leu a seguinte
cota:

- Vivo: muy malferido dhuua ffrechada com herva no ffecto do meirinho-moor,
quando hos da ¢idade llevarom os castell&os de vencida até méa rrua nova.

Lida esta observacdo, o corregedor continuou a ler sucessivamente os nomes dos



réus e as respectivas cotas.

- Item: Stevom Martins Bexigosso, mercador, peom, capitdo dhuu corpo dos
ssusodictos rreveis. - Fiziaaementa: - Morto de ssua door naturall.

“Item: Bertholameu Martijs, ourives, peom, dizidor de palavras de
desacatamento contra ssua rreal ssenhoria e de gréo ssamdice e desavergonhamento. -
Diziaaementa: - Morto dhuua pedrada dhuu engenho dos imiguos.

“Item: Joham Lobeira, escudeiro, homem darmas, acostado do a cayde moor que
ffoy do castello destalyal cidade, capitéo dos beesteiros que fforam a Ssam domingos. -
Dizia a cota: - Foi cativo dhos castelléos. dado em reendicom e a bod rrequado na
pryssom Dal cacova.

“Item: Bertholameu Chambao, peom, tanoeiro, cabeca da beesteria do concelho,
deputado pera ffazer vilta e affronta a ssua rreal ssenhoria ha muy excellente e muy
vertuosa de gramdes vertudes, rrainha dona llyanor. - Rezava a ementa: - Morto dhuua
lancada aa porta dho fferro.

“Item: Ayras Gil, petintal, capitdo dos rreveis, gualiotes, arraizes e pesguadores
Dalfama. - Diziaa cota: - Ffogido com os castell&os.

“Item: Fr. Roy, dalcunha Zambrana, biguino, ffolliom, jograll de sseu officio,
bevedo, assoalhador de pallavras e dictos devedados, scuita dhos rreveis. - Notava a
ementa: - Enssandeceu na pryssom ao |lleer da sentenca.

Pobre Frei Roy! Vendo-se condenado a morte, desesperado, revelara o que tinha
sido na sedicdo - um espia de Leonor Teles. A cota da ementa foratudo o que tirara das
suas revelacdes. O corregedor, homem agudo, como o melhor mestre em leis ou em
degredos, deduzira das suas palavras que o beguino endoudecera, Frei Roy trocara as
ideias. Tinha sido espia, mas dos sediciosos.

Alevantado o cerco de Lisboa, o corregedor da Corte fora o primeiro presente
que a nova rainha enviara a cidade. Aquele perspeicaz e diligente magistrado poucos
dias haviam bastado para preparar um sarau digno dela, uma sentenca de morte. A prova
da sua perspicacia e diligéncia estava em ter ja no caminho da forca os desgracados cuja
sentenca vinha trazer a confirmacdo real. Numa execugdo nocturna ndo havia a recear
tumultos populares, e a brevidade que a rainha |he recomendara neste negocio lhe fazia
crer que ndo seria desagradavel a suarea senhoriaaimediata execugdo dos réus.

Quando acabou a leitura, el-rei tirou da bolsa que trazia no cinto o selo de
camafeu e, sem dizer palavra, entregou-o ao corregedor. Este pegou na tocha de
Nun’ Alvares, deixou cair alguns pingos de cera no fundo do pergaminho, assentou-lhe
em cima um fragmento de papel que tirara da ementa e cravou neste o selo. As armas de
el-rei ficaram ai estampadas. O corregedor fizeraisto com a prontiddo e asseio com que
0 mais héabil algoz enforcaria 0 seu proximo.

Depois o honesto magistrado entregou o0 selo a el-rei, cujo tremor nervoso se
renovara durante a fatal cerimoénia. Ao pegar-lhe, o pobre monarca deixou-o0 cair no
chdo. O selo foi rolando e parou aos pés de D? Leonor Teles. Ela empalideceu. Porqué?
Talvez se lhe figurou uma cabega humana que rolava diante dela.

O corregedor fez uma profunda vénia e perguntou em voz sumida arainha:

- Quando, senhora?

No mesmo tom, D2 L.eonor respondeu:

-Ja

O destro e activo corregedor tinha dado no vinte. O “j&’ darainhaseriamais“j&’
do que ela prépria pensava.

O corregedor saiu.

A um aceno de D2 Leonor, o donzel meteu a tocha no anel de ferro embebido na
parede de onde a tinha tirado e encaminhou-se para junto da porta. Ali ficou de bracos



cruzados, olhos no chéo, e imovel como estédtua. Desde este dia, 0 formoso donzel odiou
do fundo da alma a sua mui nobre senhora, aquela que Ihe cingira a espada. O generoso
Nun’ Alvares conhecera que debaixo desse rosto suave se escondia um instinto de besta-
fera

Os dois fidalgos continuaram a passear de um para outro lado, conversando em
voz baixa, e como alheios a cena que ali se passava.

El-rel tomara a primeira postura em que estava, com o cotovelo firmado no
braco da cadeira, e a cabega encostada no punho; mas os seus olhos, revolvendo-se-lhe
nas Orbitas, incertos e espantados, exprimiam a dolorosa alienacéo daquela amatimida,
atormentada por mil afectos opostos.

Ouvia-se apenas o cicio dos dois que conversavam. E, por largo espaco, aguele
murmuario e o respirar alto e convulso de D. Fernando foram o Unico ruido que
interrompeu o siléncio do vasto aposento.

El-rel, com a méo esquerda pendente sobre os joelhos, deixava-se ir ao som das
ideias tenebrosas que lhe ofuscavam o espirito e que, protraidas, o levariam bem
proximo das raias de completa loucura. A imagem de Leonor Teles aparecia-lhe como
composto monstruoso de vulto de anjo e de olhar de demonio. Um amor infinito
arrastava-o para essa imagem; o horror afastava-o dela. Via-a como um simulacro das
virgens que, na infancia, imaginava, ao ouvir ler ab bom de seu aio Airas Gomes as
lendas dos mértires; mas logo cuidava ouvi-la dar risadainfernal, passando por cima das
ruinas da cidade deserta. O patibulo e os delirios amorosos; 0 cheiro do sangue e o
halito dos banquetes, misturavam-se-lhe no senso intimo: e o pobre monarca, nos seus
desvarios, perdera a consciéncia do lugar, da hora e da Situagdo em que se achava
naguele terrivel momento.

Mas um beijo ardente, dado nessa mdo que tinha estendida, e lagrimas ainda
mais ardentes, que a regavam, foram como faisca eléctrica, revocando-o a razéo e a
realidade da vida.

A comocdo indizivel e misteriosa que sentira fez-lhe abaixar os olhos: a rainha
estava a seus pés; era ela quem lhe cobriaamao de beijos e lha regava de lagrimas.

D. Fernando afastou-a suavemente de si: ela alevantou o rosto celeste orvalhado
de pranto; era, de feito, a imagem de uma das martires que ele via no seu imaginar de
infancia. D2 Leonor ergueu as maos suplicantes, com um gesto de profunda angistia:
entdo, eramais formosa que elas.

- Ah! - murmurou €el-rei -, porque é o teu coracdo implacavel, ou porque te amel
eu tanto?!

- Desgracada de mim! - acudiu D2 Leonor entre solucos. 0 O teu amor era como
o iris do céu: era a minha paz, a minha alegria, a minha esperanca; mas desvaneceu-se e
passou; a vida de Leonor Teles desvancer-se-a e passara com ele!

- E porque sabes que esse amor ndo pode perecer; que esse amor € como um
fado escrito la em cima - interrompeu D. Fernando -, que tu me fazes tingir as méos de
sangue, para satisfazer as tuas cruéis vingangas. € porque sabes que esgoto sempre 0
calix das ignominias quando as tuas maos mo apresentam, que me sacias de desonra.
Terés, acaso, algum dia piedade daguele que fizeste teu servo, e que ndo pode esquivar-
se aser tuavitima?

- Ai, quanto és injusto, Fernando, e qudo ma me conheces! - exclamou Leonor
Teles, limpando as lagrimas. - Foi a tua dignidade real, e a tua justica, o teu nome que
eu quis salvar da tua propria brandura. Aos mesguinhos que me ofenderam perdoei de
todo o coragdo; mastu, que erasrel e juiz, ndo o podias fazer. Se 0 nome de teu virtuoso
pai ainda hoje lembra a todos com veneracéo e amor, € porque teu pai foi implacével
contra 0s criminosos, e agquilo em que pdes a desonra e a ignominia é a coroa de gléria



imortal que cera 0 seu home. Se as minhas palavras te constrangeram a escolher entre a
confirmacdo dessa fatal sentenca e a dedealdade e a blasfémia, que ndo cabem em
coracéo e labios de cavaleiro, foi por te salvar de ti mesmo. Se crés que nisto fui
culpada, dize-me sO “Leonor, ja te ndo amo!”, e eu ficarel punida; porque nessas
palavras estara escrita a minha sentenca de morte! Possas tu depois perdoar-me e
proferir sobre a campa da pobre Leonor uma expresséo de piedade!

As lagrimas e 0s solugos parecia ndo a deixarem prosseguir. Reclinou a cabeca
sobre os joelhos de e-rei, apertando-lhe a méo entre as suas com um movimento
convulso.

Formosa, querida, humilhada a seus pés, como resistiria o pobre monarca?
Unindo a face aguela fronte divina, so lhe disse: “Oh, Leonor, Leonor!”, e as suas
|&grimas misturavam-se com as dela.

Durante esta luta da dor e da hipocrisia, em que como sempre acontece, a Ultima
triunfava, o conde de Barcelos e D. Gongalo Teles tinham-se encostado a janela fatal
que dava para o rio e que, também, dominava grande por¢do do arrabalde ocidental da
cidade. O espectéculo da noite era de melancdlica magnificéncia.

A Lua caminhava nos céus limpos de nuvens, e pela face da terra nem suspirava
uma aragem. A claridade do luar refrangia-se nas aguas, mas esmorecia batendo na
povoacdo, na qual ndo achava, além dos antigos muros, uma parede branqueada, uma
pedra alva, onde espelhar-se, ou um sussurro de festa acorde com as suas harmonias. O
incéndio e o ferro tinham passado por |4, e Lisboa era um caos de ruinas, um cemitério
sem |4pides. Apenas, no extremo do seu, dantes, mais rico e povoado arrabalde,
amarelgjava, polido pelo tempo, o gético Mosteiro de S. Francisco, junto de sua irma
mais velha, algreja dos Martires. No vale que ficava em meio aluz de cima embebia-se
inUtilmente na povoagdo que jazia extinta. A bela Lua de Maio, tdo fagueira para esta
cidade querida, assemelhava-se a leoa que, voltando ao antro, acha o seu cachorrinho
morto. A pobre fera ameiga-0 como se fosse vivo, e vendo-o quedo, indiferente e frio,
ndo cré, e vai e volta muitas vezes, renovando o0s seus indteis afagos. Lisboa era um
cadéver, e alLua passava e sorria-lhe aindal

Mas, no meio daquele chdo irregular, negro, calado, viam-se, aqui e acold,
luzinhas que se meneavam de um para outro lado, ao que parecia, Sem rumo certo. Era
que os frades de S. Francisco e de S. Domingos faziam procurar por entre os entulhos as
reliquias dos mortos, para lhes darem sepultura cristd. Neste piedoso trabalho, que
seguiam sem descontinuar havia muito tempo, eram acompanhados por alguns do povo,
que, para se esforcarem, cantavam uma cantiga pia, cujas coplas, bem que
interrompidas, vinham, com triste som, bater de vez em quando nos ouvidos dos dois
cavaleiros. Rezavam as coplas:

“De amigos e imigos,

Que ai sdo deitados,

L evemos 0s 0Ssos

Ao chéo dos finados.

Ave-marial
Santa Marial

Madre gloriosa,
Dessa dta ventura
Demovei osolhos
A nossatristura.
Ave-marial
Santa Marial



Ao bento Jesus,

E a0 padre eternad

Pedi que perdoe

A guem morreu mal.

Ave-marial
Santa Marial”

Esta longiqua toada perdeu-se no som de outra bem diversa, que se alevantou
mai s perto dos dois cavaleiros. Uma voz esganicada dava o seguinte pregéo:

- ... Justica que manda fazer el-rei em Ferndo Vasgues, Jodo Lobeira e Frei Roy:
gue morram naforca, sendo ao primeiro as maos decepadas em vida.

Os cavaleiros abaixaram os olhos para o lugar de onde subira a voz: era no
terreiro préximo: os trés padecentes e o algoz, cercados de aguns besteiros,
aproximavam-se do cadafalso: vérios vultos negros fechavam o préstito: daquela pinha
partiraavoz do pregoeiro.

Este pregdo, dado a horas mortas e numa praca deserta, parecia um escarnio.
Mas o corregedor da Corte era afamado jurisconsulto, e nés temos ouvido a alguns que
na execucdo das leis as formas sdo tudo. Assim piamente 0 cremos.

Duas se tinham, porém, esquecido: os desgragados morriam, como aqueles que 0
salteador assassina na estrada, pela ata noite, e sem um sacerdote que 0s consolasse ha
extrema agonia.

O algoz empurrou brutalmente um dos padecentes para uma espécie de marco
escuro gue estava ao pé do patibulo. Dai a nada, os cavaleiros viram reluzir duas vezes
um ferro: ouviram sucessivamente dois gol pes, dados como em vao, seguindo-se a cada
um deles um grito de terrivel angustia.

O conde de Barcelos quis rir-se, mas a risada gelou-se-lhe na garganta, e, como
Gongalo Teles, recuou involuntariamente.

O grito que restrugira chegara aos ouvidos de el-rei.

- Que bradar de homem que matam é este? - perguntou ele.

- Justica de sua senhoria que se executa - respondeu o conde, que neste momento
retrocedia da janela.

- Oh, desgracados!, tdo breve! - disse el-rei, passando a méo pela fronte, de onde
manava o suor da aflicéo e do terror. Olhando ent&o para Leonor Teles, acrescentou:

- Até a derradeira mealha estéo pagas vossas arras, rainha de Portugal! Que mais
pretendeis de mim?

E deixou pender a cabega sobre o peito.

D2 Leonor ndo respondeu.

D. Goncalo Teles aproximou-se entéo da cadeira de D. Fernando e curvou um
joelho em terra.

El-rel alevantou os olhos e perguntou-|he:

- Que me quereis?

- Senhor - respondeu o honrado e nobre cavaleiro -, se vossa senhoria
consentisse neste momento em ouvir a stplica de um dos seus mais leais vassalos! ...

- Falai - replicou D. Fernando.

- Jo&o de Lobeira acaba de receber o prémio da sua traigdo - prosseguiu D.
Goncalo. - O dedleal escudeiro possuia avultados bens, que ficam pertencendo a coroa
real. Por vossa muita piedade, podeis fazer mercé deles a seu filho Vasco de Lobeira;
mas 0 pobre moco ensandeceu ha tempos! Tresleu com livros de cavaarias, e tdo
varrido esta que ndo falaem al, send em um que anda imaginando e a que pds 0 nome
Amadis. Para um mesquinho parvo e sandeu pouco basta, e vossa real senhoria bem



sabe que a minha escassa quantiamal chega...

- Calai-vos, calai-vos, gque isso é negro e vil - bradou €el-rei, redobrando-lhe o
horror que tinha pintado no rosto. - Deixai a0 menos gque a sua alma chegue perante o
trono de Deus!

- Apenas cinquenta maravedis! - murmurou D. Gongalo, erguendo-se, e
abaixando os olhos, aflito com a lembranca de sua extrema pobreza.
seis de Junho da era de César de 1411 (1373), em um dos andares da torre do castelo, o
veador da chancelaria, Alvaro Pires, passeando de um para outro lado, ditava a um
mancebo, vestido de garnacha preta, o qual tinha diante de s tinteiro, penas e folhas
avulsas de pergaminho, a seguinte nota:

- Item. Pera se spreuer a ffolhas cento e vinte-oyto do Ilivro prymeyro da
Cancelaria Delrrey nosso senhor: - Doacom dos bees de rraiz e moviis de Joham
Lobeira, confisquado e morto por treedor contra ho servico de ssua real senhoria, ao
muy nobre D. Goncalo Tellez, per ho muyto divedo que cd €elrrey ha, e polos muytos
servigos que del tee reecebido e ao deante espera de rregeber.

E o povo? ... Oh, este, sim! Nistrava-se agradecido e bom no meio de tantas
infamias e crimes.

Os populares que, na manha imediata aguela horrivel noite dos fins de Maio,
passavam pelo terreiro maldito onde pendiam da forca os trés cadaveres, meneavam a
cabeca e seguindo avante, diziam:

“Boae prestes foi ajusticade el-rei nostraidores. Alcacer por sua senhoria.”

D. Fernando guardou até a Primavera de 73 a vinganca contra os populares de
Lisboa e de outras terras que no ano de 71 se tinham amotinado por causa do seu
casamento. Vé-se isto dos documentos registrados na sua chancelaria e citados por Frei
Manuel dos Santos. Quem atentamente tiver estudado o caracter atroz e dissimulado de
Leonor Teles, tdo bem pintado por Ferndo Lopes, e os factos que provam a sua
influéncia sem limites no &nimo daquele principe, ndo podera esquivar-se a veementes
suspeitas sobre 0s motivos que, num romance, nés danos como reais, porque ai € licito
fazé-lo, da, alias inexplicavel, inaccdo com que D. Fernando n&o quis opor-se avinda de
el-rei de Castela sobre Lisboa, vinda que reduziu os seus moradores aos mais espantosos
apuros e que converteu a cidade, por assim dizer, em um mont&o de ruinas. Daqueles
documentos resulta que, depois de tirada toda a forca aos habitantes de Lisboa pela
guerra de Castela, em que se viram quase s6s e abandonados, €l-rei viera, sobre as
ruinas da maior e melhor parte dela, satisfazer os 6dios de D. Leonor; porgue,
levantando o cerco em Marco de 73, achamos el-rei em Lisboa (aonde ndo volta desde a
sua fuga no Outono de 71) durante alguns dias de Maio, e em Santarém e outros lugares
nos meses seguintes, fazendo mercés dos bens dos cidaddos mortos, decepados ou
fugidos, do que se pode concluir que entdo foram executados ou banidos, ndo sendo de
crer que a cobica cortesa tivesse esperado muitos dias sem prear estes sanguinolentos
despojos.

O casamento de Leonor Teles e as consequéncias dele sGo o primeiro acto do
drama terrivel, da Iliada scelerum da sua vida politica. Foi este primeiro acto que nés
procuramos dispor na tela do romance historico. Todo o drama daria, nessa forma da
arte, uma terrivel “crénica’. Desde esta conjuntura até ser arrastada em ferros para
Castela, por aqueles mesmos que chamara a assolar 0 seu pais, a Lucrécia Borgia
portuguesa €, na histéria dessa época, uma espécie de fantasma diabdlico, que aparece
onde quer que haja um feito de trai¢des, de sangue ou de atrocidade.
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